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ADNOTARE

SLEAHTITCHI Maria. Romanul generatiei "80. Poetica genului,
teza de doctor habilitat in filologie |
a specialitatea 622.01 — Literatura romana, Chisinau, 2018.

Structura tezei: introducere, cinci capitole, concluzii generale si recomandari, bibliografie din 292
de titluri, 245 de pagini de text de baza.

Rezultatele obtinute sunt reflectate in 72 de lucrari stiintifice.

Cuvinte-cheie: roman, generatia ‘80, optzecism, postmodernism, poetica, naratologie, textualism,
scriitura, rescriitura, fractal.

Domeniul de studiu: Literatura romana.

Scopul lucrarii: Identificarea si interpretarea insemnelor poeticii de gen In romanul generatiei '80
din perspectiva manifestarii fenomenului la nivel national si transnational.

Obiectivele de cercetare: cartografierea corpusului de autori si lucrari; studiul abordarilor teoretice
ale romanului; identificarea algoritmului de interpretare a romanului optzecist; stabilirea caracterului
transnational al optzecismului; analiza romanului optzecist din literaturile tarilor ex-socialiste;
studierea imaginii de ansamblu a romanului generatiei "80; disocierea intre romanul generatiei
anterioare §i romanul optzecist; analiza romanului optzecist romanesc, prin operele celor mai
reprezentative figuri; stabilirea profilului naratologic al romanului roménesc optzecist din Basarabia.
Noutatea si originalitatea stiintifica rezida in abordarea intr-un discurs unitar a fenomenului poeticii
romanului optzecist, urmarit in proiectie tridimensionald. Lucrarea de fatd este primul studiu in
cercetarea romaneasca si cea din sud-estul european care omologheaza intr-0 Viziune analitica de
ansamblu romanul rus, ucrainean, maghiar, polon, bulgar cu cel romanesc din dreapta si din stinga
Prutului.

Rezultatele stiintifice noi: completarea cu notiuni noi a stiintei literaturii din spatiul romanesc;
demonstrarea functionalitatii conceptului de optzecism transnational, a poeticii distincte apartinand
romanului generatiei "80, motivate prin existenta fundalului social-politic si estetic comun, precum si
acreditarea conceptelor de zona a mentalitatilor sociale comune, de roman-ars-po(i)etica. Aceasta a
determinat stabilirea grilelor de interpretare adecvate naratiunii preponderent postmoderniste, in
vederea elaborarii Istoriei romanului in spatiul romdnesc si directiondrii cercetdrii actuale spre
studiul fenomenelor literare din perspectiva contextului soco-cultural si literar-geografic, in cazul in
care schimbadrile de ordin politic si metabolismul fenomenelor literare se afld in raport de
interdependenta. Interdependenta lor legitimeaza existenta unei retele transnationale alcatuitd din
fenomene literare relevante, care abolesc frontierele literaturilor nationale.

Semnificatia teoretica si aplicativa a lucrarii se regdsesc in demonstrarea caracterului transnational
si omologant al romanului generatiei ‘80, in stabilirea unitatii in diversitate a practicii preponderent
postmoderniste a romanului optzecist, in identificarea strategiilor si tehnicilor de acelasi tip. Atat
abordarile teoretice, cat si analizele pe text deschid orizonturi noi de cercetare a fenomenelor literare,
in general, si a prozei contemporane, in special.

Implementarea rezultatelor stiintifice. Rezultatele tezei au fost implementate in cadrul a trei
proiecte de cercetare stiintifica, desfasurate in anii 2010-2017 la Universitatea de Stat ,,Alecu Russo”
din Balti si Universitatea de Stat din Moldova; la redactarea comunicarilor stiintifice prezentate in
cadrul conferintelor nationale si internationale, la predarea cursurilor universitare de istorie a
literaturii romane, de literaturd contemporand, de artd narativa; la coordonarea tezelor de licenta,
master si doctorat.



AHHOTAIMA

UVIAXTUHKU Mapusi. Poman noxosenus °80. [loaTuka skanpa, 1uccepraiys Ha COUCKaHNE YICHOH
CTETIeHH JOKTOPA XaOMIHUTaT (PIITOTOTHIECKIX HAYK
o crenuanbHocTh 622.01- Pympiackas nmutepatypa, Kumnnes, 2018.

Coaep:kanue TUCCePTALMU: BBEACHHUE, TIATH Pa3AeiioB, OOITHE BBEIBOABI M PEKOMEHIANNMH, OUOIHOTrpadws,
cocrosmas u3 292 HazBanmid, 245 CTpaHUIl OCHOBHOTO TEKCTA.

Iosy4enHble pe3yJbTaThl HAIILTH CBOE OTPaXKEHHUE B 72 HAYYHBIX MYOTUKAIHAX.

KawueBbie ciaoBa: poman, mokojieHue 80, MOCTMOJIEPHUCM, TOSTHKA, HAPPATOJOTHS, TEXTYallH3M,
IIUCBMEHHOCTb, MEpe-IMCbMEHHOCTD, (PpaKTall.

O6aacTb nccaenoBanus: PyMpIHCKas tuTepaTypa.

Hess uccnenoBanus: BoIsIBICHHE U 00BSICHEHUE MTPU3HAKOB KAHPOBOM MOATHKH B poMaHe nokoseHust ~80 n3
MEPCIEKTUBHI IPOSBICHUS (DEHOMEHA Ha HAIIMOHAJIBHOM U TPAaHCHALIMOHAJIHHOM YPOBHSX.

3agauu uccaenoBaHusi: Kaprorpadus KOpIyca aBTOPOB U padOT; HCCIIE0BAaHIE TEOPETHUECKHIX IMOAX0A0B K
pOMaHy; BBISBICHHE HMHTEPIPETAIMOHHOIO  ajiropuTMa poMaHa TokojeHus 80;  BBISBICHUE
TPaHCHAIMOHAILHOTO XapakTepa pomaHa mokoyieHus 80; aHanmm3 pomana mokosieHHs 80 B KOHTEKCTE
JTUTEpaTyp OBIBIIMX COIMATACTHYCCKUX CTPaH; H3ydeHHe oOIied KapTHHbI pomana mokoneHus ~80;
BBISIBIICHHE Pa3JIMUMi, CYIIECTBYIOIIMX MEXKIY POMAHOM TMOKojeHHs 80 ¥ poMaHOM MpeAlIecTBYIOLIETO
MIOKOJICHUS; aHamM3 pomaHa mokosieHuss 80 mocpencTBoM paboT Hambojee 3HAYMMBIX MpEICTaBUTENEH
PYMBIHCKOM JIUTEPATYPhI; BEISIBICHHE HAPPATOIOTHIECKOTO Mpoduis deccapabckoro pomana mokosenus “80.
HoBuzna wu Hay4yHasi OpPHMIMHAJILHOCTH WCCJIEIOBAHUS COCTOMT B JIUCKYPCHUBHO-YHUTapHOM
TPUIMMEHCHOHAILHOM PAaCKpPBITUM KaHPOBOW IMOATUKM pomaHa mokoneHus 80. BmepBele B pamkax
HCCIICI0BAaHNH, OXBATHIBAIOLINX HALIMOHAIBHYIO U BCIO IOTO-BOCTOYHYIO 4aCTh €BPOIEHCKOI0 MPOCTPAHCTBA,
NPEANPUHUMACTCS TONBITKA OMOJIOTUPOBAHUS HAa OCHOBE E€AMHOIO aHAJIUTHYECKOro IOIXO0[a, POMAHOB
POCCHICKOTO, YKPaWHCKOTO, BEHIEPCKOr0, IOJLCKOrO W OONrapcKOro MPOUCXOXKICHHS C PpOMaHaMHU
PYMBIHCKOT'O IPOMCXOXKICHHS, CO3AaHHBIMU aBTOpaMH ¢ obeux Oeperos Ilpyra.

HoBble HayuyHble pe3yJbTAThl: OOOTOIIEHHE PYMBIHCKOTO JIUTEPATYPOBEACHUS HOGBIMU MEPMUHAMU,
000CHOBaHUE (QYHKIIMOHAIBHOCTH KOHUEIIUN MPAHCHAUUOHAIbHO20 B0CMUOECAMUIMA; PACCKPBITHE
MO3THYECKOTO Mpoduiis poMaHa mokosneHus 80; aKKpeAUTOBaHWUE KOHLENIUN 30HA 00uiez0 coyuanbHozo
menmanumema ¥ poman-ars-po(i)etica. YkazaHHble KOHUCHIMH W OPOPHIM CYMENH COICHCTBOBATH
YCTAHOBJICHUIO HMHTEPIIPETATUBHBIX (DOPMYJI, COOTBETCTBYIOIIMX, IJIaBHBIM 00Pa30M, MOCTMOJIEPHUCTCKOM
HAppaTOJIOTHUECKON TMapajurMe W HalpaBlCHHBIX Ha cosfganue HMcmopuu pomana 6 pyMbIHCKOM
JUMEPAmypHOM RPOCMPAHCIMEE Y1 OPUCHTALMHM COBPEMEHHBIX H3bICKAHUH B CTOPOHY 2Zeozpaguuecku
KOHMeXmyau3upoeaHHslX n00X0006 K TIO3HAHUIO JTUTEPATYPHBIX (PeHOMEHOB.

Teopemuueckuii cmblcn U nNpaKkmuyeckas 3HAYUMOCHMb padomsl CBOIATCA K JEMOHCTpaLUH
TPAaHCHAIIMOHAIBHOTO M OOBEIUHMTEIBHOIO XapakTepa pomaHa mokojeHuss 80, B YCTaHOBJICHHH
COOTHOILIECHHS EAMHCTBO-pa3HO00pa3ne, XapaKTepHU3yIOIIEero NOCTMOAEPHUCTCKUN CKIIa]l pOMaHa ITOKOJIEHHUs
"80, B BBISIBJICHUHW OOIINX HAPPATHBHBIX CTPATETH M TEXHOJOTHA. VICTIOIb30BaHHBIE TEOPETUIECKUE MOIXOIBI
U TPUKIIAJTHBIC O6pa6OTKI/I TEKCTOB OTKPBLIBAKOT BO3MOXXHOCTU II0-HOBOMY B3IJTIAHYTH Ha aHalIu3
JIUTEPaTypHBIX (PEHOMEHOB, B LIEJIOM, M HA Pa3BUTHE COBPEMEHHON MPO3bl, B YACTHOCTH.

Bueopenue nayunvix pesynvmamoe. Pe3ynbpraThl JUCCEpTAllMM HAILIM CBOE OTPaKEHHE B TPEX HAYYHO-
HCCIIEIOBATEIbCKUX MpoeKkTax, ocymecTBieHHbx B 2010-2017 rr. B BI'Y «A. Pycco» u MI'Y; mpu
PENAaKTUPOBAHMM HAyYHBIX JIOKJIQJAOB W COOOIICHWH, MPEACTAaBICHHBIX B pPaMKaxX HalUOHAJIBHBIX U
MEXIYHapOIHBIX KOH(pEepeHUUH; NpU NPENOoAOBAHUM BY30BCKMX IUCLHUIUIMH IO HCTOPHHM PYMBIHCKON
JINTEPATYpPhl, COBPEMEHHOU JINTEpaTypbl U HAPPAaTHUBHOMY HCKYCCTBY, a TAaK)K€ IPU HAYYHOM DPYKOBOJCTBE
JIMIIEH3UOHHBIMHU, MATUCTEPCKUMHU M JOKTOPCKUMH PadOTaMH.



ANNOTATION

SLEAHTITCHI Maria. The Novel of the 80’s Generation. The Poetics of the Genre. Doctoral
dissertation in philology within specialty 622.01 - Romanian Literature, Chisinau, 2018.
Structure of the dissertation: introduction, five chapters, general conclusions and recommendations,

bibliography of 292 titles, 245 pages of basic text.

The results obtained are reflected in 72 scientific papers.

Key words: novel, 80’s generation, postmodernism, poetics, narratology, textualism, writing,

rewriting, fractal.

Field of study: Romanian literature.

Purpose of the paper: Identifying and interpreting the signs of gender poetics in the novel of the 80’s

generation from the perspective of the manifestation of the phenomenon on a national and

transnational level.

Research objectives: mapping the corpus of authors and works; studying the theoretical approaches

of the novel; identifying the algorithm of interpretation of the eighties novel; establishing the

transnational character of the eighties; the analysis of the eighties novel from ex-socialist countries’

literature; studying the overall picture of the novel of the 80's generation; dissociation between the

novel of the previous generation and the eighties novel; the analysis of the Romanian eighties novel,

through the works of the most representative figures; establishing the narratological profile of the

Romanian eighties novel from Bessarabia.

The scientific novelty and originality resides in approaching through a unitary discourse the poetics

of the eighties novel, viewed in a three-dimensional projection. The present paper is the first study in

the Romanian and Southeastern European research that homologates the Russian, Ukrainian,

Hungarian, Polish, Bulgarian and Romanian novel from both sides of Prut river in an analytical

overview.

New scientific results: supplementing with new notions the science of literature in the Romanian

space; proving the functionality of the concept of transnational eighties, of the distinct poetics

belonging to the eighties novel, motivated by the existence of a common socio-political and aesthetic

background, as well as the accreditation of the concepts of area of common social mentalities, of ars-

po(i)etica-novel. This led to the establishment of interpretation grids appropriate to the predominantly

postmodernist narrative in order to draft the History of the Novel in the Romanian Space and direct

the current research towards the study of the literary phenomena from the perspective of the socio-

cultural and the literary and geographical context, when the political changes and the metabolism of

the literary phenomena are in a relationship of interdependence.

The theoretical and applicative significance of the paper can be found in the demonstration of the

transnational and homologous character of the novel of the 80’s generation, in the establishment of
the unity in the diversity of the preponderantly postmodernist practice of the eighties novel, in the

identification of strategies and techniques of the same type. Both theoretical approaches and text

analyses open up new research horizons of literary phenomena in general, and contemporary prose in

particular.

Implementation of the scientific results. The results of the dissertation were implemented within the
framework of three scientific research projects carried out between 2010-2017 at "Alecu Russo" State
University in Balti and the State University of Moldova; in the writing of scientific papers presented
at national and international conferences, in the teaching of university courses of history of Romanian
literature, contemporary literature, narrative art; in the coordination of bachelor’s and master’s theses,
and doctoral dissertations
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INTRODUCERE

Actualitatea temei. Romanul a cunoscut o dezvoltare fard precedent in secolul XX. In literatura
romana de pe ambele maluri ale Prutului, incepand cu deceniul al noudlea, pe intinderea a aproape
patruzeci de ani, s-au afirmat, cu precadere, operele In proza ale scriitorilor generatiei ‘80. S-a
acumulat o cantitate impresionantd de lucrari care au consacrat nume importante de prozatori
optzecisti: Gh. Craciun, M. Cartarescu, Al. Vlad s.a. (in dreapta Prutului), Em. Galaicu-Paun, V.
Garnet, V. Ciobanu, N. Popa, Gh. Postolache, A. Moraru, C. Cheianu, V. Butnaru s.a. (in stanga lui).
Cartile lor au fost remarcate imediat sau recuperate ulterior de critica literard. Istoriile literare au
introdus fenomenul in panorama evolutiei generale a literaturii, dar nu s-a scris nicio lucrare care ar
fi realizat o analiza specializatd a romanului acestei generatii, o lucrare care ar fi interpretat Intr-un
discurs unitar productia optzecistilor din Romania si Republica Moldova. De asemenea, nu s-a scris
nicio lucrare care ar fi urmdarit cum se compatibilizeaza reteau de valori (epice, in cazul dat) instituitd
intre literatura romand si literaturile din jurul spatiului cultural roménesc. Investigarea romanului
generatiei ‘80 este determinatd de necesitatea elimindrii acestui hiat format atat la nivel general
romanesc, cat si la cel transnational.

Actualitatea temei este motivatd si prin intentia de a demonstra ca romanul generatiei "80 a lansat
o poetica specifica, determinata, in linii mari, de ideologia si paradigma esteticd a postmodernismului;
cd aria de cuprindere a romanului optzecist roménesc include si romanul scriitorilor optzecisti din
Republica Moldova si ca, manifestandu-se intr-un spatiu geografic marcat de zona mentalitatilor
comune, literatura generatiei ‘80 reprezintd un fenomen transnational. Cercetarea romanului generatiei
"80 este imperativa, intrucat apare necesitatea de a stabili in ce mdsura experimentul si inovatia au
determinat modificarile de ordin compozitional, arhitectonic, narativ, discursiv. Sunt necesare, de
asemenea, determinarea nivelului si modalitatilor de integrare in peisajul general romanesc a
scriitorilor optzecisti basarabeni, precum si conexiunile cu modalitatile de constructie a romanului in
literaturile din jurul spatiului romanesc. Colaborarea si competitia intre congenerii din diverse
literaturi nationale, compatibilitatea conceptuala si de limbaje au instituit un cdmp de manifestare cu
mizd transnationald. lesirea procesului literar in afara limitelor nationale reprezintd un fenomen
specific sfarsitului de secol XX si inceputului de secol XXI, care solicitd abordari stiintifice
sistematice.

Obiectul cercetarii |-a constituit romanul generatiei ‘80, urmarit in perspectiva a trei falii:
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romanul generatiei ‘80 din tarile ,,postapocaliptice” (Rusia, Ucraina, Ungaria, Polonia, Bulgaria);
romanul romanesc al generatiei ‘80 (Romania); romanul optzecist din RSSM si Republica Moldova.

Descrierea situatiei in domeniul de cercetare si identificarea problemelor de cercetare.
Cercetarea romanului generatiei "80 sub aspectul poeticii genului identificad un spectru de probleme
stiintifice organizat 1n coerenta unui algoritm din care fac parte: a) identificarea functionalitatii unor
perechi de sinonimii conceptuale (postmodernism si optzecism, poetica romanului si naratologie); b)
stabilirea particularitatilor generationiste ale romanului optzecist transnational si national; c) analiza
romanelor optzecistilor reprezentativi; d) investigarea strategiilor narative, a perspectivelor, a
limbajelor, a scriiturilor si rescriiturilor; e) stabilirea formelor particulare ale artei romanesti si a
formelor romanesti inedite.

Studiul romanului (naratologia sau poetica romanului) este un domeniu de cercetare in care s-au
produs nume notorii. Intre acestea se remarcd Albert Thibaudet, Mihail Bahtin, Erich Auerbach, Georg
Lukacs, Wayne C. Booth, R.-M. Albéres, Parcy Lubbok, David Lodge, Jean Ricardou, René Girard.
De o importanta aparte pentru intelegerea filosofiei si mecanismelor romanului sunt studiile Formele
timpului si ale cronotopului Tn roman de Mihail Bahtin, Figures Ill, Métalepse. De la figure a la
fiction de Gérard Genette, Logica povestirii de Claude Bremond, Incercare de tipologie narativi.
Punctul de vedere de Jaap Lintvelt, Lector in fabula de Umberto Eco, Pldcerea textului si Gradul
zero al scriiturii de Roland Barthes s.a. Naratologii si expertii in arta romanului si-au concentrat
exegezele pe limbajul romanului, pe retorica, pe fictiune. Intre ei se numara Mihail Bahtin cu lucrarea
Discursul in roman, David Lodge cu lucrarea Limbajul romanului, Brian MacHale cu lucrarea
Fictiunea postmodernista, Nicolae Manolescu cu lucrarea Arca lui Noe, Carmen Musat cu lucrarea
Frumoasa necunoscuta: literatura si paradoxurile teoriei, Aliona Grati cu lucrarile Romanul ca lume
postBABELica si Cuvantul celuilalt. Dialogismul romanului roménesc. Totodata, de o importanta
aparte pentru asigurarea suportului metodologic al analizei este lucrarea lui Adrian Marino
Introducere in critica literard. In zona cercetarilor teoretice din Basarabia au semnat studii importante
cercetatorii lon Plamadeald si Anatol Gavrilov, ei fiind cei mai avizati specialisti In teoria literaturii.
Exegeza romanului in spatiul basarabean a fost suplimentata prin publicarea Dictionarului de teorie
literara, elaborat de cercetatoarele Aliona Grati si Nina Corcinschi.

Despre ideologia, filosofia, estetica, poetica, fictiunea postmodernismului s-au scris biblioteci
intregi. Conceptul de postmodernism, aparut la sfarsitul anilor 60, a fost folosit ,,intdi, cum afirma

Ihab Hassan, unul din clasicii exegezei asupra fenomenului dat, de Toynbee si de Irving Howe sau
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Harry Levin in America” [135, p.270]. Legitimarea lui s-a produs prin contributia unor nume
importante precum Ihab Hassan, Malcom Bradbury, Jean-Francois Lyotard, Gianni Vattimo, David
Harvey, Linda Hutcheon, Matei Calinescu, Brain McHale s.a. Curentul este aproape clasicizat, desi
continud sa surprinda lumea cu lucréri inedite. Mentiondm 1n mod special studiile semnate de Gianni
Vattimo (Sfarsitul modernitatii. Nihilism §i hermeneuticd in cultura postmoderna), Linda Hutcheon
(Poetica postmodernismului), Fredric Jameson (Postmodernismul sau logica culturalda a
capitalismului tarziu). in exegeza romaneasci au excelat Liviu Petrescu (Poetica postmodernismului),
lon Bogdan Lefter (Postmodernismul. Din dosarul unei , batalii” culturale), Mircea Cartarescu
(Postmodernismul roméanesc), Mihaela Constantinescu (Forme in miscare. Postmodernismul), Adrian
Dinu Rachieru (Elitism si postmodernism. Postmodernismul romdnesc si circulatia elitelor). Pe
segmentul basarabean s-a pronuntat mai aplicat comparatistul Sergiu Pavlicenco in lucrarea Tranzitia
in literatura si postmodernismul, precum si doud grupuri de critici literari adunati in jurul a doua
reviste care si-au propus, pe modelul dezbaterii organizate de revista Caiete critice (1986), sa
actualizeze periodic discutia asupra postmodernismului. Este vorba de dezbaterile organizate de
revistele Sud-Est (1997) si Semn (2007).

Problema generatiilor literare a fost dezbatuta pe larg de criticul si istoricul literar francez Albert
Thibaudet, care, In cartea sa Fiziologia criticii. Pagini de critica si de istorie literara, a elaborat lista
de repere numita ulterior ,,criteriul Thibaudet”, functionala si astazi n privinta delimitarii generatiilor
literare. Criteriul generationist sta la baza organizarii materiei in Istoria critica a literaturii romdne.
5 secole de literatura de Nicolae Manolescu, care deosebeste in perioada postbelicd doar doud
generatii literare romanesti, 60 si "80. Exegetul Gheorghe Craciun are o alta viziune. El considera ca
n Tntreaga istorie a literaturii romane s-au manifestat patru modele (promovate de generatii) literare
,»sau patru paradigme: modelul bonjurist, cel junimist, cel interbelic si cel optzecist sau postmodernist
sau cum vreti si-1 numiti”. In spatiul literaturii dintre Prut si Nistru, pentru perioada postbelic,
criticul si istoricul literar Mihai Cimpoi, in cartea sa O istorie deschisa a literaturii romane din
Basarabia, deosebeste trei generatii: saizecista, saptezecista, optzecista.

Generatia ‘80 a avut induntrul sau propriii teoreticient, critici, exegeti, istorici. Sursa de referinta
obligatorie pentru intelegerea formarii generatiei si a primelor decenii de manifestare, Istoria tragica
& grotesca a intunecatului deceniu literar noua a lui Radu G.Teposu este cu asupra de masura
indispensabild studiului romanului optzecist. De asemenea, trebuie mentionate eseurile Poezia

generatiei ‘80 de Nicolae Leahu si Poezia optzecista basarabeand. Schimbare de paradigma de
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Grigore Chiper.

Tn domeniul exegezei romanului optzecist au aparut (in cele mai bine trei decenii de prezenti a
optzecismului n procesul literar de pe ambele maluri ale Prutului si in intreaga zona a centrului, sud-
estului si estului Europei) numeroase studii. La numele cercetatorilor invocati mai sus il adaugam pe
cel al lui Carmen Musat, unul dintre cei mai devotati cercetatori ai prozei optzeciste, si pe cel al lui
Mihai Iovanel, care se ocupa cu insistenta de profilurile generatiilor literare, inclusiv de cel optzecist.

Romanul din spatiul basarabean a devenit obiect de cercetare pentru exegetii Nicolae Biletchi
(Analize si sinteze, pentru linia saizecist-saptezecista mai cu seama), lon Ciocanu (4bsenta exclusa,
de asemenea, preponderent pentru proza scriitorilor saizecisti si saptezecisti). Romanul optzecist a
fost supus analizei, in buna parte, ih monografiile si studiile semnate de cercetatorii Andrei Turcanu
(Bunul simf), Alexandru Burlacu (Texistente). Reactia imediata la aparitia romanelor generatiei “80 Ti
apartine criticii de intdmpinare. Observatii pertinente asupra obiectului cercetarii noastre sunt de gasit
in volumele semnate de Vitalie Ciobanu, Eugen Lungu, Vasile Garnet, Alona Grati, Lucia Turcanu,
Mircea V. Ciobanu, Nina Corcinschi. Autorii invocati au abordat romanul optzecist secvential, in
studii organizate tematic, in panoramari generale sau in comentarii adiacente. Desi tabloul general al
optzecismului a fost cercetat cu profesionalism, desi s-au publicat studii substantiale (mai cu seama
despre poezia generatiei), in exegeza romaneasca nu se atesta un alt studiu care ar lua in dezbatere
poetica romanului optzecist din perspectiva multidimensionala. Prezenta lucrare este prima cercetare
care lanseaza tipul de discurs analitic transnational, cu miza integrationista si de sincronizare cu
grilele exegetice europene la zi.

Scopul cercetirii rezida in identificarea si interpretarea insemnelor poeticii de gen in romanul
generatiei ‘80 din perspectiva manifestarii fenomenului la nivel national si transnational.

Obiectivele cercetarii:

1. Stabilirea reperelor epistemologice si conceptuale ale romanului ca gen si, In special, ale

romanului generatiei "80;

2. Identificarea algoritmului de interpretare a romanului optzecist, luand Tn considerare sinonimia de
concepte functionale optzecism-postmodernism, poetica romanului-naratologie;
3. Cartografierea corpusului de autori si lucrari reprezentative si stabilirea esantionului cercetarii

pentru romanul generatiei ‘80;

4. Analiza romanului optzecist din literaturile ,,tarilor post-apocaliptice”, prin studiul aprofundat al

operelor reprezentative;
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5. Studierea imaginii de ansamblu a romanului generatiei ‘80 1n spatiul literaturii romane;

6. Cercetarea romanului optzecist romanesc, prin operele celor mai reprezentative figuri;

7. Stabilirea profilului naratologic al romanului optzecist din RSSM si Republica Moldova, prin
comentariul punctual al contributiei personale a fiecaruia dintre scriitorii inclusi in esantionul
cercetarii;

8. Elucidarea strategiilor si practicilor narative si elaborarea tabloului sintetic al poeticii romanului
generatiei "80.

Suportul teoretic si metodologic a fost determinat de sarcinile stabilite. Reperele
epistemologice au fost fixate prin valorificarea si elaborarea unui corpus de concepte operationale.
Conceptul de roman a fost dedus din filosofia si exegeza lui Mihail Bahtin, din interpretarile lui Eric
Auerbach, din sinteza asupra istoriei romanului modern a lui R.-M. Albéres si din studiul de poetica
a romanului semnat de Nicolae Manolescu. Conceptul de postmodernism a fost extras din studiile lui
Gianni Vattimo, Linda Hutcheon si Mircea Cartarescu. Conceptele de poeticd a prozei si naratologie
au fost derivate din studiile lui Mihail Bahtin, Gérard Genette, Jaap Lintvelt, Umberto Eco, Roland
Barthes s.a. Conceptul de generatie literara este preluat de la Albert Thibaudet, iar conceptul de
optzecism descinde din teoretizarile expertilor aflati in interiorul generatiei (Gheorghe Craciun, lon

Bogdan Lefter, Mircea Cartarescu, Nicolae Leahu etc.).

Metodologia cercetarii s-a constituit din metodele care vizeaza:
- analiza teoreticd, incluzand documentarea si studiul abordarilor teoretice ale fenomenului
investigat, stabilirea designului si modelului teoretic al investigatiei, elaborarea corpusurilor de autori,
lucrari, concepte operationale;
- analiza de text, desfasuratd pe parcursul intregii lucrari, pentru a stabili notele specifice ale
fiecdrui roman supus investigatiei, dupa modelul lui E. Auerbach dezvoltat in lucrarea Mimesis.
Reprezentarea realitatii in literatura occidentala [4];
- analiza comparativ-istorica, aplicatd in momentele de investigare a modelelor narative, a
practicilor de naratie utilizate de scriitorii romani si de cei din literaturile invecinate sau din zona
mentalitdtilor social-estetice comune (ucraineand, maghiara, rusa, polona, bulgara);
- analiza cu elemente de critica arhetipala, aplicatd 1n faza de stabilire a arhetipurilor centrale
prezente In romanele optzeciste;

- investigarea cu elemente de analiza structurala, utilizata in scopul stabilirii nivelurilor de naratie
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ale textului epic etc.;

- analiza filologica, aplicata n procesul investigarii limbajului, scriiturii, rescrierii;

- metoda sintezei, folosita pentru a stabili particularitatile strategiilor si practicilor de naratie in
romanele supuse cercetarii s.a.

Noutatea si originalitatea stiintificd a investigatiei rezidd in abordarea intr-un discurs unitar
tridimensional a fenomenului poeticii romanului optzecist. Lucrarea de fata este primul studiu in
cercetarea romaneasca si in cea din sud-estul european care omologheaza intr-o viziune analitica
de ansamblu romanul rus, ucrainean, maghiar, polonez, bulgar cu cel romanesc din dreapta si
din stinga Prutului. Pe 14nga aceasta, cercetarea stabileste insemnele poetice comune ale acestor
romane, ceea ce Indreptdteste istoria literard sd considere cd generatia ‘80 a depasit granitele
literaturilor nationale. Totodata, lucrarea propune, in premiera absoluti, un model nou de
interpretare a romanului, care, pe langa organica si indispensabila substantd narativa a epicului
romanesc, stabileste existenta, la nivelul intrinsec al constructiei estetice, a unei realitati programatice
pe care am numit-o roman-ars-po(i)etica. De asemenea, in lucrare se propune un alt concept, cel de
zona a mentalitatilor comune, care constituie un criteriu esential in ce priveste determinarea spatiului
de confluenta in manifestarea fenomenelor literare la nivel transnational.

Rezultatele principial noi pentru stiinta si practica obtinute rezidd in demonstrarea
functionalitatii conceptului de optzecism national romanesc si transnational, a unei poetici distincte
apartinand romanului generatiei ‘80, motivata prin existenta fundalului social-politic si estetic comun,
ceea ce a determinat stabilirea grilelor de interpretare adecvate naratiunii optzeciste, avand in vedere
elaborarea unei Istorii a romanului in spatiul basarabean si directionarea cercetarii literare actuale
practici si limbaje intre romanul din dreapta si cel din stanga Prutului constituie un rezultat important
pentru critica si istoria literard romaneascd. Teza este prima lucrare care propune concepte noi in
abordarea fenomenelor literare. Primul este cel de zona a mentalititilor comune, care indreptateste
extinderea spatiului de prezentd a unei generatii, a unui model sau a unei paradigme dincolo de
granitele nationale ale literaturilor. Aceasta realitate a determinat aparitia conceptului de optzecism
transnational. Conceptul promovat de noi cadreazd cu ideile de ultima ord lansate In Occident de
autori formati in estul Europei, cum ar fi cele de ,literaturd in retea”, ,,ecosistem literar”, ,,TNC
(transnational corporation)” ale lui C. Moraru [157, p. 14]. O alta noutate a lucrarii de fata este

conceptul de roman-ars-po(i)etica, prezent in strategiile si practicile narative ale scriitorilor optzecisti
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(Gh. Craciun, Em. Galaicu-Paun, Gh. Gospodinov) si ilustrat prin analiza romanului 7esut viu. 10 x
10 de Em. Galaicu-Paun.

Semnificatia teoretica a tezei se regdseste in demonstrarea caracterului national romanesc,
transnational si omologant al romanului generatiei ‘80, in stabilirea unitatii in diversitate a practicii
preponderent postmoderniste a romanului optzecist, in evidentierea unor strategii si practici narative
de acelasi tip, ceea ce demonstreaza existenta trasaturilor unei poetici romanesti comune, prezente atat
la nivelul constructiei, cat si la cel al limbajului si scriiturii.

Valoarea aplicativa. Atat abordarile teoretice, cat si analizele pe text deschid orizonturi noi de
analizd a fenomenelor literare, in general, si a prozei contemporane, in special. Modelul cercetarii de
fata poate servi drept reper pentru studiul altor genuri si forme literare, pentru elaborarea unor istorii
ale dezvoltarii genurilor in anumite spatii literare sau la nivel national/transnational. De asemenea, el
poate fi preluat in elaborarea geografiilor literare practicate in spatiul european, in istoriile literare
organizate pe principiul zonelor de mentalitati comune, pe cel al esteticilor comune si al regiunilor
literare. Totodata, analizele de text pot servi drept reper pentru dezvoltarea studiilor monografice. Pe
langa aceasta, rezultatele investigatiei pot fi puse la baza cursurilor universitare de istorie literara, de
istorie a genurilor literare. Ele pot fi utile si in cazul elaborarii unor cursuri speciale (Arta narativa,
Romanul in spatiul literar european etc.).

Rezultatele stiintifice inaintate spre sustinere.

1. S-au stabilit reperele epistemologice si conceptele operationale necesare investigarii romanului
generatiei '80.

2. S-aconstatat existenta romanului optzecist in literaturile din vecindtatea spatiului romanesc, prin
cercetarea romanelor lui P. Esterhdzy, A. Makine, A. Stasiuk, Iu. Andruhovaci, O. Zabusko, Gh.
Gospodinov.

3. S-a demonstrat cd optzecismul transnational se sprijind pe existenta unor zone ale mentalitatii
comune (sociald, politica, esteticd).

4. S-a investigat diversitatea conceptuald si practica narativd a romanului optzecist din spatiul
general romanesc, prin analiza romanelor semnate de Gh. Craciun, M. Cartarescu, Al. Vlad.

5. Au fost stabilite strategiile si formulele narative ale scriitorilor optzecisti basarabeni V. Garnet,
V. Ciobanu, N. Popa, Em. Galaicu-Paun, Gh. Postolache, C. Cheianu, A. Moraru, V. Butnaru.

6. Au fost cartografiate elementele esentiale ale poeticii romanului generatiei “80.
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7. Au fost cercetate motivarea si formele de manifestare ale poeticii textualismului in spatiul
epicului romanesc.
8. A fost explorat si interpretat modelul romanului-ars-po(i)etica.

Implementarea rezultatelor stiintifice. Rezultatele tezei au fost implementate in cadrul a trei
proiecte de cercetare stiintifica, al caror director a fost autoarea tezei (1. Romanul in spatiul literar
european: 2010-2011, finantat de USARB; 2. Literatura ca obiect al reprezentarilor: 2011-2014,
Proiect institutional, USARB; 3. Literatura in spatiul reprezentarilor: intre Est si Vest. 2015-prezent,
Proiect institutional, USM); la elaborarea volumelor Jocurile alteritatii (2002), Cerc deschis:
literatura din Basarabia in postcomunism (2007), a monografiei Romanul generatiei ‘80: constructie
si reprezentare (2014), a antologiei Tnceput de secol XXI. Literatura din Basarabia. Roman (2017);
la scrierea a 29 de articole stiintifice si a 34 de articole din reviste si carti de specialitate; la elaborarea
si prezentarea comunicarilor stiintifice la tema cercetarii (20); la predarea unor cursuri universitare, la
coordonarea tezelor de licentd, masterat, doctorat.

Aprobarea rezultatelor stiintifice. Rezultatele stiintifice au fost aprobate in sedinta Sectorului
de literatura romdana contemporana al Institutului de Filologie, in sedinta Seminarului stiintific de
profil de la Facultatea de Litere a Universitatii de Stat ,,Alecu Russo” din Balti, in sedinta Seminarului
stiintific de profil de la Institutul de Filologie.

Publicatiile la tema tezei. Ideile de baza ale cercetarii au fost reflectate in 1 monografie, 2
volume de critica si istorie literard, 1 antologie, 29 de articole stiintifice, 34 de publicatii in volume si
reviste de specialitate. Total publicatii: 72 de titluri.

Volumul si structura tezei. Lucrarea (245 de pagini text de bazd) corespunde obiectivelor si
scopului investigatiei si consta din adnotari in limbile romana, engleza, rusa, introducere, cinci
capitole (unul care vizeaza analiza situatiei in domeniu, trei cu caracter analitic-aplicativ si unul de
sintezd), concluzii generale si recomandari, bibliografie (din 292 de titluri), declaratia privind
asumarea raspunderii, CV-ul autoarei, anexe.

Sumarul compartimentelor tezei. Lucrarea de fatd reprezintd un studiu de pionierat in
cercetarea literard romaneascd. Designul investigarii romanului optzecist a fost elaborat conform
modelului unei constructiei concentrice cu miscare centrifuga. Pe linia exterioard, de cadru general, a
fost analizata creatia romanesca a esantionului transnational, constituit din sase scriitori reprezentativi
din tarile Tnvecinate sau cu istorii sociale si politice asemanatoare spatiului roménesc. Pe cea de-a

doua linie a fost cercetata opera in proza a trei romancieri optzecisti din Romania, aflati in topul
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generatiei. Pe cercul al treilea au fost analizate romanele optzecistilor basarabeni. In centrul
constructiei au fost plasate cartografierea si cercetarea artei narative, incheiatd cu analiza in detaliu a
unui roman-ars-po(ietica.

Introducerea include expunerea situatiei din domeniul de cercetare ca punct de pornire a
prezentei exegeze, identificarea problemelor care urmeaza a fi studiate, expunerea scopului si a
obiectivelor lucrarii, a metodologiei cercetarii, descrierea noutatii si a originalitatii stiintifice, a
semnificatiei teoretice, valoarea aplicativa a lucrarii, rezultatele stiintifice principale inaintate spre
sustinere, informatii cu privire la implementarea si aprobarea rezultatelor stiintifice, cu privire la
publicatiile la tema tezei, volumul si structura lucrdrii. In capitolul 1. Romanul: scriere,
interpretare, teoretizare este analizata situatia in domeniul obiectului cercetarii, conceptele de
roman, poetica-naratologie, generatie literara, generatia ‘80, postmodernism, romanul generatiei ‘80.
Se intreprinde, de asemenea, un parcurs istorico-teoretic in domeniul naratologiei, fiind expuse in
formula sintetici cele mai importante teorii din sfera stiintei povestirii. In capitolul 2. Figuri
reprezentative ale optzecismului romanesc din tirile ,,postapocaliptice” sunt analizate cele mai
importante romane ale unui sir de scriitori reprezentativi din literaturile invecinate spatiului literar
romanesc (maghiard, rusi, polond, ucrainean, bulgari). In capitolul 3. Corporalitatea fractalici a
romanului romanesc optzecist este investigata productia romanesca a lui Gheorghe Craciun, Mircea
Cartarescu, Alexandru Vlad. In cel de-al patrulea capitol, Optzecistii basarabeni in ciutarea
romanului pierdut, sunt supuse analizei detaliate romanele scriitorilor optzecisti basarabeni,
stabilindu-se profilul fiecarui scriitor in parte. In capitolul final al cercetirii, Romanul generatiei
"80: cartografii pentru o arta narativa, este investigat cronotopul spatiului urban, constructiile si

strategiile narative, perspectivele, scriiturile, re-scriiturile si modelul de roman-ca-arta-narativa.

Cuvinte-cheie: roman, generatia 80, optzecism, postmodernism, poeticd, naratologie,

textualism, scriitura, rescriitura, fractal.
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1. ROMANUL: SCRIERE, INTERPRETARE, TEORETIZARE

1.1. TENTATIA DEFINIRII UNUI FENOMEN IN DINAMICA:
SINTEZE SI REFLECTII

1.1.1. ,,Insolubilul”, ,,genul nedefinit”, avatarurile definirii

Romanul este una dintre cele mai raspandite forme ale literaturii actuale. Desi este considerat
descendentul marilor forme epice din trecut, el, in intelegerea pe care i-o atribuim astizi, ar avea,
dupa unii, varsta cartii Don Quijote de la Mancha (1605) a scriitorului spaniol Miguel de Cervantes
si ar Ingloba o experienta narativa de mai bine de patru sute de ani. Exegeta franceza Marthe Robert,
in lucrarea sa despre romanul european modern, afirma ca acesta ,,este in realitate un nou-venit in
literatura, un plebeu care s-a impus, avand inca aerul unui parvenit, uneori chiar al unui aventurier
printre genurile stabilite de secole si inlocuite de el incetul cu incetul” [195, p.46]. A evoluat
fulgerator si a cunoscut ,,succesul extraordinar intr-un timp foarte scurt pe seama cuceririlor dobandite
pe teritoriile vecinilor sai, pe care le-a absorbit cu rabdare pana la transformarea intregului domeniu
literar Tn colonie. Trecand de la rangul de gen minor, defaimat, la un prestigiu poate fara precedent,
romanul este acum aproape singurul care domind viata literard, viatd care s-a lasat modelata de
estetica sa si care depinde tot mai mult, din punct de vedere economic, de succesul sau” [195, p.48].
Dezvoltarea tehnologiilor informationale si a celor editoriale, mai cu seama incepand cu cea de-a
doua jumatate a secolului XX, a contribuit la sporirea rapida a productiei romanesti, capatand
proportii industriale. Unii critici vorbesc astdzi nu doar de arta, dar si de industria romanului, iar
autorul lui nu este privit doar ca artist al cuvantului, ci si ca meserias, deosebindu-se astfel atat

creatori, cat si meseriasi ai romanului.

Ce este romanul? Dictionarele ,,normative” de teorie literard, in special cele pentru uzul scolii,
definesc romanul ca specie a genului epic, in care sunt povestite istorii, intamplari, evenimente, ce
are la baza o linie de subiect destul de ramificata, unul sau mai multi protagonisti si un numar
mare/foarte mare de personaje. Se cunosc romane scurte, romane lungi si romane foarte lungi. In
interiorul acestei categorii literare se atestd diverse tipologii (specii) si clasificari. Trasaturile de gen
sunt spuse intr-o formula concisa, pentru a-1 lamuri pe cititorul comun. Conform definitiei unei

enciclopedii occidentale de la inceputul secolului XXI, romanul este o ,,opera narativa de fictiune in
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proza de marime considerabild si cu un anumit grad de complexitate care trateaza in mod imaginar
experienta umana intr-o succesiune de evenimente legate intre ele, implicand existenta unui grup de
personaje Tntr-un anumit context” [93, p.1960]. Intr-o altd versiune, tot enciclopedica, dar elaborata
in partea esticd a Europei , la sfarsitul secolului XX, romanul este inteles strictamente ca
bildungsroman, adica ,,opera epica, in care povestirea este concentrata pe destinul unei personalitati
separate, prezentatd in procesul formarii si dezvoltarii ei, desfdsurate in spatiu si timp, in masura

suficientd pentru a comunica «organizarea» personalitatii” [283, p.330] (Anexa nr.3).

In ceea ce priveste definirea romanului de citre specialisti, punctele de vedere oscileaz, iar
unanimitate existd doar in ideea ca romanul nu poate fi definit exhaustiv. Pe terenul exegezei
romanului se atestd o ,,elasticitate terminologica” greu de stipanit. Daca Cervantes credea ca ,,un
roman bun nu are alt scop decat acela de a fi un amuzament cult” [4, p.322], fratii Edmond si Jules
de Goncourt vad in roman ,,marea formd serioasd, pasionatd, vie a studiului literar si a anchetei
sociale” [4, p. 450]. ,,Cel mai raspandit mod de expresie literara”, romanul este ,,0 boala a romanului.
Este de asemenea o boala a omului, a acelui om caruia nu-i ajunge constiinta sa, caruia trebuie sa i se
ofere tentatia de a viola alte constiinte si de a trdi alte vieti, pentru a-si da seama daca existd vreo una,
chiar imaginara, la care sa se opreasca... Romanul este un substitut al mortii: vrea s fixeze un destin,
oricare ar fi, dar sa-1 fixeze in sfarsit!... Sa o spunem la ureche: romanul a inlocuit ideea de eternitate;
el este un erzat mereu reinnoit al acesteia” [1, p.5], afirma, ca un narator exaltat, R.-M. Albéres in
renumita sa lucrare Istoria romanului modern. In aceeasi ordine de idei, Nicolae Balota, prefatatorul
versiunii romanesti a cartii, sustine ca ,,romanul constituie genul literar al explorarii. Daca ne-am
imagina un roman al romanului (si unele opere semnificative ale timpului nostru se apropie de o
asemenea formula, fiind scrieri in care romancierul se infatiseaza pe sine scriindu-si opera, infaptuirea
acesteia petrecandu-se oarecum sub ochii nostri), se intelege de la sine ca, personajul principal al unei
astfel de lucrari fiind mai putin romancierul si mai degraba Tnsusi Romanul, acesta n-ar putea sa ne

apara decdt ca o entitate, o fiinta spirituala care, cautand sa cuprinda o lume, se cauta pe sine” [7,

p.V].

Dictionarul Terminologie poetica si retoricd, una dintre cele mai cunoscute referinte din studiul
literaturii in spatiul romanesc, 1si incepe definitia printr-o triada conceptuala care scoate in evidenta
pluritatea perspectivelor de denominare a fenomenului. Asadar, ,,gen, specie sau forma literara

proteica, R. a fost folosit de-a lungul veacurilor pentru a defini orice naratiune extinsa, scrisa in proza
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sau versuri. Aceastd definitie-caracterizare, care cu greu isi meritd unul sau altul din cele doua

calificative, pare mai mult o modalitate de evitare decét de acoperire a R.” [167, p.167].

Nume notorii, precum Albert Thibaudet [270], Mihail Bahtin [6], Erich Auerbach [4], Georg
Lukécs [139] , Wayne C. Booth [19], R.M. Albéres [1], Parcy Lubbok [258], David Lodge [138],
Jean Ricardou [194], René Girard [110] s.a., au dedicat acestui gen studii de inalta valoare, in care au
cautat si-1 defineasci. In perioada interbelica, criticul francez Albert Thibaudet, in unul din studiile
incluse in cartea Réflexions sur le roman (publicata postum), spunea ca este dificil, daca nu chiar
imposibil, sa definesti romanescul, ntrucat romanescul nu se aplica decat imaginatiei femeilor, care
au fost primele cititoare fidele ale genului [270, p.109]. Nu credem ca ar fi vorba de o atitudine
misogina, desi nu ar fi exclusa cu totul. Mai degraba, observatia lui A. Thibaudet tine de sociologa si
psihologia lecturii. Daca pentru unii exegeti romanul este un nume care nu semnifica nimic [98, p.15],
pentru altii el reprezintd ,,un vast ansamblu, in continua efervescenta” [194, p.18] sau doar ,,un
portret” [258, p.9]. Explicatia imposibilei definitii ar fi mai simpla decat s-a crezut: ,,faptele la care
termenul se aplica sunt mult prea diverse” [7, p.VII]. Cu toate acestea, unii cercetatori, printre care si
teoreticianul si filosoful rus Mihail Bahtin, au propus mai multe definitii. Definitiile lui Mihail Bahtin
ni se par exemplare si vom tine cont de ele in cercetarea noastrd: 1) ,romanul este o forma pur
compozitionald a organizarii maselor verbale; prin ea se realizeazd in obiectul estetic forma
arhitectonica a desavarsirii artistice a unui eveniment istoric ori social, fiind o varianta a incununarii
epice” [6, p.53]; 2) ,,romanul este o diversitate sociald, organizata artistic, de limbaje, uneori de limbi
si de voci individuale” [6 p.117] si 3) ,,ca ansamblu este un fenomen pluristilistic, plurilingval” [ 6,

p.115].

Remarcam totodatd cd actiunea de definire a romanului instituie o contradictie functionald
intrinseca, care, dupd cum se poate judeca din studiile consacrate genului, se va perpetua. Pe de alta
parte, se afirma in lucrarea Metoda formala in stiinta literaturii, ca ,,genul e o forma tipica” [5, p.173]
a operel intregi, caruia i se va recunoaste statutul de gen ca atare prin Intrunirea unor criterii si trasaturi
de organizare specifice. Altfel, dezvoltarea genului romanesc impune istoricilor literari si
naratologilor sa stabileascd, fie si pentru perioade mai scurte, acele repere clare prin a caror prezenta
se accepta calitatea de roman a unei lucrari narative. Constituirea unei paradigme de gen este
inevitabild. In acelasi timp, prin dezvoltarea sa ca lucrare proteicd, romanul isi schimid mereu

configuratia (inclusiv la nivelul constructiei), ceea ce limiteaza stabilirea unor criterii paradigmatice
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fixe, proprii genurilor clasice si valabile pentru toate timpurile. Cand ne referim la abordarile in
extensio ale romanului, credem cé o definitie unica nici nu poate exista. Genului i se poate stabili un
fel de algoritm al trasaturilor esentiale, acceptand totodata ideea cd in cazul romanului nu trebuie sa
se pretinda exhaustivitate in definire. Romanul este genul cel mai vital, cel mai dinamic, cel mai
adaptiv si cel mai inventiv. Cu toatd contradictia in termeni, pe care o gasim imanentd, romanul

reprezinta procesualitate ambalata in formulele limbajului.

Nu se atestd unanimitate nici in privinta asezarii romanului in interiorul genului epic. Unii il
considera, conform stereotipului, 0 Specie, altii, un gen. Termenul de gen este legitimat de dezvoltarea
spectaculoasa a romanului si de forta lui de absorbtie a altor forme literare. El, spre deosebire de alte
specii si genuri, are o putere uriasa de asimilare a diverselor limbaje. Tendinta actuala este de a
considera romanul gen, functionand in sintagme precum ,,romanul ca gen”, ,,genul romanesc” etc.
Mihail Bahtin [5, p.123] utilizeaza doar termenul de gen. Nicolae Balotd crede ca romanul este mai
mult decat un gen, este mai degraba o arta. ,,Romanul, afirma el, ajunge sa fie mai mult decat o specie
literara, o intreaga arti cu genurile si speciile ei. O arti esential metamorfica. Intr-adevar, caracterului
explorator al romanului i se asociaza o structurala aplecare spre metamorfoza. Nu este vorba doar de
0 devenire continua a genului, de o transformare pe care o cunosc toate artele, ci de o propensiune
oarecum naturala spre metamorfoza, pe care arta romanului — indeosebi in ultima jumatate de veac —

o vadeste” [7, p.VII].

Asadar, tipologiile din secolul trecut, dar mai cu seamad cele din secolul nostru 1l clasifica, in
majoritatea lor, drept gen literar. Noi vom apela pe parcursul analizei la sintagma ,,romanul ca gen”,
insusind-0 n ideea de concept operational. Spre deosebire de alte genuri, romanul este o forma
literara proteica. Tinzand sa absoarba si sa metabolizeze toate celelalte genuri literare, el este
multiform si are o prezentd cvasitotald in viata cotidiand. Romanul este considerat genul cel mai
accesibil si cel mai complex totodata, ,,insolubilul”, cum I-a numit inspirat criticul si istoricul literar

Nicolae Manolescu [149].

1.1.2. Poetica sau naratologie? Precizari terminologice
Autorii Noului dictionar enciclopedic de stiinte ale limbajului afirma ca ,,prin poetica vom

intelege aici, conform sensului atribuit acestui termen de Aristotel, studiul artei literare conceputa ca
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o creatie verbald” [89, p.127]. Desi istoria termenului nu intrd in sarcina cercetarii noastre, vom
mentiona cd el a cunoscut fluctuatii semantice dintre cele mai variate, fiind folosit uneori cu referire
stricta doar la arta poeziei sau altd data ca substitut ori sinonim al teoriei literare etc. Ceea ce prezinta
interes pentru noi in cazul de fatd este ca poetica se ocupa in principal de arta literard, indiferent de
genul literar, si cd ea ,,studiaza arta literara nu ca fapt de valoare, ci ca un fapt tehnic, ca un ansamblu
de procedee” [89, p.127]. Un alt dictionar, Terminologie poetica §i retorica, propune o definitie mai
Specializata, ca sd-i spunem asa (sprijinitd n esenta pe criteriile Dictionarului enciclopedic de stiinte
ale limbajului, editia din 1979), in care conceptului i se recunoaste capacitatea de a insuma semantic
si functional atat literatura reald, cat si cea virtuala: ,,In acceptia actuala a termenului, P. desemneaza
orice teorie internd a literaturii care 1si propune sa elaboreze categorii ce permit punerea in evidenta
atat a unitatii, cat si a varietatii operelor literare. Obiectul poeticii este atat literatura «reald» cat si
literatura posibila, mai exact spus acea proprietate abstracta care singularizeaza literatura, proprietate
numiti de formalistii rusi literaritate.” [167, p.139] Tn cazul analizei romanului, poetica s-a
specializat 1n functie de particularitétile de gen. Asa s-a nascut poetica prozei. Identificata cu arta si
stiintd a povestirii, ea s-a numita si naratologie. Dupa Mihail Bahtin, ,,discursul romanesc este
discurs poetic” [6, p.123]. Si cercetdtorul francez Tzvetan Todorov considera ca existd o poetica a
prozei, sintagma pe care o gasim in chiar titlul lucrarii sale [274], desi deja in anul 1969 propunea
pentru domeniul poeticii prozei un termen mai adecvat, unul de diferentiere, spre a evita ambiguitatea
(poetica acoperind atat genul poeziei, cat si pe cel al prozei), naratologie [273]. Termenul avea sa
insemne ,,stiinta povestirii”. La baza noului concept se afla de fapt modul narativ (diegesis) care a
constituit obiectul polemicii dintre Platon si Aristotel. Astfel, in a doua jumatate a secolului al XX-
lea ia nastere o ramura stiintifica noua, naratologia, care va lua céate ceva din personalitatea celui care
o0 va aplica n studiile sale. Pentru Gérard Genette, bunaoara, ea a insemnat analiza ,,povestirii ca mod
de «reprezentarey a istoriilor” [264, p.12]. Naratologia se situeaza la confluenta studiului lingvistic
cu cel literar al povestirii, iar naratologii isi focuseaza atentia atat pe elementele structurale, cat si pe
cele ale discursului narativ, urmarind nivelurile de constructie si modalitatile de functionare a textului
epic. In mare voga de aproape jumitate de veac, studiile de acest gen au facut lumina in morfologia
si sintaxa textului epic, abordand lumea romanului, a povestirii in general, cu ustensile modernizate

si diversificate.

Cu toatd amploare luata de naratologie, conceptul de ,,poeticd a romanului” a rdmas activ,

functionand in continuare, inClusiv in spatiul didacticii receptarii [265]. Totodata, s-a observat si un
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oarecare exces de zel naratologic. Adesea discursul analitic este prea teoretizant, credndu-se impresia
de finalitate autoreflexiva, iar textul nu reprezinta altceva decét un simplu pretext pentru edificiile
teoretice. Cu alte cuvinte, naratologia s-a aratat uneori preocupata de metoda mai cu seama decat de
obiectul studiului. Se cuvine sa se tind cont ca, in general, textul epic nu se orienteaza spre naratologi
(cititori profesionisti), ci spre cititorul obisnuit. Opera primeaza, iar decelarea teoretica si statistica
tehnicilor si procedeelor narative, oricat ar parea de docta, nu reuseste sd explice pe deplin misterul

scriiturii si literaritatea. Ceva ramane mereu nespus, neinteles.

Desi au acelasi obiect al analizei (proza, povestirea, romanul), aceste concepte care au utilizare
aproape identica ar inregistra si mici diferente de accent: poetica ar apasa mai mult pe ,,artd”, iar
naratologia pe ,,stiinta”. Ceea ce conteaza in cazul nostru este cd acesti termeni coexistd in planul
stiintei literaturii. Se pare ca in spatiul criticii literare ruse a prins mai bine expresia poetica prozei,
fata de naratologie, termen propriu exegezei occidentale, desi notiunile acoperd, ca expresie, acelasi
concept operational: stiinta despre modul de constructie si functionare a povestirii, in diversele ei
forme de manifestare, mai lungi si mai scurte. Cercetarea noastra Intreprinsd in domeniul poeticii
genului romanesc (cu aplicare la romanul generatiei ‘80) va tine cont de tehnicile si procedeele artei
narative, de acele unititi interne ale operelor care singularizeaza constructia, scriitura, stilul lor, le
sustine literaritatea, intrunind astfel calitatile unui studiu naratologic aplicat, cu efecte de istorie a

fenomenului literar si aruncand punti spre alte literaturi din arealul geografic al centrului, estului si

sud-estului european, edificand trepte pentru un studiu comparat al literaturii.

1.1.3. Romanul in perspectiva istoriei si esteticii genului

Teoria si filosofia romanului a fost marcata in secolul al XX-lea de lucrarile lui Mihail Bahtin,
care, pe drept cuvant, ,,a fost unul dintre cei mai influenti teoreticieni ai secolului” [160, p.46].
Elaborand o conceptie densa si in mare masura stufoasa asupra romanului, M. Bahtin nu este un autor
la indemana oricui. Adesea, constatd Anatol Gavrilov, unul dintre cercetatorii literari dedicati
studiului operei bahtiniene, ideile filosofului rus sunt preluate trunchiat si aplicate impropriu, dacd nu
de-a dreptul eronat. S-a ajuns pana la ,,formalizarea conceptiei estetice a lui Bahtin” de catre
structuralismul francez, afirma cercetdtorul de la Chisindu. ,,Anume datorita tel-quelistilor Bahtin, un
critic principial al formalismului a ajuns un reprezentant de frunte al scolii formale ruse. Aceasta

reprezentare eronata este frecventa si la multi autori romani.” [106, p.11] De-a lungul istoriei
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receptarii, teoria bahtiniand a cunoscut atitudini diferite, adesea contrastante, de la egolatrie la
respingere categoricd. Unii au fost si sunt tentati s explice totul ce inseamnd mai cu seama roman
prin teoria lui M. Bahtin. Un punct de echilibru si de relativizare ar trebui luat in calcul totusi. Asta
ar insemna ca teoria lui M. Bahtin poate fi supusa flexibilizarii in contexte noi de utilizare, fapt la
care se refera profesorul rus Igor Smirnov in cartea sa Onumepamypnoe epems. (I'uno)meopus
JaumepamypHulx dxcanpos. ,,Oricum, oricat de inconsecvent ar fi fost Bahtin, afirma profesorul de la
universitatea din Kostantz, oricat s-ar fi rupt speculatiile lui de realitatile literare, anume el a creat
teoria romanului, care merita precizare si reformulare, dar nu aruncatd, chemand la creatie stiintifica

Tn comun” [287, p.178] (Anexa).

M. Bahtin, inca din tinerete, tine sa afirme principiile unei noi filosofii si estetici a literaturii.
Viziunea si scriitura lui, pe care cercetdtoarea franceza Julia Kristeva o vedea impulsiva, dar si ,,cu
momente profetice”, s-a impus, cum constata si A. Gavrilov, in polemici cu psiholingvismul,
pozitivismul, sociologismul vulgar, dar mai cu seama cu ,scoala formalista” rusa, care domina
gandirea lingvistica si literard a timpului. Ar fi cazul s amintim de lucrarea @opmanvruiii Mmemoo
aumepamyposedenuu. Kpumuueckoe esedenue 6 coyuonocuyeckyro noamuxy, publicata in anul 1928
cu numele lui Pavel Nicolaevici Medvedev. Disputele purtate in privinta paternitatii lucrarii depasesc
cadrul lucrarii noastre, de aceea vom lua in considerarea opinia potrivit careia lucrarea ii apartine lui
M. Bahtin, facidnd referintd pe parcurs la editia romaneasca, aparuta in anul 1992 [5]. Desi nu ne
propunem sd analizdm romanul optzecist strictamente prin grila bahtiniand, in cercetarea noastrd ne-
am ajutat de unele concepte propuse de Mihail Bahtin, precum cele de cronotop, structura
carnavalesca, structura dialogica etc. Se stie ca problemele romanului au fost discutate de savantul
rus intr-o serie de lucrari de referintd, printre care se numara /Ipobiemsr meopuecmea JJocmoescko2o
(1929)/ Problemele operei lui Dostoievski, IIpo6remsr nosmuxu JJocmoesckozo (1963)/ Problemele
poeticii lui Dostoievski, Bonpocwr numepamyper u scmemuxu (1975), tradusa si in limba roméana
(Probleme de literaturd si esteticd, 1982). In primul din cele doua studii dedicate autorului canonic
al literaturii ruse si universale, IIpobnemor meopuecmsa [ocmoescroeo, filosoful rus stabileste
existenta unui tip nou de roman, romanul polifonic. ,,Multitudinea vocilor si constiintelor
independente si necontopite, afirma exegetul, polifonia autentica a vocilor depline constituie, intr-
adevar, particularitatea de baza a romanelor lui Dostoievski. Nu atat multitudinea de destine se
desfasoara, in lumina unei constiinte auctoriale unice, in lucrdrile lui, cat armonizarea anume,

pastrandu-si necontopirea in unitatea unui eveniment, a multitudinii de constiinte egale in drepturi cu
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lumea lor. Intr-adevir, eroii principali ai lui Dostoievski, incd din procesul elaboririi artistice, sunt
nu doar obiecte ale cuvantului auctorial, dar si subiecte ale propriului cuvant semnificant nemijlocit.
De aceea cuvantul eroului deloc nu se epuizeaza aici prin caracterizari obisnuite si functii pragmatice
ale subiectului, dar nici nu servesc drept expresii ale pozitiei ideologice propriu-zise ale autorului (ca
la Byron, bundoard). Constiinta eroilor este data ca o alta, straina, constiinta, totodatd insd ea nu se
obiectiveazd, nu se inchide, nu devine un simplu obiect al constiintei auctoriale. Dostoievski este

creatorul romanului polifonic. El a creat propriu-zis un gen nou de roman” [280] (Anexa nr.3).

Un alt nume notoriu dedicat istoriei genului romanesc a fost criticul literar si sociologul francez
René Marill Albéres, cunoscut prin cele doua studii ale sale asupra romanului european: Histoire du
roman moderne (1962) si Métamorphoses du roman (1966), prima fiind tradusa si in limba roméana
(1968) [1]. Observatiile criticului cuprind istoria genului, agezata intre romanul obiectiv si deviatiile
de la traditia romanului traditional din prima jumitatea a secolului XX. In pledoaria sa pentru o istorie
a romanului, R.-M. Albéreés afirma ca ,,seductia si caracterul ambiguu al artei romanesti se datoreaza
faptului cd romanul oferd in acelasi timp atractia puternicd a unei «istorii» si imensul registru de
rezonante psihologice, sociale, ontologice, estetice, simbolice pe care le poate implica respectiva
istorie. Datoritd dualitatii amintite, cititorul contemporan se simte, cateodata, sfasiat. Numai o istorie
a romanului — sau mai degraba, a inspiratiilor romanesti — poate realiza bilantul acestei duble atractii,
acestui dublu farmec” [1, p.4]. Urmarit prin ,,fortele de crestere”, ,,fortele de opozitie” si ,,romanul —
un gen proteic”, romanului 1 se scaneaza legitimitatea, paradoxurile, limitele si atuurile. El a evoluat
in trepte, dar a cunoscut si adevarate explozii, cum a fost, bunaoara, cea a romanului psihologic. ,,[...]
Odatad cu Proust, Joyce, Musil, Virgina Woolf, afirma R.-M. Albéres, expresionismul german si
suprarealistii, apoi scoala numita «noul romany, acest psihic literar inca romanesc si sentimental va
exploda... Evolutia declansata de Prévost sau Marivaux, interesati nu de ceea ce se petrece cu eroul
romanului, ci, in eroul romanului, se transforma — bineinteles dupa Laclos, dupa Sade, dupa Stendhal
si Dostoievski — in explorare feroce a lumilor proliferate ale senzatiei, ale subconstientului, ale
constiintei surprinse in dezordinea ei ilogica.” [1, p.29] Preocupat si de poetica genului romanesc, nu
doar de istoria lui, criticul a acordat atentie sporita rolului si efectelor detaliului (,,care face constiinta
sa se poticneasca, o atatd, o innebuneste, pilda insasi a aceea ce alcatuieste viata, viata adevarata, ceea
ce nu are nimic comun cu eleganta povestirilor romanesti, dar este total legatd de furie, de speranta,
de nebunie” [1, p.30]), ale descrierilor (,,Odata cu Flaubert, viitorul maestru al naturalistilor, a descrie

devine o «arta» de sine statatoare, alcatuitd dintr-o documentatie minutioasa, din precizia cuvintelor
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si a epitetelor si dintr-o straduinta cvasisColareasca a autorului” [1, p.46]) etc. in structura discursului
romanesc. Daca Mihail Bahtin teoretizeaza romanul polifonic, R.-M. Albérés vorbeste pe indelete
despre compozitia polifonica proprie unor structuri narative aparte. ,,Romanul-ciclu si romanul-suma,
constata el, vor sugera o materie romanesca mai stufoasa. Nu se va urmari un destin, ci o incrucisare
de destine. Pe linia unica a dramei — sau a melodiei — se suprapun si se amesteca alte linii, totul se
intretaie, se intrerupe. Se leaga si se contopeste; armonie, fuga si contrapunct” [1, p.104]. Scriitorul
care afirma acest tip de roman este, in viziunea sociologului francez, Thomas Mann. Antiromanul,
prezent in literatura de la inceputul secolului XX, modifica optica (,,yomanul care nu mai este o lectie
completa, ci o enigma” [1, p.126]), punctul de vedere, raportarea la cititor schimba scara la care se
observa omul si existenta umana. Lansat in prima jumatate a secolului trecut, romanul ironic,
considera criticul, instituie ,,cultul incongruentei”. [1, p.145] Sunt treptele de evolutie a genului de la
reprezentarea realului la a fi artd prin sine insusi. Asadar, ,,romanul Incearcd sa devina o arta:
activitatea creatoare care imprumuta formele — fie ele doar cuvinte — de la real, dar le foloseste pentru
propriile ei scopuri, nu pentru a reda realul. Limba despicatd a unui monstru medieval nu reprezinta

figurarea unui sarpe, ci un element zoologic folosit pentru a provoca o anumita impresie” [1, p.149].

Ingustand campul de observatie asupra studiilor dedicate istoriei si esteticii romanului,
constatdm, de rand cu Nicolae Manolescu, ca in critica si istoria literaturii romane nu exista o istorie
a romanului. Nu existd, vom preciza, nici in stinga Prutului o istorie a genului. Obervatiile asupra
evolutiei romanului 1n spatiul general romanesc sunt incluse in studii construite altfel decat istoriile
literare ale unor genuri. Desi nu are forma clasica a unei istorii, cartea lui N. Manolescu Arca lui Noe
[149] ramane cel mai relevant exemplu de analiza a evolutiei romanului romanesc, din care se retine
clasificarea tipologic-genetica. In functie de modelul de constructie epici, criticul deosebeste trei
varste: romanul doric (,,varsta iluziilor si a inocentei genului’’), romanul ionic (,,varsta constiintei de

sine”), romanul corintic (,,varsta ironiei”).

1.2. NARATOLOGI SI REPREZENTARI NARATOLOGICE

Ca ,stiinta a povestirii”, naratologia studiaza povestea, modul de a povesti o istorie, o intdmplare,
o suitd de intdmplari si istorii, un destin, in cele din urma. Desi, asa cum afirma filosoful francez Jean-
Francois Lyotard, naratiune inseamna totul (povestit in diverse limbaje, de la formula chimica a apei

H>0O, de la abstracta formuld matematica (atb)?> pana la filosofia lui Martin Heidegger sau
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cinematografia lui Woody Allen), naratologia se ocupa in principal de literatura ca ramura a artei.
Asadar, obiectul cercetarilor naratologice tine de povestire, de istorisire cu mijloace literare sau
artistice. Tn acest domeniu s-au lansat autori de seami care au dat stiintei despre literatura teorii
importante cu privire la arta povestirii si relevante studii de pragmatica literara. La mijlocul secolului
XX s-a impus scoala franceza, asa cum anume francezii au lansat cele mai noi teorii despre limbaj,
text si povestire, preluand descoperirile recunoscute deja si, disputdind momentele vulnerabile,
rezultatele cercetdrilor teoretice anterioare lansate de renumitele scoli lingvistice de la nceputul
secolului (cu ramificarile lor ulterioare in planul cercetarilor literare). Studiile de naratologie au atins
un grad de dezvoltare atat de avansat si s-au nuantat atat de mult, incat ar fi dificil si riscant sa te
lansezi acum in acest domeniu si, cum zice Umberto Eco, ,,sa nu te simti in Intarziere”. Lucrarea
noastra nu are drept scop sinteza vechilor teorii si propunerea uneia noi, de aceea doar intreprinderea
unui excurs n lumea naratologiei ni se pare cat se poate de adecvat, cu tot caracterul lui rezumativ,
mai cu seama pentru o lucrare care imbina analiza pragmatica a unui corpus de romane cu analiza

istoricd, in ideea stabilirii treptelor de evolutie a romanului generatii '80.

Interesat de discursul romanului, Mihail Bahtin stabileste in studiul sau despre Locutorul Tn
roman ca discursul, chiar daca este o forma nemijlocitd a limbajului, se reprezinta verbal. ,,In roman,
afirma exegetul, vorbitorul si discursul sdu constituie obiect al reprezentarii verbale si artistice.
Discursul vorbitorului Th roman nu este redat pur si simplu si nici reprodus, ci reprezentat artistic si
totodata — spre deosebire de drama — reprezentat tot prin discurs (al autorului).” [6, p.194]
Reprezentarea artistica creeaza ideologeme. ,Intrucat locutorul din roman este intotdeauna, intr-0
masura sau alta, un ideolog”, cuvintele lui ,,sunt intotdeauna ideologeme”, de aceea ,,romanul nu este

expus pericolului de a deveni un joc verbal fara obiect” [6, p.194].

1.2.1. Mihail Bahtin si teoria cronotopului
Tot Mihail Bahtin este autorul unuia dintre cele mai raspandite concepte naratologice,
cronotopul. Tn studiul Formele timpului si ale cronotopului in roman cercetitorul il defineste drept
,unitate timp-spatiu”. ,,Vom numi cronotop (ceea ce in traducere ad litteram inseamna «timp-spatiu»)
conexiunea esentiala a relatiilor temporale si spatiale, valorificate artistic in literatura.” [6, p.194]
Termenul are o circulatie notorie, mai cu seama in spatiul exegezei literare din Basarabia, si este

folosit adesea impropriu, Incat consideram necesar sa atragem atentia asupra unei sintagme-cheie din
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definitia lui M. Bahtin si anume: ,,unitate timp-spatiu” ,, valorificata artistic in literatura”. Anume
modalitatea de valorificare artistica in campul literaturii, dar nu contabilizarea artificiala a formelor
de timp si spatiu, intrucat rupte din context si luate ca atare nu reprezintd mare interes. ,,Pentru noi,
afirma M. Bahtin, este important faptul ca el exprima caracterul indisolubil al spatiului si timpului
(timpul ca cea de-a patra dimensiune a spatiului). Noi intelegem cronotopul ca o categorie a formei
si continutului in literatura.”[6, p.294] Pentru exeget cronotopul a insemnat raportare la unitatea timp-
spatiu nu doar in ceea ce priveste opera literard. Carmen Musat, In noua sa carte, Frumoasa
necunoscutd, atrage atentia asupra faptului ca viziunea bahtiniand despre lume a fost marcata de
circumstantele istorice in care a trdit, asadar, ,,insiStenta lui Bahtin asupra importantei contextului
istoric in intelegerea unei opere literare dezvaluie preocuparea lui constanta pentru natura cronotopica

a oricarui demers creator”’[ 160, p.48].

1.2.2. Gérard Genette si elementele esentiale ale povestirii

Condensat sau expansiv, 1n literatura timpul devine vizibil, iar spatiul, intensificat, patrunde in
migcarea timpului, a subiectului, a istoriei. Efectele de intensificare a spatiului se obtin, asa cum va
constata Gérard Genette mai tarziu, prin arta descriptiilor. El, unul dintre structuralistii si naratologii
de seama ai secolului al XX-lea, pornind de la conceptele vehiculate in anii lansarii sale, si-a construit
propria sa conceptie poetica. Dupa debutul din 1966 cu volumul Figures I, in cel de-al treilea volum,
Figures 111 (1972), teoreticianul francez includea si eseul Discours de récit, essai de méthode, ramas
pand azi o lucrare de referintd in istoria naratologiei si in poetica textului epic. De un interes
metodologic deosebit, ideile eseului Discours de récit, essai de méthode au fost dezvoltate in volumul
Nouveau discours du récit, publicat in 1983. Desi porneste de la analiza naratiunii simple, comentata
de Vladimir Propp n renumita sa lucrare Mopgonocusn crkazxu (1928), in scurt timp G. Genette s-a
orientat spre structurile complexe ale epicului, de genul celor practicate de Gustave Flaubert si Marcel
Proust. De-a lungul activititii sale ca naratolog el a definit termenii-cheie ai analizei naratologice. Tn
eseul Frontierele povestirii aflam conceptele operationale puse la baza teoriei sale: diegeza,
naratiune, descriere. Retinem de aici cea mai clara (acceptata prin conventie) definitie a povestirii:
,Dacd acceptam, prin conventie, sd ne limitdm doar la domeniul expresiei literare, vom defini fara
dificultate povestirea (le récit) ca fiind reprezentarea unui eveniment sau a unei suite de evenimente,

reale sau fictive, cu ajutorul limbajului scris” [109, p.148]. Ceea ce conta pentru exegetul francez si
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conteaza in continuare pentru cei care se ocupa de studierea naturii interioare a acestui complicat
mecanism discursiv numit povestire (de proportii mai mici, mai mari sau extrem de mari) este ca ea
talent de a crea in interiorul limbajului. Umbland la opozitia terminologica din poeticele anticilor
(Aristotel si Palton), G. Genette resemantizeaza termenul diegesis. ,,Diegeza, afirma el, este universul
spatio-temporal desemnat prin povestire.” [261] Ea va consta din povestirea unor evenimente cu
includerea dialogurilor, reprezentarilor scenice, multiplicarea perspectivelor, introducerea
suspansurilor, descrierilor etc. Prin urmare, ,,singurul mod pe care 1l cunoaste literatura ca
reprezentare este povestirea, echivalent verbal al unor evenimente non-verbale si de asemenea (dupa
cum aratd exemplul dat de Platon) al unor evenimente verbale, daca nu dispare in acest ultim caz in
fata unei citatii directe unde se aboleste orice functie reprezentativa, asa cum un orator juridic isi
poate intrerupe discursul pentru a lasa tribunalul insusi sd exprime o marturie” [109, p.153].
Povestirea Insa nu se constituie doar din Insiruirea unor actiuni si evenimente, oricat de importante ar
fi ele. Ea contine in chip firesc ,,reprezentari de obiecte sau de personaje, caracteristice pentru ceea
ce numim astizi descriere” [109, p.154]. In spatiul genului epic, intre povestire si descriere nu poate
exista opozitie. Descrierea face parte din naratiune, avand menirea sd construiasca spatiul. De timp
se face responsabila povestirea actiunilor si evenimentelor, iar intr-o legdturd organica cu ea se afla
descrierea. Observatia lui G. Genette instituie de fapt principiul functiondrii textului ca organism
complex. Un alt element al naratiunii este discursul, confundat adesea cu povestirea, fiind de fapt
povestirea in act. G. Genette vedea opozitia dintre obiectivitatea povestirii si subiectivitatea
discursului, manifeste prin natura lor insasi, ca ceva artificial, fiind mai degraba o conventie didactica
menita sd expliciteze complexitatea structurald a textului epic, caracterizat prin functionarea
simultana a diverselor constante, 1n totalitatea sa rotunda. ,,Discursul poate «povesti» fara a inceta sa
fie discurs, observa G. Genette, povestirea nu poate «deveni discurs» si totodata ramane ea insasi.
Dar nici nu poare renunta la discurs fard a cadea in uscaciune si indigenta: de aceea povestirea nu
existd, spre a spune asa, nicaieri in forma sa riguroasd. Cea mai marunta observatie generala, cel mai
marunt adjectiv, ceva mai mult decét descriptiv, cea mai discretd comparatie, cel mai modest «poatey,
cea mai inofensiva dintre articulatiile logice introduc in trama sa un tip de vorbire care 11 este strdin,
si parca refractar.” [109, p.162] Daca povestirea ,,apartine” evenimentelor, actiunilor, personajelor,
discursul ,,apartine’ naratorului. El atribuie povestirii vioiciune, vitalitate, nuante, mici detalii, care,

desi mici, devin semnificative pentru individualitatea generala a operei.
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Ajutandu-se de termenii din analizele lui Franz Karl Stanzel si Tzvetan Todorov, naratologul
formuleaza o teorie coerentd si In mare parte noud despre structura si functionarea textului povestitor.
In viziunea lui, un text narativ, o povestire (fie cd este vorba de o nuveld sau un roman) are la baza
urmatoarele elemente structurale definitorii: ordinea, frecventa, durata, vocea, modul. Ordinea
presupune o serie de combinatii care, fiecare, in rezultat produce anumite efecte asupra cititorului. G.
Genette se ocupa de structura naratiunilor intr-o manierd sistematica, care reflectd progresul
instantaneu, simultaneitatea, precum si posibilele lor efecte. Intelese ca abateri de la ordinea fireasca,
aceste dezorganizari sunt numite de naratolog ,anacronie”. In interiorul ordinii, el va deosebi
prolepse, analepse, termeni pe care ii va pune in circulate pe lucrari dintre cele mai diverse, de la
romanele lui Proust pand la nuvelele si filmele lui Woody Allen [262]. Prin frecventa se intelege
numirul de nariri ale unui eveniment. In realitate evenimentul care sti la baza unei istorii se intAmpla
o singura data, dar in text poate fi narat de n ori. In cazul duratei G. Genette distinge, Tntre eveniment
si povestirea lui, timp de discurs si timp narativ, acestea fiind elementele principale ale duratei. Vocea
este preocupatd de cine si de unde povesteste. Exegetul distinge in cazul vocii mai multe perspective.
Fata de actiunea povestita naratorul se poate plasa in doud moduri: in launtrul ei si in afara ei, iar
vocea va fi respectiv intradiegetica sau extradiegetica. In cazul in care naratorul este sau nu personaj
de actiune, vocea este heterodiegetica (naratorul nu este personajul povestii narate); homodiegetica
(naratorul este si personaj in poveste). In interdependenti fati de vocea textului se afla modul narativ,
iar dispozitia narativa, afirmd G. Genette depinde de ,,distanta” si ,,perspectiva” naratorului. Orice
text povestitor se distinge prin modelele dominante, ca in muzica, fiind legat de voce. Intre distanta
naratorului si discursul narat existd o legatura intrinsecd. Exegetul adopta pentru perspectiva
naratorului un termen mai specializat, cel de focalizare. In functie de natura si pozitia focalizarii, el
distinge naratiuni ne-focalizate, focalizate intern sau focalizate extern. In cercetarea noastra vom
urma, dupa caz, metodologia si terminologia propusa de teoreticianul G. Genette. A contat precizia
terminologica, uzanta ei raspandita in cercetarile din spatiul francofon in general, in cel roménesc n

mod special.

Cel mai recent concept narativ (si mai adecvat obiectului cercetarii noastre), numit semnificativ
metalepsd, este dezbatut in cartea Métalepse. De la figure a la fiction, aparuta in anul 2004, dupa trei
decenii de la publicarea primului volum de Figures. G. Genette vede in metalepsa si o figura de
constructie a planurilor narative, nu doar o simpla varietate a metonimiei, procedeu din arsenalul

sintaxei poetice. El afirmd si demonstreaza prin analize de text cd metalepsa figurativa declanseaza
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metalepsa fictionala: ,,Atunci cand imi propun, cum am facut-o mai sus, sa «urmez unele din caile
deschise teoretic de aceasta definitie», ma refer in esenta la extinderea cercetarii prin trecerea de la
simpla figurd, fie ca e vorba de mai multe cuvinte (metalepsa figurala), la ceea ce ar trebui s numim
fictiune (metalepsa fictionala), care pentru mine este o forma extinsa a figurii. Foarte extinsa, fara
indoiala. Nu e nevoie sa reamintesc radacina comuna a acestor doud cuvinte, pe care o gasim in verbul
latin fingere, care in acelasi timp inseamna «a formay, «a reprezentay», «a preface» si «a inventay,
ambele substantive fictio si figura, stramosi ai fictiunii si figurii noastre, deriva amandoua din acest
verb, desemnand mai degraba, in mésura In care putem distinge denotatiile lor, actiunea pentru cel
dintai si produsul sau efectul acestei actiuni pentru cel din urma” [262, p.16-17] (Anexa nr.3). Proprie
diferitor paradigme estetice, metalepsa are un loc aparte in cutia cu instrumente a prozatorului
postmodernist. Efectele jocurilor diegetice si metadiegetice sunt din cele mai spectaculoase.
Metalepsele postmoderniste presupun intruziuni in opere canonice, cum se intampla in cazul nuvelei
lui Woody Allen J"ai séduit Mme Bovary pour vingt dollars (Am sedus-o pe Doamna Bovary contra
a douazeci de dolari), n care ,,un profesor Kugelmass se introduce in romanul lui Gustave Flaubert,
din diegeza in metadiegeza, pentru a deveni amantul Emmei...” [262, p. 26-27] (Anexa nr.3). Alta
data cititorul real sau potential se angajeaza in actiunea fictionala, cum este cazul nuvelei lui Julio
Cortazar Continuidad de los Parques (Continuitatea parcurilor) [262, p. 25]. Metalepsa da nastere

unui regim narativ fantastic, situat la nivelul metadiegezei.

1.2.3. Claude Bremond si teoria rolurilor narative

Un alt explorator important al campului narativ este esteticianul francez Claude Bremond,
autorul conceptului de rol narativ. Lansat in 1964, el si-a publicat conceptia naratologica in cartea La
Logique du récit (1973), publicata si in limba romana in 1981 [21]. Precum Gérard Genette, Claude
Bremond se revendica de la Mostenirea lui Propp, cum afirma deja prin titlul unui eseu de-al sau. De
la formalistul rus Vladimir Propp va prelua, asa cum sustine in Introducere la studiul Principalele
roluri narative, notiunile de functie, secventa [21, p. 166] s.a. Prin conceptul de rol narativ autorul
intelege ,,atribuirea unui subieCt-persoana a unui predicat-proces virtual, actualizat sau finalizat” [21,
p. 166], operand in interiorul analogiei cu structura gramaticalad de baza a enuntului, subiect-predicat,
in care se deosebeste actantul si actiunea. Conceptul de rol narativ substituie conceptul de functie

narativa, atat de draga formalistilor. Claude Bremond stabileste doud tipuri de roluri narative:
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wpacienti, afectati de procesele modificatoare sau conservatoare, si agenti, initiatori ai acestor
procese” [21, p.170]. Pacientul poate fi influentat, beneficiar sau victima, iar agentul, la randul sau,
poate fi voluntar sau involuntar. Exegetul atrage atentia ca rolurile narative apar ,,nu numai n
povestire, ci prin povestire si pentru povestire” [21, p.169]. Ideea lui C. Bremond a fost de a analiza
opera epica prin analogie cu modelul uman, constatand in final ca in loc de un studiu naratologic a
dat mai cu seama ,,0 metafizicd a facultdtilor umane”. Densa si doctd, cartea lui C. Bremond era
perceputa drept o lucrare singulara in peisajul naratologiei de atunci. ,,Nici Propp, nici Dundes, nici
Greimas, nici chiar Todorov, cel care introdusese modalitatea optativd in enuntul propozitiilor
narative nu au resimtit necesitatea descrierii formale a facultitilor umane legate de actiune”, afirma

Ioan Pinzaru, prefatatorul versiunii romanesti a cartii lui Bremond. [21, p.20]

1.2.4. Jaap Lintvelt si teoria punctului de vedere

La aproape doua decenii de la aparitia tipologiilor Iui C. Bremond si G. Genette, intra intr-un
domeniu care cunostea ,,nu numai o traditie literara, dar si una teoretica” (Mircea Martin) olandezul
Jaap Lintvelt. El publica in 1981 la editura pariziana Jos¢é Corti cartea, devenita ulterior de referinta
pentru naratologie, Essai de Typologie narrative. Le ,, point de vue”, tradusa in limba romana in 1991
cu titlul Incercare de tipologie narativi. Punctul de vedere [137]. De departe, naratologul nu
inventeazd punctul de vedere In roman, tot asa cum G. Genette nu a inventat perspectiva si tot asa
cum C. Bremond nu a inventat rolurile narative. Aceste realitdti ale romanului au existat intotdeauna
acolo. Ei si-au pus Intrebari asupra existentei romanului ca operd literard, a functionarii elementelor
n logica ansamblului, asupra unghiului de vedere al romancierului, raporturilor lui cu personajele
etc. In ordinea studierii perspectivei sau punctului de vedere, cercetitorilor din a doua jumitate a
secolului al XX-lea le-au precedat Percy Lubbock cu volumul The Craft of Fiction (1921), J.W.
Beach cu sinteza sa The Twenty Century Novel. Studies in technique (1932) s.a. Teoreticianul englez
Percy Lubbock, bundoard, analizand proza lui Henry James, formuleaza scopul criticii de proza
(,,Autorul romanului era un tehnician, criticul trebuie sa-1 surprindd asupra faptului si sa vada cum a
fost construit romanul” [258, p.274.]). Urmand sfatul predecesorului sau englez, Jaap Lintvelt a
elaborat un studiu cat se poate de tehnicist, in care a sintetizat, dedicandu-le paragrafe aparte,
conceptiile celor mai avizati cercetdtori ai romanului, propunand, la randul sau, una din cele mai

complexe scheme de analiza.
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Jaap Lintvelt acorda o atentie sporita structurii interne a discursului in roman, fiind mereu n
dialog cu teoria acreditata lui G. Genette. Cercetatorul olandez nuanteaza, ajusteaza si dezvolta teoria
exegetului francez, sectionandu-si demonstratia pe cateva planuri distincte ale tipologiei narative. in
cadrul naratiunii heterodiegetice va deosebi planul perceptiv-psihic (cu cele doua componente ale
sale: perspectiva narativa si profunzimea perspectivei narative); planul temporal (in care distinge
momentul naratiunii, ordinea, durata); planul spatial (cu: pozitia spatiala, mobilitatea spatiald); planul
verbal (cu: statutul naratorului si persoana gramaticala, valoarea temporald a aspectelor trecutului,
registrul verbal, gradul de insertie a discursului actorial, aparatul formal al discursului auctorial, tipuri
functionale de discurs auctorial). Clasa naratiunilor heterodiegetice si homodiegetice vor fi trecute
ulterior prin cate doud perechi de tipologii ale opozitiei naratiune actoriald/naratiune auctoriala. in
capitolul 111 al monografiei este analizat in extensio ,.tipul narativ actorial, tipul narativ neutru” [137,

p.80-93], iar in capitolul IV, ,tipul narativ auctorial, tipul narativ actorial” [137, p.94-117].

Nu neaparat exhaustiva, dar, fara indoiald, ca ,.eseu” sau ,,incercare” cartea este extrem de
complexa. In categoria ,,instantelor textului narativ literar” el include perechile de concepte autor
concret-cititor concret, autor abstract-cititor abstract, narator-naratar, narator-actor, detaliind mai
cu seama in interiorul perechii narator-naratar. Asa cum ceilalti termeni erau destul de frecventati la
momentul lansarii eseului lui J. Lintvelt, termenul de naratar atrage atentia prin noutatea sa. Pentru
a introduce claritate intr-o situatie extrem de abstracta totusi, cand vine vorba de mecanismul din
spatele cortinei de fundal a romanului, naratologul preferd notiunea de naratar celei de cititor fictiv:
,»Autorul abstract este cel ce a creat universul romanesc caruia ii apartine naratorul fictiv (Schmid) si
cititorul fictiv (Schmid), si, la randul sau, naratorul fictiv este cel ce comunica /umea narata cititorului
fictiv. Pentru a face sa iasa si mai mult in relief corelatia dintre destinator si destinatar, notiunea de
naratar va fi preferabila aceleia de cititor fictiv’ [137, p.32]. Asadar, in spatiul romanului
convietuiesc armonios naratorul si naratarul. Naratarul are o prezentd mai mult decat discreta. El se
profileaza, afirma J. Lintvelt, ,,in mod indirect prin apelurile ce i le adreseaza naratorul” [137, p.32],

spunandu-i de regula pe nume — ,,cititorul”.

Densa si riguroasa, tipologia propusa de Jaap Lintvelt serveste drept instrument de lucru pentru
naratologi. Eseul Incercare de tipologie narativi. Punctul de vedere contine sinteza modalititilor
transversale de existentd a romanului ca operd narativa. Este clar Insd ca intr-o lucrare concreta nu se

vor regasi, la modul ideal, schemele elaborate de exeget. Aceste scheme existd, bineinteles, ca un
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construct teoretic, de aceea consterneaza intrucatva imposibilitatea aplicarii intregii teorii la o singura
lucrare. Apoi aplicarea unui sau altui punct de vedere narativ de catre romancier inca nu asigura
succesul operei. Efectele punctelor de vedere, oricare ar fi ele, se analizeaza in contextul intregii opere
si tin esential de capacitatea romancierului de a construi si reprezenta lumile sale fictionale. Modul
in care sunt analizate cele doua lucrari in finalul eseului (Pierre et Jean de Guy de Maupassant si Dix
heures et demie du soir en éte de Marguerite Duras) impresioneaza prin nivelul tehnicist al discursului
analitic, autorul reusind sa arate ca ,,naratiunea influenteaza asupra receptiei”’[137, p.204], fard a
revela catusi de putin personalitatea si individualitatea lucrarilor analizate. Anume acestor riscuri sunt
expuse adesea analizele naratologice. Naratologii dezasambleaza pana in cele mai mici detalii opera
in proza, scapandu-le uneori ceea ce conteazd cel mai mult intr-o creatie literard: originalitatea ei.
Constatand aceasta stare de fapt, vom face uz in lucrarea noastra de toate ustensilele si conceptele
operationale ale naratologiei, Tn masura in care ne vor ajuta sa relevam profilul inconfundabil atat al
autorilor analizati, cat si al intregii generatii de romancieri optzecisti, urmarit in dinamica sa
complexa. Altfel, in exegeza basarabeana, cea mai pertinenta sinteza asupra momentelor celor mai
relevante din evolutia naratologiei occidentale a fost propusa de cercetitoarea Elena Tau, care

propune o tipologie utila in articolul sau Teorii ale perspectivei narative [237].

1.2.5. Umberto Eco si celelalte entitati ale textului: lectorul si naratarul

Spre deosebire de Jaap Lintevelt, axat pe tipologizare si clasificari, semioticianul, medievalistul
si romancierul italian Umberto Eco pune in capul lucrurilor textul. Textul are prioritate. Dupa ce
elaborase o serie de studii de mare rezonanta in epoca, cum ar fi Opera aperta (1962)/ Opera deschisa
sau Trattato di semiotica generale (1975)/ Tratatul de semiotica, in care isi orienta cercetdrile ,,nu
asupra naturii textelor si asupra procesului interpretarii lor, ci asupra naturii conventiilor semiotice,
adica asupra structurii mai generale a proceselor de comunicare” [90, p.28], el constata ca in acele
lucrari ,,problema textului, a generarii si interpretarii sale ramanea n urma” [90, p.29]. Odata cu
publicarea cartii Lector in fabula (1979), tradusa in acelasi an in limba romana si publicata ulterior si
n a doua editie (1991), el isi va orienta cercetdrile spre pragmatica, inclusiv spre analiza functiei
active a cititorului Tn strategia poetica a textului literar. Altfel, incepand cu grupul textualistilor de la
revista Tel Quel si cu analizele lui Umberto Eco, in limbajul cercetarilor textualiste, structurale si

semiotice se consolideaza conceptul de text, deopotriva cu cele de cooperare interpretativa a textului,
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textualitate s.a. U. Eco vede in text ,,un artificiu sintactico-semantico-pragmatic a carui interpretare

prevazuta face parte din propriul proiect generativ” [90, p.101].

Gasim la U. Eco si sugestii aproape didactice, cum ar fi schema analizei strategice a unei opere
narative (el o aplica pe lucrarea lui Alphonse Allais O drama foarte pariziana, careia ii consacra
ultimul capitol din carte). Avand 1n fatd doua piste interpretative (,,sa vorbim despre placerea pe care
o ofera textul sau despre motivul pentru care textul poate oferi placere” [90, p.33]), Umberto Eco o

alege pe cea de-a doua, lasandu-i-o0 pe prima textualistului francez Roland Barthes.

Existenta textului o presupune pe cea a cititorului. Aceasta axioma este comentata de naratologul
italian in perspectiva existentei unor conditii imanente functionarii organice a unui text, narativ, in
cazul nostru. Cu alte cuvinte, ,,un text este emis pentru cineva care il actualizeaza — chiar daca nu se
spera (sau nu se doreste) ca acest «cineva» sa existe in mod concret si empiric” [90, p.83]. Ceea ce
Jaap Lintvelt intelegea prin naratar, Umberto Eco numeste cititorul model. Rolul lui este de a
actualiza textul, de a-1 pune in miscare, intrucat, afirma semioticianul, ,,un text este un produs a carui
soartd interpretativa trebuie sa faca parte din propriul mecanism generativ: a genera un text
inseamna a aplica o strategie din care fac parte presupozitiile miscarilor celuilalt — cum se Intampla,
de altfel, in orice strategie” [90, p.85-86]. Intr-un anume sens, textul isi prevede cititorul. Care ar fi
acel sens? Eco precizeazd in conceptia sa de semiotica a comunicdrii ca ,,in cazul textelor concepute
pentru o audienta foarte vastd (ca romanele, discursurile politice, instructiunile stiintifice etc.),
Emitentul si Destinatarul sunt prezenti in text nu atat ca poli ai actului enuntarii, cat si ca roluri
actantiale ale enuntului (...)” [90, p.93]. In text existd citeva niveluri de cooperare textuald (cu
manifestarea liniara, circumstantele de enuntare, extensiile intre paranteze, coduri si subcoduri). Dupa
decelarea nivelului discursiv al textului narativ, pe care il considera cel mai adecvat analizei semice
(,,un text narativ prezintd toate problemele teoretice ale oricarui tip de text, si ceva in plus” [90,
p-104]), exegetul analizeaza structurile narative. El diferentiaza, aproape pedagogic, intre intriga si
fabula, precizand ca ,,fabula este schema fundamentald a naratiunii, logica actiunilor si sintaxa
personajelor, cursul evenimentelor ordonat din punct de vedere temporal”, pe cand ,,intriga este
povestea asa cum este povestita, de fapt, asa cum apare in suprafete, cu dislocarile ei temporale, cu
salturi Tnainte si Tnapoi (adicd anticipari si flashbackuri), descrieri, digresiuni, reflectii aflate intre
paranteze. Intr-un text narativ, intriga se identifici cu structurile discursive” [90, p.144]. Daca G.

Genette se arata preocupat de intrigd (cu analepsele, prolepsele planurilor temporale), U. Eco se
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preocupa de contractie si expansiune ca niveluri ale fabulei, de fabule deschise si fabule inchise s.a.

In alta ordine de idei, predilectia autorului pentru plimbiri interpretative si exegetice valorificare
in partea a doua a cartii Lector in fabula, a fost continuata in ciclul de conferinte tinute in 1992-1993
la Universitatea Harvard, intitulat Six Walks in the Fictional Woods/Sase plimbari prin padurea
narativa. Aici U. Eco preia ,,miscarile narative” propuse de G. Genette, analepsa si prolepsa,
explicandu-le in maniera deja cunoscuta a profesorului de semiotica literara. Asadar, precizeaza el,
,»cand ne este povestitd o intamplare ce se refera la un Timp Narativ 1 (timpul despre care se nareaza,
care poate fi acum doua ore sau acum o mie de ani), atat naratorul (la persoana intai sau a treia), cat
sl personajele pot sa se refere la ceva care s-a petrecut inainte de timpul care se nareaza. Sau pot sa
mentioneze ceva care, fatad de timpul naratiunii, abia urmeaza sa se petreacd — si care este anticipat.
Asa cum spune G. Genette, analepsa pare sa remedieze o scdpare a naratorului, iar prolepsa e o
manifestare de impacienta narativa” [91, p.43-44]. Textul narativ este vazut magistral ca o structura
bipland, constituit din continut si expresie. Continutul, la rAndu-i, se constituie din fabula si subiect,
si doar nivelul expresiei va fi omologat unei perspective monoplane, cea a discursului. Ceea ce
remarcd U. Eco merita toata atentia, deoarece ,,intr-un text narativ subiectul poate lipsi, dar fabula si
discursul nu” [91, p.51]. O fabuld poate ajunge spre cititor prin discursuri diferite. Arta narativa
presupune inventivitdti dintre cele mai insolite, printre care se plimba cu o lejeritate si placere
exegetica remarcabild Umberto Eco. Poate doar Roland Barthes 1-ar putea concura in placerea de a

scrie despre Pldacerea textului.

1.2.6. Roland Barthes si teoria hedonista a textului

Desi este considerat marcé franceza, ,,in planul general filosofic, dupa cum afirma cercetatorul
Ion Plamadeala, textualismul a fost consacrat in neopragmatismul lui Richard Rorty” [176, p.63]. lar
conceptele de textualitatea si textualizarea — ,,ca procese ale scriiturii literare descrise in termeni de
producere”[176, p.65] apartin grupului de la revista Tel Quel. Se stie ca Roland Barthes nu a facut
parte din grup. Cu toate acestea, in reprezentarile exegetilor numele lui este asociat telquel-istilor. Pe
drept, intrucat in opera lui se simte o anumita filiatie ideologica. Independenta exegetului fata de grup
incepe sa se manifeste cu precadere in cartea Pldcerea textului, probabil cea mai citata carte a lui.
Gheorghe Craciun, scriitorul si teoreticianul care a aplicat dialogal, cu accidentale polemici, in proza

de Inceput, mai cu seamd, textualismul barthesian, 1i urmareste evolutia si constatd punctual ca, pana
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la Placerea textului, Roland Barthes ,,pare mai degraba un autor care rafincazid, dezvolta,
«umanizeazay concepte, modele si principii propuse de altii. Lucrul cel mai ciudat e acela ca Roland
Barthes n-a scris niciodata un text particular despre Derrida, pe care, in schimb, il pomeneste des in
interviuri. Julia Kristeva are asupra sa o fortd de atractie de-a dreptul hipnotica. La fel Sollers,
prozatorul. Pana in 1973 Roland Barthes lucreaza in siajul lor, reclamandu-si, totusi, toate drepturile
navigatorului solitar. Un navigator destul de morocanos si de crispat. Pana in 1973 Roland Barthes
este un cititor lipsit de curajul de a(-si) conceptualiza placerea” [80, p.77]. Hedonistul a evoluat incet,

dar sigur de la structuralism la post-structuralism.

Unul dintre cunoscutele concepte ale lui R. Barthes este cel de scriitura, dezvoltat in eseul Le
degré zéro de I"écriture (1953)/ Gradul zero al scriiturii [9, p.5-72]. Termenul a fost preluat in mare
parte de discursul analitic al criticii textualist-postmoderniste. Prin scriitura exegetul intelege acea
,realitate formala” care isi are locul intre limba si stil, ,,raportul dintre creatie si societate”. ,,Limba
si stilul sunt niste realitati anterioare oricarei problematici de limbaj; limba si stilul sunt produs natural
al Timpului si al persoanei biologice; dar identitatea formala a scriitorului nu se stabileste cu adevarat
decat in afara instituirii unor norme ale gramaticii $i a unor constante ale stilului, acolo unde
continuumul scris, adunat si Inchis mai intai intr-o natura lingvistica perfect inocentd, va deveni, in
sfarsit, un semn total, alegerea unui comportament uman, afirmarea unui anumit Bine, care angajeaza
astfel scriitorul in evidenta si in comunicarea unei fericiri sau a unei nelinisti si care uneste forma
normald si singulara totodata a vorbirii sale cu vasta Istorie a celuilalt. Limba si stilul sunt niste forte
oarbe; scriitura este un act de solidaritate istorica. Limba si stilul sunt niste obiecte; scriitura este o
functie; ea este raportul dintre creatie si societate, este limbajul literar transformat prin destinatia sa
sociala, este forma considerata in intentia ei umana si legatd, in acest fel, de marile crize ale Istoriei.”
[9, p.16] Desi R. Barthes invoca drept motivare a scriiturii complexa relatie, in launtrul limbajului, a
scriitorului cu societatea si timpul pe care-l traieste, la definirea conceptului rimane mereu ceva pe
dinafard. Asta explicd nevoia exegetului de a reveni in repetate randuri la precizarea ariei semantice
a conceptului, cum se poate observa si In urmatoarea secventa concluziva: ,,Scriitura este, astfel, o
realitate ambigua: pe de o parte, ea se naste, incontestabil, dintr-o confruntare intre scriitor i
societatea sa; pe de alta parte, de la aceasta finalitate sociald ea trimite scriitorul, printr-un fel de
transfer tragic, la sursele instrumentale ale creatiei sale” [9, p.18]. Inteleasa astfel, scriitura se afli in
stransd legatura cu ceea ce numea Mihail Bahtin prin cronotop, ca unitate timp-spatiu manifesta

organic prin insemnele sale in structura romanului. Tot asa Roland Barthes stabileste ca scriitura
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(numitd si naratiune = ,,optiunea sau expresia unui moment istoric”’) s-ar alimenta din legatura
profunda dintre Roman si Istorie (pastram aici majusculele pe care le prefera exegetul), adicd legatura
,»1n constructia unui univers autarhic, a unui univers care isi fabrica de la sine propriile dimensiuni si
limite, dispunand Timpul sdu, Spatiul sdu, populatia sa, colectia sa de obiecte si miturile sale” [9,

p.27].

Tn limbajul literaturii romane conceptul de text este incetitenit de critica optzecistd, iar, si mai
exact, primul critic care foloseste acest termen a fost ,,incisivul si inteligentul” critic Dan Culcer, care
adauga cartii sale Un loc geometric subtitlul ,,texte”. Gheorghe Craciun, unul dintre teoreticienili cel
mai avizati ai optzecismului, afirma ca ,,$i pentru impunerea banalului cuvant text s-a dus in literatura
noastrd «noud» o mare batdlie, cistigata abia de prozatorii Generatiei ‘80 [80, p.33]. Desi in 1980
se lanseaza in pluton compact poetii optzecisti, conceptul de text este impus totusi de prozatorii
generatiei. ,,Mutatia fundamentald care se produce acum, sustine Gh. Craciun, este aceea de la
reprezentare la autoreflexivitate, de la, cum ar spune Jean Ricardou, scriitura aventurii la aventura
scriiturii.” [80, p.40]

1.3. RETORICA, LIMBAJ, FICTIUNE: PENTRU O POETICA A ROMANULUI
1.3.1. Mihail Bahtin: dialogismul si teoria discursului

Tn lucrarea Discursul in roman M. Bahtin pune inceputul unei viziuni moderne asupra romanului
ca opera de limbaj. ,,Pana in secolul al XX-lea, afirma el, nu a existat un mod clar de abordare a
problemei stilisticii romanului, abordare care sa porneasca de la recunoasterea specificului stilistic al
discursului romanesc (al prozei literare)” [6, p.113], disociind categoric intre discursul poetic si cel
romanesc. Intelegand romanul ca ansamblu pluristilistic, plurilingval, plurivocal, M. Bahtin stabileste
Htpurile principale ale unitatilor compozitional-stilistice in care se imparte de obicei ansamblul
romanesc: 1. naratiunea literard directd a autorului (in toate variantele ei); 2. stilizarea diferitelor
forme ale naratiunii orale curente (skazul — povestirea la persoana intéi); 3. stilizarea diferitelor forme
ale naratiunii semiliterare (scrise) curente (scrisori, jurnale intime etc.); 4. diversele forme literare,
dar care nu vadesc interventia maiestriei artistice, ale limbajului autorului (consideratii morale,
filosofice, stiintifice, declamatii retorice, descrieri etnografice, procese-verbale etc.); 5. limbajul

individualizat din punct de vedere stilistic al personajelor” [6, p.115]. Observatiile cercetatorului stau
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la baza a ceea ce se va numi in mod curent in studiile de naratologie discurs romanesc. Acestea sunt:
structurd naratologica si metastructura a discursului, naratiune de la persoana intai, forme de limbaj
intercalate, perspectiva narativa, punct de vedere etc., functiondnd in textul in prozd simultan ca
unitati de constructie si marci stilistice. ,,Aceste unitati stilistice eterogene, precizeazd M. Bahtin,
intrand in roman, se imbind intr-un sistem artistic armonios si se supun unitétii stilistice superioare a
ansamblului, care nu poate fi identificat cu niciuna dintre unitatile subordonate lui.” [6, p.115]
Conform aceleiasi logici, ,,stilul romanului este o imbinare de stiluri; limbajul romanului este un
sistem de «limbi»” [6, p.115]. Discursul romanesc, adica modalitatea de a zice (in scris) o lume este
determinat de orientarea lui ,,dialogica printre enunturi «strdine» in cadrul aceluiasi limbaj
(dialogizarea traditionala a discursului), printre alte «limbaje sociale» in cadrul aceleiasi limbi

e vy

lui in proza, care-si afla cea mai deplina si mai profunda expresie in roman” [6, p.130].

Retorica si poetica romanului au constituit obiect de studiu si pentru exegeza anglo-saxona, din
care fac parte Wayne C. Booth si David Lodge. Bundoara, Wayne C. Booth, in cartea sa Retorica
romanului (The Rethoric of Fiction) [19], aparuta in 1961 (tradusa in romana in 1976), analizand
metodele narative, evidentiaza tehnica punctului de vedere. Criticul si teoreticianul american afirma
ca arta romanului, indiferent de metoda de creatie, tine intrinsec de retorici. Intelegand romanul, si
literatura In general, ca act implicit, dar special si specializat, de comunicare, W.C. Booth vede in

retorica romanului arta de a comunica cu cititorii.

1.3.2. David Lodge si limbajul romanului

Naratologul si romancierul englez David Lodge atragea atentia asupra legaturii indisolubile
dintre tehnica si continutul romanului. Volumul sau Language of Fiction / Limbajul romanului [138],
publicat in anul 1966 si reeditat in 1984, intruneste intr-o viziune unitara o serie de ,,eseuri de critica
si analizd verbald in campul romanului englez”. Fragmentul liminar ,,Mediul romancierului il
constituie limbajul: orice ar face, el opereaza in si prin limbaj. Din punctul meu de vedere, acest lucru
este 0 axioma, care cred ca va putea fi unanim acceptata ca atare” [138, p.7] contine unul dintre centrii
ideatici ai cartii. La departarea de o jumadtate de secol, axioma pare sa devind un truism. Instrumentele
de analiza a romanului s-au perfectionat, tehnologiile s-au Tnnoit, dar romanul rdmane in continuare

o opera de limbayj, iar tendintele naratologiei nu ies din zona esentelor artei romanesti: atit constructia,
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temperamentul, structura personajelor, cat si reprezentarea lumii in general — toate se realizeaza in

spatiul limbajului si cu ajutorul limbajului.

Asadar, metodele si instrumentele de analiza ale romanului au trecut prin diverse momente de
evaluare si reevaluare. Desi mai putin flexibile la mutatiile din interiorul textelor narative decat,
bunaoara, receptivitatea criticii de poezie, critica textelor in proza (critica de proza), la mijlocul
secolului XX, a trecut printr-o schimbare esentiala in abordarea textului narativ. Noua Criticd,
precum afirma D. Lodge, impulsioneazid schimbarea punctului de vedere si a tehnicilor de
instrumentare a naratiunii. Invocandu-| pe unul din exegetii notorii de la mijlocul secolului trecut, pe
Mark Schorer care rezuma elocvent principiile criticii moderne, exegetul englez 1i preia ideea potrivit
careia ,,forma (sau «tehnica») si continutul sunt inseparabile” [138, p.10]. De asemenea D. Lodge
constatd, de rand cu Virginia Woolf, ca scopul unui romancier, al romanului n general, este crearea
iluziei vietii. In parte a doua cartii, in care dezbate asupra conceptelor de stil si stilistica, stil si
lingvisticd modernd autorul porneste de la vechea definitie a stilului, ,,stilul este omul” (Buffon),
ajungind sa subsemneze afirmatiei lui Middelton Murry, potrivit caruia stilul inseamna tehnica a
expunerii. Scriitorul englez sprijind parerea lui Parcy Lubbock care preciza ca ,,romanele sunt
structuri atat de vaste si complicate, iar experienta noastra cu privire la ele este atat de raspandita in
timp, Tncat mintii omenesti 1i este imposibil sd conceapd romanul ca pe un intreg fara o anume
estompare sau pierdere din vedere a partilor prin a caror acumulare a fost transmisa aceasta totalitate”
[138, p.88]. Desi se indoieste ca problema in cauza ar fi proprie doar criticii romanului, D. Lodge
sugereaza doua etape de lucru valabile in cazul eficientizarii metodelor de analiza a romanului. Este
vorba de aplicarea unei selectii mai riguroase decét in cazul criticii poeziei, urmand doua cdi posibile:
,»(1) sd izoleze, deliberat sau la intdmplare, unul sau mai multe pasaje si sd le supund unei analize de
text amanuntite sau (2) sd urmareasca firele calauzitoare din limbajul unui roman luat in intregime”
[138, p.88]. Indicatiile metodologie ale exegetului vizeaza ceea ce se numeste in alti termeni critica

textuala si critica structurala.

Un alt moment inovational propus de autorul cartii Limbajul romanului tine de delimitarea unor
microunitdti din care se compun ,,structurile lungi si ambitioase” numite romane. Una din aceste
microunitati este intAmplarea. afirma teoreticianul, invocand parerea lui Marvin Mudrick, potrivit
caruia ,,in roman unitatea de baza nu este cuvantul, ca in poezie, ci intamplarea”. Deosebit de

interesanta ne pare ideea cu privire la unitatea ,,segmentala” a romanului care ar fi ,,intAmplarea”, or,

42



in viziunea altui naratolog, [an Watt, limbajul in roman are un caracter referential mult mai pronuntat

decét Tn poezie, spre exemplu.

Alte aspecte dezbatute tin de relativitatea ,,scrisului prost”, de functiile repetitiei etc. ,,Se pretinde
adeseori, pentru a se micsora importanta limbajului in arta romanului, cd marii romancieri isi pot
permite sa scrie prost fara riscul de a-si pierde stima noastra”, afirma el. D. Lodge observa ca uneori
se declara ca fiind ,,scris prost” un roman caruia i s-au aplicat ,.criteriile neadecvate ale scrisului
«bun»”. Si asta ar fi una dintre problemele esentiale in interpretarea romanului. Dar nu doar a acestui
gen, ci si a literaturii circumscrise diverselor paradigme estetice, care este citita prin grile anchilozate,
cu aceleasi instrumente critice, oricare ar fi nota inedita a lucrarii date. Concluzia lui D. Lodge asupra
disputei despre ,,scrisul prost in roman”, este transanta: ,,un roman mare, sau macar bun, dar care e
scris prost reprezintd o contradictie in termeni. Opera de artd nu poate fi izbutitd daca mijloacele
artistice sunt intrebuintate necorespunzator” 138, p.36]. Este si acesta o axioma. Totodata, invazia de
tehnici si procedee, oricat de inovative si sofisticate ar fi, nu atribuie sui generis valoare unui roman.
Niciun procedeu tehnic in sine nu salveaza constructia si scriitura, de aceea am considerat inutila
contabilizarea excesiva si seacd a tehnicilor si procedeelor unei constructii romanesti, fara a vedea
cum functioneaza in text, care sunt efectele de ansamblu ale structurii si macrostructuril, si care, in
cele din urma, sunt dividendele lor in totalitatea operei. Indubitabil, punerea in aplicare a unui
procedeu narativ tine de talentul autorului. Bunaoara, toti romancierii, de la cel mediocru la cel genial,

au personaje in operele lor, dar asta nu le sporeste instant valoarea.

Modalitatea de conectare a unui procedeu, a unei solutii tehnice Tn conceptia si practica
ansamblului narativ atribuie valoare operei. Tocmai talentul autorului se face responsabil de mesajul,
ideatia, arhitectura si ,,montura” romanului, de aceea teoria romanului ne intereseaza atat pe cat sa
preludm sau sa ne formam corpusul de instrumente utile si adecvate pentru a vedea cum functioneaza
textul, care este gradul lui de noutate, in ce masura poate provoca cititorul si capta atentia lui. Si, nu
in ultimul rand, cat timp fizic 1i ofera cititorul unui roman. In contextul celor enuntate, amintim ci
romanele supuse analizei in lucrarea de fata nu sunt in exclusivitate si toate deopotriva cele mai bune
romane care s-au scris in literatura romana sau in literatura romana din Basarabia, dar ele toate
formeaza un corpus de romane scrise de autori optzecisti, or optzecismul a avut un cuvant important

de spus Tn arta romanului romanesc.
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1.3.3. Brian McHale si fictiunea postmodernista

La doud decenii de la publicarea volumului Language of Fiction, in spatiul limbii engleze apare
o altd lucrare de referintd in ceea ce priveste interpretarea romanului. Daca David Lodge isi sprijinea
demonstratia in principal pe romanul modernist, Brian McHale isi focalizeaza atentia pe romanul
postmodernist. Tn anul 1987 profesorul de la Universitatea de Stat din Ohio isi publica monografia
Postmodernist Fiction, tradusa si in limba romand in 2009 [154]. Elaboratd in obisnuita deja
democratie a discursului analitic american, cartea incepe prin a se situa in categoria ,,operelor
descriptive”, ,,ceea ce inseamna ca nu aspira sa contribuie la teoria literara, desi exista in ea teorie din
belsug — prea multd pentru unii, fara indoiald, si poate nu suficientd pentru altii” [154, p.13].
Subiectivismul nostru iminent a rezonat in chip firesc la declaratiile lui B. McHale, intrucét nici noi
nu propunem aici un studiu de teorie literara, ci articularea intr-un ansamblu exegetic a unei poetici,

urmaritd punctual pe textele romancierilor din generatia ‘80, care, in parte, este si postmodernista.

Profesorul Brian McHale isi revendica tipologia propusa in cartea sa de la nimeni altul decat de
la David Lodge, cel din cartea publicata in anul 1977, The Modes of Modern Writing, Tn care propunea
el insusi o tipologie a strategiilor postmoderniste. Cartea lui B. McHale se remarca prin cultivarea
unui limbajul tranzitiv de o simplitate impresionanta. Abordand unul dintre cele mai dense subiecte
ca acela al romanului si scriiturii postmoderniste autorul reuseste sa elibereze cititorul de prejudecata
ca textul postmodernist ar fi un hatis fard lumina. El propune de fapt ,,un repertoriu de motive si
procedee, precum si un sistem de relatii si diferente impartasit de o anumita clasa de texte” [154,
p-13]. Exegetul american readuce in discutie vechea problema a discrepantelor dintre modernism si
postmodernism. Studiul se desfasoara cu preponderenta in zona poeticii, autorul deosebind ,,poetica
epistemologicd modernista” de cea ,,ontologica postmodernistd”. Totodata, asa cum nu exista estetica
practica purd, adicd o opera literara nu poate cadra intru totul cu paradigma unui curent literar
(artificiala, totusi, fiind stabilita pe cale teoreticd), tot asa nu exista nici poetica purd modernista, nici
poetica pura postmodernista. Apartenenta la una sau alta se defineste prin stabilirea dominantei.
Autorul termenului de dominanta poetica este considerat Iuri Tanianov, iar consacrarea lui apartine
lui Roman Jakobson, care, cum observa B. McHale, credea ca ,,dominanta poate fi definita drept
componenta focalizatd a unei opere de artd: ea conduce, determind si transforma celelalte
componente. Dominanta este aceea care garanteaza integritatea structurii [...], o opera poetica este

un sistem structurat, un set de procedee artistice ordonat ierarhic. Evolutia poeticd este o schimbare
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in aceastd ierarhie [...] Imaginea [...] istoriei literare se schimba substantial; devine incomparabil
mai bogata si in acelasi timp mai monoliticd, mai sintetica si mai ordonata decat erau membra disjecta
ale cercetarii literare anterioare” [154, p.23]. Pentru B. McHale nu sunt suficiente nici clasificarea
opozitivd modernism/postmodernism propusd de Thab Hassan, la care fac referintd ritualica toti
cercetatorii postmodernismului, nici enumerarea celor cinci strategii — ,,contradictie, discontinuitate,
aleatoriu, exces, scurtcircuit” — ale lui David Lodge, nici seria ,,de conventii compozifionale si
semantice ale codului perioadei postmodernismului” descrisa opozitiv de Douwe Fokkema. Dupa
parerea profesorului american, ,,in toate aceste cazuri, opozitiile tind sa fie gradate si neintegrate; asta
inseamna ca putem observa cum o trasatura postmodernista se afla in opozitie cu corespondenta ei
modernistd, dar nu putem vedea cum o poetica postmodernista ca Intreg este in opozitie cu o poetica
modernista ca intreg, intrucat niciunul dintre seturile propuse de trasaturi nu a fost interogat cu privire
la caracterul sistemic profund [...]: este vorba despre opozitii statice, care ne spun prea putin sau nu
ne spun nimic despre mecanismul schimbarii istorice” [154, p.25]. In ce priveste dominanta ca
,instrument conceptual”, chiar dacd termenul a fundamentat in principiu structuralismul de mult
depasit in exegeza occidentald, Brian McHale 1l preia drept concept aplicabil realitatilor
postmoderniste, intrucat anume dominanta explicd modalitatea de functionare a sistemului ca atare.
,»Cu ajutorul acestui instrument conceptual, afirma el, putem scoate la lumind sistemele care
fundamenteaza aceste liste eterogene, dar si sd incepem sd oferim explicatii pentru schimbarea
istoricd. Pentru cd a descrie schimbarea dominantei inseamna efectiv a descrie procesul schimbarii
literar-istorice.” [154, p.25] In rezultatul incursiunii in dezbaterile despre fictiunea postmodernista,
el porneste in demonstratia sa de la doua teze generale. Prima teza se sprijind pe ideea ca fictiunea
modernista este de natura epistemologica, adica ea ,,desfasoard strategii care angajeaza si aduc in
prim-plan intrebari [...]: «Cum pot s interpretez aceasta lume din care sunt si eu o parte? Si ce sunt
eu in ea?». Alte intrebari tipic moderniste ar putea fi adaugate: ce anume poate fi cunoscut? Cine este
cel/cea care cunoaste? Cum pot sa cunoasca si cu ce grad de certitudine? Cum se schimba obiectul
cunoasterii cand are loc aceasta transmitere? Care sunt limitele a ceea ce putem cunoaste? s.a.m.d.”
[154, p.28]. Cea de-a doua teza tine de natura ontologica a dominantei postmoderniste, care
»~inseamna ca fictiunea postmodernistd dezvolta strategii care angajeaza si aduc in prim-plan intrebari
[...] «postcognitiven: «Ce fel de lume este aceasta? Ce e de facut in ea? Care dintre eurile mele sd o
faca?». Alte intrebari tipic postmoderniste se referd fie la ontologia textului literar in sine, fie la

ontologia lumii pe care o proiecteazd, cum ar fi: ce este o lume? Ce fel de lume exista, cum sunt
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constituite si cum difera ele? Ce se intampla cand tipuri diferite de lumi sunt puse sa se confrunte sau
cand hotarele dintre lumi sunt Incélcate? Care este modalitatea de existenta a unui text si care este
modalitatea de existentd a lumii (sau a lumilor) pe care o/le proiecteaza? Cum este structuratda o lume
imaginara? s.a.m.d.” [154, p.29-30]. Brian McHale evidentiaza in opera unor scriitori occidentali de
seamd momentul de trecere de la poetica modernistd spre poetica postmodernistd, printre acestia
regasindu-se Samuel Becket, VIadimir Nabokov, Robert Coover, Thomas Pynchon etc. Opozitia
naratologului american prezinta interes deosebit si pentru studiul de fata, intrucat romanul optzecist
nu se edifica pe o poeticd univoc postmodernista. Teza noastra in cazul studiului romanului generatiei
"80 tine tocmai de coabitarea scriiturii moderniste cu cea postmodernista. S-a invocat integral seria
de intrebari, deoarece ele motiveaza diferenta paradigmatica a strategiilor narative practicate si de
romancierii optzecisti. O parte dintre ei construiesc fictiuni cu dominante moderniste, iar alta, cu
dominante postmoderniste. In cAmpul analizei romanesti, se determini, dupa caz, pentru fiecare

scriitor, mai mult — pentru fiecare roman in parte — dominanta sa.

Altfel, B. McHale 1si asuma libertatea exegetica, in esenta si ea postmodernistd, sd studieze
macro-lumea prin unicitatea si identitatea totodata a micro-lumii. ,,Fictiunea postmodernista [...] ne
da un pretext pentru a face ontologie fara licenta intr-o ceasca de ceai”, afirma el in spiritul sau ludic
[154, p.52]. Totodata, stabileste cu limpezime seria de discrepante semantice intre ,,dominanta
ontologica a postmodernismului” si ,,ontologia postmodernismului”, preluand definitia lui Toma
Pavel, care considera ca ,,0 ontologie este «o descriere teoretica a unui univers»” [Apud: 154, p.54-
55]. Ceea ce-1 determina pe B. McHale sa puncteze cu exactitate ca ,,in definitia lui Pavel, cuvantul
operational este, din punctul meu de vedere, articolul nehotarat: 0 ontologie este o descriere a unui
univers, nu a universului; adica ar putea descrie orice univers, potential o pluritate de universuri. Cu
alte cuvinte, a «face» ontologie din aceastd perspectivd nu inseamnd a cduta cu necesitate un
fundament pentru universul nostru; ar putea sa implice la fel de bine descrierea altor universuri;
incluzand universuri «posibile» sau chiar «imposibile» — si, nu in ultimul rand, celdlalt univers sau

heterocosmosul fictiunii” [154, p.55].

Intrucat romanul construieste, reprezinti si pune in iluzie lumea, o lume posibila, termenul lume
(substituit Tn unele romane postmoderniste prin cel de zond) reprezintd axa conceptuald a cartii.
Termenul de zona 11 substituie pe cel de lume in cazul in care, precizeaza Brian McHale, ,,nu reusim

sa detectam regulile de baza ale construirii unei lumi”. Unii scriitori postmodernisti ,,au gasit un nume
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diferit pentru acest soi de spatiu heterotopic. Ei ii spun «zona»” [154, p. 79]. Patru din cele sase parti
ale Fictiunii postmoderniste au in vedere acest concept narativ si naratologic: partea a doua: Lumi;
partea a treia: Constructia; partea a patra: Cuvinte; partea a cincea: Fundamente. Desi nu este
intotdeauna autorul lor, exegetul consolideaza in uzul curent al analizei postmoderniste a romanului
postmodernist concepte de genul: ,,lumi posibile” (Toma Pavel), ,,sublumi” (Umberto Eco), ,,stres
ontologic”, ,zonda heterotopica”, ,,juxtapunere’-,interpolare”-,,suprapunere’-, falsa atribuire”,
»incorporare”, ,,realeme”, ,, denarare” etc., pe care le vom aplica in procesul analizei strategiilor si

practicilor narative ale romanului optzecist.

1.4. OPTZECISMUL, REPLICA ROMANEASCA LA POSTMODERNISMUL
OCCIDENTAL
In spatiul european, postmodernismul s-a manifestat aproape concomitent cu aparitia sa in tara de
origine, SUA. Mai mult decét atét, forme ale postmodernismului au fost prezente latent In subsidiar si

in societatile totalitare din Europa Centrala si cea Orientala.

1.4.1. Postmodernismul la o relectura rezumativa

Vom aminti, in context, doar cateva momente din istoria complexa a manifestdrii si receptarii
fenomenului. Conceptul de postmodernism, aparut la sfarsitul anilor "60, a fost folosit ,,intai, cum
afirma lhab Hassan, unul dintre clasicii exegezei asupra fenomenului dat, de Toynbee si de Irving
Howe sau Harry Levin in America” [135, p.270]. Legitimarea conceptului s-a produs ulterior prin
contributia altor filosofi si scriitori notorii, precum lhab Hassan [117], Malcom Bradbury [255], Jean-
Francois Lyotard [143], Gianni Vattimo [250], David Harvey [116], Linda Hutcheon [119], Matei
Calinescu [28], Brian McHale [154] s.a. La unii dintre cei enumerati am facut referinta deja in
paragrafele anterioare. In anul 1961 Ihab Hassan inaugura exegeza postmodernista prin studiul asupra
romanului american contemporan (The Radical Innocence [257]). Intr-un interviu, acordat dupa treizeci
de ani, revenea la ce iInsemna in intelegerea sa postmodernismul: ,,As spune ca inseamna noi deschidert,
dar si noi inchideri, raporturi diverse intre parte si Intreg, macrostructuri si forme specifice..., raporturi

noi intre individ si pluralitate. Asta este pentru mine postmodernismul” [135, p.272].
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Se stie cd postmodernismul a cunoscut imediat un interes sporit din partea filosofilor, sociologilor,
fenomenologilor si criticilor. In 1979, filosoful francez Jean-Frangois Lyotard isi publica lucrarea La
Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, aparuta in 1993 si in versiune romaneasca [143, p.113],
in care vedea lumea din secolul XX ca pe o ,,neincredere in metapovesti”. Lumea isi pierde centrul,
afirma el, iar ,,caderii in desuetudine a dispozitivului metanarativ de legitimare ii corespunde mai ales
criza filosofiei metafizice si cea a institutiei universitare care depindea de ea, functia narativa isi pierde
functorii, marele erou, marile primejdii, marile aventuri si marele scop. Ea se disperseaza intr-0 puzderie
de elemente lingvistice narative, dar si denotative, perspective, descriptive etc., fiecare purtand cu sine
valente pragmatice sui generis. Fiecare dintre noi, traieste la rascrucea unor astfel de elemente” [143,
p.15-16]. Postmodernismul se identifica, asadar (prin coincidentd sau deliberat), cu delegitimarea
ordinii fixe si a miscarii centrifuge a lumii. Faptul il determina pe filosoful italian Gianni Vattimo sa
porneasca 1n abordarea fenomenului de la teza unui raport nou instituit intre postmodernitate, teoria

nihilismului a lui Friederich Nietzsche si cea a depasirii metafizicii a lui Martin Heidegger.
1.4.1.1. Postmodernismul in viziunea lui Gianni Vattimo

Tn cartea sa Sfirsitul modernitatii. Nihilism si hermeneuticd in cultura postmodernd | La fine
d'ella modernita, aparuta in italiana in anul 1985 si in versiune romaneasca in 1993 [250], Gianni
Vattimo afirma ca ,,numai prin raportarea la problematica nietzscheana a eternei reintoarceri si la cea
heideggeriand a depasirii metafizicii teoretizarile postmodernismului sporadice si nu intotdeauna
coerente capiti rigoare si demnitate filosofica” [250, p.5]. In indelungata polemici asupra
ambiguitatii termenului de postmodernism, filosoful afirma categoric ca semantica lui denomineaza
fenomenul ruperii de modernitate. Prin urmare, ,,prefixul post din post-modernism indica intr-adevar
o despartire de modernitate care, intrucat doreste sa se sustraga logicilor ei de dezvoltare, si anume,
mai ales, ideii de «depasire» critica in directia unei noi fundaturi, cauta si ea tocmai ceea ce Nietzsche

si Heidegger au cautat prin raportarea lor «critica» aparte fata de gandirea occidentala”[250, p.6-7].

Postmodernismul se impune ca noutate fatd de modernism si asta il asaza in coerenta evolutiva
a istoricitatii fenomenologice. Dar comportamentul atipic al curentului, impunand noutatea, ataca
iremediabil categoria insdsi. Ceea ce perturbd orizontul de asteptare este tocmai actiunea disolutiva a
fenomenului. Altfel, autorul constata ca ,,postmodernismul este caracterizat nu numai ca noutate fata
de modernism, ci, si mai curand, ca disolutie a categoriei noului, ca experienta de «sfarsit al istoriei»,

decat ca prezentare a unui stadiu diferit, mai avansat sau mai inapoiat, nu conteaza, al istoriei ca atare”
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[250, p.8]. Sfarsitul istoriei inseamnd, in viziunea lui G. Vattimo, cd ,,ideea unei istorii ca proces
unitar se dizolva” [250, p.9], ceca ce ar fi avut in vedere si filosoful liberal american Francis
Fukuyama 1in articolul sau ,,Sfarsitul istoriei?”, publicat in anul 1989 in revista The National Interest
sl dezbatuta ulterior in cartea Sfdrsitul istoriei si ultimul om [99]. Fenomenologul G. Vattimo instituie
in cartea sa o serie sinonimicd de mare importantd pentru intelegerea postmodernitatii: post-
modernitate, non-istoricitate, post-istoricitate. Este clar ca ideea de noutate si progres intra in rutina.
,Istoria, care, in viziunea crestind, aparea ca istorie a salvarii, sustine G. Vattimo, a devenit mai intai
cautarea unei conditii de perfectiune intramundana si apoi, treptat-treptat, istorie a progresului: dar
idealul progresului e gol, valoarea lui finala e aceea de a realiza conditii In care un progres mereu Nou
sa fie posibil. O data inlaturata insd acea «tintd», secularizarea devine si dizolvarea notiunii de progres

— anume dizolvarea are loc 1n cultura intre secolele al XIX-lea si al XX-lea” [250, p.11].

Totodatd, se sugereaza cad cercetatorii fenomenului trebuie sa aibd in vedere cd disolutia si
»anularea” istoricitatii nu Tnseamna disparitia istoriei, ci, raportata de obicei la o istorie unitara si
organicd, cum le placea romanticilor sd sustind, In postmodernism istoria isi pierde caracterul unitar,
ntrucat ,,disolutiile inseamna, desigur, inainte de toate ruptura a unitatii si nu pur si simplu sfarsit al
istoriei” [250, p.12]. Disolutia ,,timpului unitar” o provoaca pe cea a caracterului unitar al genurilor
literare, ceea ce se poate observa, tindnd cont de obiectul cercetdrii noastre, in zona romanului
(inclusiv cel optzecist). De vreme ce unitatea istoriei era sustinuta de caracterul unitar al discursului
ce ingloba evenimente carora anume discursul le atribuia coerentd, sfarsitul istoriei ar putea sa
Tnsemne si sfarsit al ,,istoriografiei ca imagine fie chiar in culori variate a unui curs de evenimente
unitar, care la rdndu-i, daca i se ia unitatea discursului ce vorbea despre ele, isi pierde orice consistenta

ce 1 se poate recunoaste” [250, p.13].

Daca se admite ca istoria intrd in disolutie, in disolutie intra si alte categorii care formau un
echilibru puternic al modernitatii. Insusi Adevarul ar putea si intre in disolutie. Filosoful italian
procedeaza la un tip insolit de echilibristica intre conceptii si discursuri cu totul divirgente, la prima
vedere. Nihilismul este legat de numele lui Nietzsche, iar fiinta de cel al lui Heidegger. G. Vattimo
constatd cd procesul disolutiei intrd si pe terenul fiintei. Prin urmare, ,,nu in faptul ca fiinta e in puterea
subiectului consta nihilismul; ci ca fiinta s-a dizolvat in discursul valorii, in transformarile indefinite
ale echivalentei universale” [250, p.24]. Ca replica la manifestarea nihilismului, marxismul a dat

ideea de reintrare in normalitate, Tnh practica — S-a propus o noua forma a societatii — societatea
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socialistd. Dar si marea discutie a ,,stiintelor spiritului” cu ,,stiintele naturii” s-a asezat in acelasi cadru
al manifestarii nihilismului. ,,La Nietzsche, cum se stie, afirma G. Vattimo, Dumnezeu moare tocmai
pentru ca stiinta nu mai are nevoie sa ajunga la cauzele ultime, omul nu mai are nevoie sa se creada
un suflet nemuritor etc. [...] Aici, in aceastd accentuare a superfluitatii valorilor ultime, se afla
radacina nihilismului deplin.” [250, p.26] Acea renumitd fraza a filosofului pesimist ,,Lumea
adevarata a devenit poveste” din cartea Amurgul idolilor mi se pare esentiala pentru intelegerea
traiectoriei de miscare a naratiunilor din secolul XX si cea a metanaratiunilor din secolul XXI.
Substituirea lumii cu povestea ei, pe de o parte, si substituirea povestii cu o proiectie a ei in virtual
sunt trepte clare in calea indepartarii de ce numea Nietzsche ,,Jlumea adevarata”. Totodata, afirma
filosoful, ,,printre atatea trape si sertare cu fund dublu ale textului lui Nietzsche este si acesta: ca odata
recunoscut lumii adevarate caracterul ei de poveste, se atribuie apoi povestii vechea demnitate
metafizica («gloria») a lumii adevarate” [250, p.27]. Prin urmare, povestea, naratiunea inlocuieste
realitatea. Luénd in considerare aceasta stare de lucruri si reconfigurarea perspectivei asupra ordinii
lumii, ne putem explica de ce in secolul XX romanul ca gen proteic devine si mai acaparator,

cunoscand o dezvoltate fara precedent.

Dezbaterile in marginea ,,mortii sau amurgului artei”, a intrarii in disolutie a ,,valorii noului”, a
hegemoniei fragmentarismului, a pluralitatii si re-gandirii continue a lumii se poartd si in legdturd cu
termenul de postmodernism, adept al caruia se declara fara echivoc G. Vattimo. ,,Din punct de vedere
filosofic, afirma el, daca ne gandim la modernitate ca epoca a istorismului si a linearitatii istoriei,
postmodernismul are un sens profund si bogat, e o categorie ce meritd sa fie utilizatd” [250, p.187].
Ceea ce retinem noi ca teren tare in sistemul nostru de referintd pentru lucrarea de fata este ca intr-un
anume sens sfarsitul istoriei, sfarsitul metafizicii, sfarsitul modernitatii, sfarsitul literaturii (toate
expresiile stau la baza postmodernismului) inseamna de fapt re-gandirea lor. Nu renuntarea la ele, ci
regandirea lor continud. Sa le regandesti si sa le consumi — prin aceasta postmodernismul reprezintd

una dintre cele mai interesante paradigme ale istoriei lumii.

Cat priveste experienta totalitarismului nascut din ideologia utopiei comuniste, trebuie apelat la
intelegerea pe care o are filosoful liberal american Francis Fukuyama. El arata, Tn cartea sa Sfarsitul
istoriei si ultimul om, ca ideologia comunistd reprezinta un proiect esuat dinainte de a se naste ca
filosofie practica, iar cauza std in schimbarea esentiala pe care o introduce Karl Marx, punand

accentul pe productie. In viziunea lui F. Fukuyama sfarsitul istoriei ar insemna implicit disolutia unei
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naratiuni mitice unitare, cum ar fi cea a comunismului. Filosofii cu vederi de stinga nu au intarziat

sa precizeze ca teoria lui F. Fukuyma a tintit in distrugerea ideii si ideologiei comuniste.
1.4.1.2. Postmodernismul in intelegerea Lindei Hutcheon

O alta simbioza dintre filosofia, istoria si poetica postmodernismului este oferita de cercetatoarea
canadiana Linda Hutcheon in renumitul sdu studiu A poetics of postmodernism. History, theory,
fiction (1988), aparut la inceputul secolului XXI si in versiune romaneasca [119]. Ea mentioneaza ca
filosofia si teoria curentului intrase, la sfarsitul secolului XX, intr-o acutd nevoie de o atitudine
obiectiva, detasatd fatd de postmodernitate, fatd de excesele egolatre sau contestatare aduse
curentului. Dupa L. Hutcheon, postmodernismul este ,,un fenomen cultural curent, care exista, care
a generat multe dezbateri publice astfel incat merita o atentie de natura critica” [119, p.7]. Ceea ce ar
fi de retinut din sistemul de idei al L. Hutcheon este cea cu privire la interferenta. Asadar,
postmodernismul reprezintd totalitatea unor zone de interferentd, iar constiinfa structuratd pe
interferentd sparge ideea de concepte si structuri unitar-totalitare. ,,Demersul meu, afirma
cercetatoare, se focalizeaza pe acele zone de semnificativa interferentd a teoriei cu practica estetica,
fapt care ne-ar putea duce la articularea a ceea ce as dori sd numesc o «poetica» a postmodernismului,
o structura conceptuala flexibila care 1n acelasi timp sd constituie §i sa contind cultura postmoderna,
discursurile noastre despre ea, precum si cele adiacente ei.” [119, p.7] Ea asociaza ,,zonele de
inderferentd” paradoxurilor (termen intrat in traditia receptarii literaturii). Paradoxurile reprezinta
unul din conceptele asezate in orizontul de asteptare ale esteticii modernismului. ,,Zonele de
interferentd a caror evidentd mi se impune, constatd L. Hutcheon, sunt acelea ale paradoxurilor
instalate atunci cand autonomiei estetice si auto-reflexivititii moderniste li se opune o rezistentd sub
forma unei fundamentdri in lumea istoricd, socialda si politica”, iar ,ceea ce caracterizeaza
postmodernismul in fictiune ar fi ceea ce 1n studiul de fatd numesc «metafictiune istoriografica»”[119,
p.7-8]. Lumea istorica apare ca un teren fertil pentru paradigma poeticd postmodernista, scriitorul
miscandu-se pe un esichier amplu, care cuprinde istorie factologica, diversitate esteticd, limbaje
canonizate, mostre de scriituri etc. Desi este ,,intens auto-reflexivd si simultan parodicd”, arta
postmodernista tinde si ,,incearca sd-si gaseascad radacini Intr-un tardm in care reflexivitatea si parodia
apar ca scurt-circuitate: in lumea istorica” [119, p.8]. Zonele de interferenta, contradictia

paradoxurilor isi asociazd, in ordinea unei poetici In miscare, ironia. Asadar, ,.ce e cu adevarat nou e
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ironia care Insoteste constant contextul versiunii postmoderniste a acestor contradictii, precum si

recurenta lor obsesiva” [119, p.8].

Fiind un fenomen al interogarii si punerii la indoiald, noua estetica este inteleasd de autoarea
cartii Poetica postmodernismului ca ,,vector de problematizare a culturii noastre contemporane: ridica
intrebdri (sau pune in ecuatie) cu privire la bunul simt si la «naturaly. Dar nu oferd niciodata
rdspunsuri care si nu fie provizorii si determinate (si limitate) contextual” [119, p.9-10]. 1n viziunea
L. Hutcheon, termenii specifici discursului conceptual postmodernist sunt ,,a teoretiza, a
contextualiza, a totaliza, a particulariza, a textualiza s.a.m.d.” [119, p.10], care surprind si care redau
ideea de proces. Lumea care s-a instalat la mijlocul secolului trecut, iar pentru partea estica dupa anii

“80, are ca certitudine doar miscarea, schimbarea, fragmentarizarea.
1.4.1.3. Postmodernismul prin optica lui Fredric Jameson

De vreme ce lumea unitara nu mai exista, postmodernismul dezarticuleaza unitatea trecutului,
iar ustensilele cele mai eficiente sunt pastisa si parodia. In viziunea universitarului Fredric Jameson
[123], un alt cercetator dedicat postmodernismului, desi cunoscute din vechime, acestea nu sunt
simple forme sau instrumente de comunicare sau preluare a fragmentelor de trecut. Ele reprezinta
elemente constituente ale unei noi paradigme si ale unui nou concept cultural. Mentiondm totodata
ca sistemul referential al lui Fredric Jameson este stabilit Tn perimetrul genurilor si stilurilor ,,curate”,
prin urmare ,,subiectul individual”, ,,stilul personal” sunt, bineinteles, erodate de noile concepte si
tehnici naratoriale. Cu toate acestea, disparitiile deplanse de profesorul de Universitatea Duke sunt
Tnlocuite tot cu subiecte, dar altfel de subiecte, tot de stiluri personale, dar altfel de stiluri personale.
Pentru a vedea lucrurile in miscare, poate ca este bine sa numim aceste realitati cu alte cuvinte, dar
trebuie sa admitem c@ schimbadrile nu au avut efect atit de radical, incit sa genereze alt aparat
categorial. Ceea ce a marcat literatura modernismul, multitudinea de stiluri si limbaje, observa F.
Jameson trece, in momentul schimbarii paradigmatice, in coduri postmoderniste. ,,In saltul dialectic,
afirma el, de la cantitate la calitate, explozia literaturii moderne Intr-o multime de stiluri si manierisme
individuale, distincte, a fost urmata de o fragmentare lingvistica a vietii sociale Tnsasi pana la punctul
in care norma in sine este eclipsatd: redusa la un discurs al mass-mediei neutre si reificat [...], care
devine apoi 1ncd un idiolect printre atitea altele. Stilurile moderniste devin in consecintd coduri
postmoderniste” [123, p.31]. Cercetatorul deosebeste in ideologia si poetica postmodernismului

concepte vechi umplute cu alt sens, ceea ce ar insemna, pentru a invoca un termen in voda, reciclare
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conceptuald. Acesta ar fi un nou paseism (,,cei care produc cultura nu mai au unde sa-si intoarca
privirile decat inspre trecut: imitarea stilurilor moarte, vorbirea prin intermediul tuturor mastilor si
vocilor inmagazinate in muzeul imaginar al culturii astazi globale” [123, p.32]); un nou istorism
(,,refolosirea la modul aleatoriu a tuturor stilurilor din trecut, jocul aluziilor stilistice intdmplatoare i,
in general, ceca ce Henry Lefebvre a numit primatul crescand al lui «neo»” [123, p.32)); ., nostalgia
ca modalitate” (,,Totusi nu trebuie sd se presupund ca acest proces este insotit de indiferenta:
dimpotriva, remarcabila intensificare a dependentei, in zilele noastre, de imaginea fotografica, este

chiar un simptom tangibil al unui omniprezent, omnivor si chiar libidinal istorism” [123, p.32]) etc.
1.4.1.4. Postmodernism american vs postmodernism european

Prezentand viziunea globalizantd asupra postmodernismului, este cazul s amintim ca acest
fenomen social si curent literar are particularitati sau diferente pe care si le-a manifestat in functie de
multiple crierii. De reguli, este invocat cel de natura sociald, dar ar fi si unul cultural-geografic. intrucét
postmodernismul s-a nascut in SUA, a fost o vreme cand filosofii si scriitorii americani au dominat
piata ideilor. Asta nu Tnseamna ca au fost unicii, iar invocatele nume in parcursul desfasurat mai sus
(J.F. Lyortard, G. Vattimo) stau marturie. Diferenta, una organica si rezonabild totodata, a determinat
atractivitatea curentului. Ea s-a manifestat inclusiv la scriitorii din aceeasi generatie si de aceeasi limba
(engleza), dar de pe continente diferite. Scriitorul si exegetul englez Malcom Bradbury, bundoara, se
considera un postmodernist european fatd de congenerii sai americani, explicandu-si diferenta prin
atitudinea sa europeana. ,,Cred cd este o diferentd esentiald intre scriitorii americani si englezi, ca sa
vorbesc numai de scriitorii care apartin unei directii teoretice anume. Chiar la cei care se ocupa de
postmodernism exista o notabild diferentd de atitudine. Eu insumi ma simt foarte legat de ideile
postmoderne, fiind considerat un scriitor postmodern. In cele din urma cred ca scriitorii englezi sunt
mult mai profund europeni in ceea ce priveste notiunile de istorie, ideologie, originalitate, decét scriitorii
americani n general. Intr-un mod foarte ciudat, poti trai in America fird si simti ca apartii istoriei.
Pentru mine, in schimb, istoria modeleaza literatura. Proza mea, forate legata de ideile estetice ale
acestui sfarsit de secol si, In special, de perioada de la sfarsitul postmodernismului, este totusi greu de
inteles fara ideea istoriei, a politicului, a razboiului. Asta ma face sa ma cred cu adevarat un scriitor

european.” [134, p.273]

Dincolo de problema diferentelor, criticul, profesorul si scriitorul englez Malcom Bradbury o

invocd si pe cea a etapelor postmodernismului. El deosebeste existenta unui ,,prepostmodernism”
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american de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, ,,cand intre anii "50-"60 exista din nou speranta, un
fel de utopie entuziasta care a durat pand in 1968”. Apoi a urmat ,perioada sumbrda a
postmodernismului, asa Incat scriitorii americani ai anilor "80, cum ar fi John de Lile, poarta in scrisul
lor sentimente postmoderne, dar se simte mult apasatoarea amenintare asupra umanitatii” [134, p.275].
Schimbarile radicale care au intervenit in Europa anilor 1985-1990 au impus, in chip firesc, si schimbari
in fenomenul postmodernismului, care a cuprins o perioada de jumatate de veac. Scriitorul englez este
convins ca ,atunci cand ideologia se transformd, si estetica se transforma” [134, p.276].
Postmodernismul s-a transformat, fireste, S-a imbogatit prin intrarea unui flux puternic compus din
literaturile Europei Centrale si de Est. Amestecul nu a insemnat ,,alterare”, cum credea tn 1991 criticul
englez imbratisdnd un punct de vedere vestic, ci diversificare si imbogétire, credem noi, care privim,

bineinteles, fenomenul din unghiul de vedere estic al literaturii contemporane.

1.4.2. Jocul si echivocul -ismelor:

modernism/ postmodernism/ post-postmodernism/ postumanism

Epoca contemporand este marcatd de o adevarata jonglerie terminologica a formatiilor
lexico-semantice incheiate Tn sufixele —ism/ist. Secolul XX cunoaste o diversitate impresionata de
curente si miscari literare, dar ceea ce ni se pare semnificativ este ca ele nu s-au manifestat atat in
ordine cronologica, cat mai cu seama intr-o anumitd simultaneitate ofensivad. Pluritatea lumii se
reflecta in mod firesc in diversitatea de conceptii filosofice, curente culturale, paradigme estetice.
Cu toate acestea, la mijlocul secolului se localizeaza nasterea postmodernismului. Termenul este
concurat de conceptul de postmodern, care, desi deriva din aceeasi baza lexicald, nu inseamna
acelasi lucru. Termenul postmodern acopera o realitate mult mai vasta. De reguld, se aplica
epocilor, iar timpul pe care il traim dupa anul 1990 este numit epoca postmoderna. Epoca
postmoderna include si curentul (estetica, paradigma) postmodernismului, care, cum bine se stie,
nu are un statut exclusivist. Am mentionat in paragrafele anterioare ca postmodernismul, desi
decantat ca realitate culturala si sociald, nu a avut vreme indelungatd recunoastere cvasitotala.
Matei Calinescu, bunaoara, se intreaba in renumita sa carte Cinci fete ale modernitatii daca
postmodernismul reprezintd o noud ,,fatd” a modernitatii. In 1986, adaugand un capitol nou la

cartea sa, scriitorul se medita astfel: ,,0are in ultimii aproximativ zece ani notiunea de
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postmodernism si-a castigat suficiente trasaturi distinctive, pentru a fi privitd de un «fizionomist
cultural» drept o autentica «fatd a modernitatii», pe acelasi plan cu modernismul, decadenta,
avangarda sau kitsch-ul? Evident ca este o intrebare retorica, de vreme ce simplul fapt de a adauga
Fetelor modernitatii acest nou capitol despre postmodernism presupune un raspuns pozitiv” [28,

p. 222].

Cu toate acestea, intrinseca ambiguitate terminologicd indusd de prefixul post-, care
inseamna ceva care urmeaza dupa, dar neaparat in prelungire, nu in contrast, ca ceva absolut nou,
a dat nastere la variatii terminologice, cum ar fi cea de modernism tardiv sau de neomodernism,
sau de 0 noud avangarda etc. In studiul siu Tranzitia literard si postmodernismul [169],
cercetatorul Sergiu Pavlicenco abordeaza ,,fenomene literare de tranzitie, tranzitia in literatura, in
general, si postmodernismul, ca fenomen de tranzitie, in special”. In lucrarea noastra
Postmodernismul intre avangarda si postmodernism mentionam ca autorul studiului aratd cata
instabilitate terminologica existd 1n privinta acestui fenomen de tranzitie. ,,Trecut prin sita celor
intamplate deja In istoria literard, prin logica evolutiei literare, definit drept fenomen
«recuperator», apoi fenomen de «avangarda», postmodernismul inseamna de fiecare data altceva.
Autorul constata ca paradigmele traditionale nu-1 incap. Schemele exegetice, tipic procustiene, se
dovedesc prea inguste, ramanand pe dinafard cu ceva esential. Astfel, se va constata ca, desi este
o formatie lexicald cu post-, fenomenul numit postmodernism are ceva in plus. Atitudinea lui
recuperatoare fatd de modernism, sd zicem, este doar unul dintre elementele paradigmei. Functiile
se ramifica si autorul deceleaza, cu limpezimea care-1 caracterizeaza, statutul de fenomen/ curent
de tranzitie dar diferitd de cea traditionala manifestatd prin curentele de natura recuperatoare,
«deoarece se revine nu la trecutul imediat, aici la cel modernist, sau nu numai la acest trecut
cultural, ci la trecutul intregii culturi umane, in general in scopul recuperirii acesteia». In alta parte,
postmodernismul va deveni ca «o noud avangarda», dar, totusi, diferita de neoavangardele
traditionale” [207, p. 136]. Consideram ca, in cazul clasicizarii progresive a postmodernismului,
ar fi de prisos sd insistdm asupra diferentelor de paradigma intre modernism si postmodernism. Cu
atat mai mult cu cat si aceste abordari au devenit un bun comun pentru cei interesati de estetica

acestor doua curente literare si fenomene societale [183, 184].

Evolutiile de la inceputul secolului XXI pun problema definirii noilor realitati atat

culturale, literare, cat si societale, la modul general. Se Incearca, bunaoara, introducerea
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conceptului de post-postmodernism, care ar marca iesirea sau dilatarea paradigmei
postmodernismului. Termenul insd nu s-a fixat in circuitul epistemologic si cel cultural. Noile
realitati ale lumii contemporane sunt definite mai degrabi ca postumaniste. In ce masura acest
concept va acoperi inclusiv schimbarile de ordin estetic si literar raimane de vazut. Revenind la
obiectul cercetarii noastre, constatim ca romanul generatiei ‘80 raméane incadrat in linii mari in
estetica postmodernismului. Noile interpretari ale literaturii lansate de dupa anii "90 evit
clasificarile conform criteriului generationist, iar scriitorii nu se mai manifesta ca apartinand unor
grupuri bine conturate. O anumit arhe-anarhe-tipologie in conceptia si formele de manifestare ale

noii literaturi dau semne tot mai evidente.

1.4.3. Postmodernismul estic

Teza de la care pornim in acest paragraf este ca in interiorul literaturii europene (prin care intelegem
literaturile tarilor continentale) se disting, conform acelorasi criterii, cel putin doud tipuri de
postmodernism: postmodernismul vestic si cel estic. Ingustand aria de prezentare a receptarii
fenomenului postmodernist, ar fi cazul sa insistim succint asupra contribuitilor la expertizarea
fenomenului n plan roméanesc. Aici s-au manifestat Liviu Petrescu [173], lon Bogdan Lefter [136],
Mircea Cartarescu [36], Magda Cérneci [39], Mihaela Constantinescu [69], Adrian Dinu Rachieru [192]
s.a. In mediul basarabean, paradigma postmodernismului a fost dezbatuta teoretic si comentati pe texte
exemplare de scriitorii optzecisti grupati in jurul revistelor Sud-Est cultural, Contrafort si Semn.
Amintim mai cu seama dezbaterea organizata de revista Sud-Est in anul 1997 (nr. 2) si cea din 2007,
organizata de revista Semn, Postmodernismul in curriculum scolar [183], in care semnau Eugen Lungu
[142], Mircea V. Ciobanu [54], Nicolae Leahu [132], Maria Sleahtitchi [205], Margareta Curtescu [85],
Lucia Turcanu [243], Ala Sainenco [198]. Criticul Nicolae Leahu prezenta un spectru de perspective
asupra fenomenului, de la cea teoretica la cea de istorie literara [132, p.12-17], acestea fiind insotite de
o analiza punctuala a lucrarilor Iui Mircea Cartarescu [132, p.18-22]. Ar trebui sa retinem de asemenea
polemica pe care o poarta lui Sergiu Pavlicenco in cartea sa Tranzitia in literaturd si postmodernismul

[169], la care ne-am referit intr-un text aparte [219].

La moment, curentul nu mai prezinta pentru nimeni un pretext pentru dispute. Intrat in toate istoriile
literare, in studiile de referinta, postmodernismul este unanim acceptat. Pentru exemplificare, amintim

doar cd Nicolae Manolescu in Istoria critica a literaturii romdne. 5 secole de literatura 1i dedica
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Generatiei '80. Postmodernismului [150, p.1303-1392] nouazeci de pagini. Mihai Cimpoi, pe versantul
basarabean, observa, intr-o formula mai evaziva (va fi avand motivele sale istoricul literar), Cearta
dintre traditionalisti si (post)moderni [47, p.226-245], analizand-o in douazeci de pagini. De rand cu
istoricii literari, fenomenul a cunoscut interpretari de sinteza. Exemplare in acest sens sunt cele semnate
de I. B. Lefter si M. Cartarescu. In cartea Postmodernism. Din dosarul unei ,, batalii”’ culturale, la care
am facut ample referinte anterior, se afld cronica aparitiei si incetatenirii curentului. Teza lui 1. B. Lefter
potrivit careia aparitia postmodernismului a intampinat in spatiul romanesc o puternicd rezistenta tine
deja de istoria literaturii. Tot de istorie tine si rezistenta la afirmarea postmodernismului in stinga
Prutului, rezistentd degradata in atacuri la persoana, din lipsa unei minime traditii a polemicilor de idei,
a polemicilor literare. Aici cea mai vehementa opozitic la postmodernism a fost manifestata, este
adevarat tardiv, de saptamanalul Literatura si Arta, care si-a mobilizat fortele 1n atacurile declansate
Tmpotriva noilor criterii de apreciere a literaturii din stanga Prutului. Cerata dintre traditionalisti si
postmodernisti a avut ca pretext lansarea setului de antologii Literatura din Basarabia. Secolul XX Tn
carul unui proiect comun al editurilor Stiinta si Arc in anul 2004. Postmodernistii au fost Tnvinuiti la
pachet de pornografie, lipsa de valoare, lipsa de discernamant critic si de iremediabila decadenta. Nu
se Intdmpla 1n esentd nimic deosebit, decat ca si scriitorii basarabeni treceau prin ordinea fireasca de
impunere a unei noi paradigme estetice. Este de retinut cd in Estul Europei expansiunea
postmodernismului a coincis cu schimbarea sistemului politic, cu prabusirea totalitarismului,
Tnsemnand, mai mult sau mai putin, confruntari intre canoane atat de ordin social, cat si de ordin estetic

si cultural. Contextul explica o data in plus rezistenta la schimbare.

Cu toata rezistenta la noutatea postmodernismului, el a continuat sa capete teren si sa se legitimeze.
Exegetul Mircea Cartdrescu a semnat, la sfarsitul secolului XX, cel mai dens studiu dedicat
postmodernismului, o carte rezultata din cercetarile sale doctorale. Analiza din Postmodernismul
romanesc [36] asaza fenomenul intr-o perspectiva multipla: de la ,,postmodernitatea ca experientd
ontologica, epistemologica si istoricd «salba»” la ,,postmodernismul roménesc”, cu aplicatii tematice
punctuale (Generatia ‘80 in context postmodern) desfasurate pe genuri: Poezia optzecistd, Proza
optzecista. Mircea Cartarescu, asemenea altor cercetatori ai postmodernismului estic, constata ca ar fi
existat un postmodernism romanesc ,,subteran” in anii '45-"70, manifest in principal prin gruparea de
la ,,Albatros”, miscarea onirici, Scoala de la Téargoviste. In analiza pe corpusul roménesc al
postmodernismului, M. Cartarescu inainteaza de la teza ,,ca postmodernismul nu este doar o etapa in

evolutia formelor artistice, nici doar un curent literar, ci o intrerupere a acelei ordini culturale in care
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este posibild evolutia formelor si curentelor literare, o ,,convalescenta” dupa iluzia modernista, facuta
posibila de o schimbare de civilizatie, si nu doar de culturda” [36, p.207]. O alta idee acreditata de scriitor
este ca generatia ‘80 are multiple tangente, dar nu totale si nu in fiecare caz aparate, cu estetica
postmodernismului. Totusi remarcam ca ideile si comentariile se produceau post-factum. Ele tineau

deja de zona istoriei literare.

Desi in obiectivele noastre nu intrd dezbaterea punctuald asupra istoriei postmodernismului, vom
preciza cd suntem adeptii tezei despre recunoasterea varstei postmoderne a culturii din lumea
comunismului Europei de Centru si de Est (manifesta in underground-ul societatii totalitare), adepti ai
functiondrii paradigmei estetice a postmodernismului si In aceastd zona a literaturii europene. Filosofii
culturii, istoricii literari si exegetii spatiului estic al literaturii europene stabilesc inceputurile
,»postmodernismelor autohtone” la sfarsitul anilor saizeci ai secolului trecut, iar pentru spatiul roméanesc,
cum s-a putut observa, in chiar primele decenii postbelice, anii 1945-1970 (Mircea Cartarescu). In acest
sens, cartile semnate de istorici si exegeti ex-sovietici pot servi drept repere ,,autorizate”: Ilocmmooepu
6 Poccuu: naumepamypa u meopus [289] a filosofului rus Mihail Epstein, Pycckas
nocmmooepnucmcekas aumepamypa [286], semnatd de exegeta din Belarus Irina Skoropanova si
Onumepamypnoe epems. (I'uno)meopus numepamypuvix scanpos [287], semnata de exegetul din

Sankt-Petersburg Igor Smirnov.

Spre deosebire de ontologia curentului occidental, postmodernismul ,,oriental” sau ,.estic” are la
baza aparitiei si existentei sale alte situatii si motivatii: el se manifesta ca o ideologie anti-stanga,
impotriva politicilor si propagandei comuniste si face uz de aceleasi concepte antitotalitare. Am
mentionat acest fapt si in lucrarea noastra Romanul generatiei '80. Poetica genului [224. Si criticul
Mircea V. Ciobanu afirma ca ,,postmodernismul pe teren socialist este o artd antitotalitara in sens dublu.
O replicd ludica la o arta de beton si o replica liberd, polimorfa, la o gandire totalitara, unidirectionatd”
[53, p.259]. Tinta postmodernismului estic, pe langa cea a surogatelor economice, este si de natura
ideologica. Toate acestea coaguleaza activitatea tinerilor scriitori intr-o miscare cu insemne
paradigmatice comune — preponderent optzecista — din zona centrului, estului si sud-estului Europei.
Scriitorii care s-au lansat 1n perioada dezghetului gorbaciovist au si format generatia ‘80, la care ne

referim in lucrarea de fata.
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1.4.4. Postmodernism si/sau optzecism?

Conceptul de postmodernism intrd in circuitul literar romanesc prin filiera engleza. Criticul lon
Bogdan Lefter afirmd ca, pand la aparitia in 1986, cand se publicd renumita dezbatere asupra
postmodernismului in revista Caiete critice [184], numarul dublu (1-2), la care au facut referinta
timp de trei decenii deja toate studiile asupra fenomenului, anii "80 se remarca in spatiul cultural prin
doud evenimente importante: ,lansarea unei Intregi generatii de scriitori si intrarea in etapa
postmodernitatii” [136, p.171]. Altfel, istoriile literare abordeaza aceste doud evenimente ca un tot
unitar. Atat Nicolae Manolescu, cat si Mihai Cimpoi le comenteaza laolalta. Ei aplica acestui moment
din istoria literaturii romane o perspectiva exterioard, fiind reprezentanti de seama ai generatiei “60.
Perspectivele lor coincid totusi cu cea a lui Radu G. Teposu, cel mai de seama istoric literar al
generatiei, el Insusi optzecist. Criticul, dupa parcurgerea treptelor de intelegere si afirmare a
postmodernismului, la sfarsitul capitolului Semnele schimbarii. Postmodernismul din Istoria tragicd
si grotesca a intunecatului deceniu literar noua asterne (sa credem ca o face in numele generatiei
sale) o fraza testamentara: ,,Ultima nebunie care imi va ramane, probabil, este aceea de a ma crede
postmodern. E treaba criticii s ma vindece de ea” [239, p.69], avand in vedere o criticd a criticii,
probabil. Asadar, intre postmodernism si optzecism exista o vie sinonimitate. Remarcam totusi ca, de
vreme ce nu se atesta sinonime totale (altii ar spune c@ sinonime nu exista in general), nici Intre
optzecism si postmodernism nu existd coincidente totale. Anticipand, atragem atentia ca unii scriitori

optzecisti au continuat sa practice paradigma modernismului, a unui modernism tardiv.

In linii generale, coincidenta dintre optzecism si postmodernism, mai degraba identitatea lor (fie
si partiald) se sprijind pe explicatii de ordin istoric si paradigmatic. Conceptul de postmodernism este
folosit pentru prima oard in spatiul literar roménesc de un scriitor optzecist. Este vorba de poetul si
criticul literar Alexandru Musina, iar generatia lui si-a asumat in totalitate estetica si filosofia acestui
curent. Atragem atentia cd optzecismul denumeste o generatie de scriitori, iar postmodernismul
defineste un curent estetic si cultural. Identitatea lor a facut ca optzecismul sa treaca adesea drept un
curent literar. Asa sau altfel, In vederea evitarii echivocurilor, noi vom considera optzecismul o
generatie postmodernistd. Considerdm de asemenea cad postmodernismul este o entitatea semantica si

functionala mai largd, acoperind mai multe generatii de creatori.

Postmodernismul ia nastere ca un curent de avangarda. Modelul atitudinal al scriitorilor

postmodernisti va fi nimeni altul decét I. L. Caragiale. Optzecistii ar fi ,,fii” lui, potrivit criticului
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Mircea A. Diaconu, ,,nu doar pentru recursul la cotidian si derizoriu, ci mai ales pentru ce se poate
numi o adevarata fascinatie a neantului” [87, p.13]. Optzecismul romanesc, aparut in contextul istoric
al anilor 1980-1990, ia nastere de asemenea ca ,,experiment literar”. Ce contesta experimentul literar
al acelor ani? Réaspunsul poate fi gasit in eseurile lui Gheorghe Craciun, unul dintre exponentii de
seama ai generatiei '80. Cu o privire din inter, dar si prin exceptionalul spirit analitic pe care 1-a avut,
el afirma in 1998 ca experimentalistii refuzau ,,subiectele mari, cartile groase, plictiseala discursurilor
interminabile din romanele obsedantului deceniu, inofensiva metafizica lirica, strategia esopica a
jumatatilor de adevar. Autorii de texte literare si-au luat activitatea in serios, au exclus ideea alinierii
la ceea ce era permis, au dat dovada de consecventd cu propriile lor cdutari, reusind sd se faca din
cand in cand prezenti in unele reviste (mai ales studentesti, ca «Echinox», «Dialog» si «Opinia», dar
si in «Viata romaneascd», «Vatran, «Astra», «Caiete critice»), prin ludri de pozitie, manifeste
mascate, poezii, texte, opinii, rdspunsuri. Acceptati de nevoie, unii dintre ei au reusit sa-si publice cu
mare dificultate cartile ciuntite de cenzurd. Experimentul nostru a avut Tn bund masura un caracter
underground” [80, p.34]. Si Vitalie Ciobanu observa ca ,,scriitorii tineri romani au tinut sa se afirme
promovand o atitudine anticanonica in literatura. Daca generatia anilor "60-"70 si-au facut un program
din recuperarea valorilor liberale excomunicate de comunism, «optzecistii» au materializat noile
tendinte literare” [57, p.130]. Pe de altd parte, critica tanard trateazd relatia generatie '80 —
postmodernism in termenii relativitatii pe care le-o acordd perspectiva timpului si situarea in afara
fenomenului. Mihai lovanel considerd, bunaoard, ca postmodernismul a servit optzecismului drept
concept-umbreld, ,,acesta avand si avantajul aparentei unei conectdri globale la postmodernismul

international” [122, p.127].

1.4.5. Optzecismul si conceptul de generatii literare

Prezentand portretul in miscare al generatiei sale, istoricul optzecist Radu G. Teposu se ajuta de
criteriul lui Albert Thibaudet (Criteriul lui Thibaudet [239, p.9-14]). Criteriul nu era altul decat
iminentul algoritm aplicat la delimitarea generatiilor. Criticul si istoricului literar francez Albert
Thibaudet, lansédndu-se in disputa declansata de aparitia cartii lui F. Mentré Les générations sociales
(1920), atragea atentia contemporanilor sdi cd nu ,,fiecare an isi produce generatia originala si bine

=9

conturatd” [232, p.190], dificultatea constand in ,,a trece de la o idee clard la o idee obscura. Ideea

clara e aceea a unei generatii familiale. Ideea obscura e idee de generatie sociald sau generatie istorica,
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pentru cd, limitand chiar numai la treizeci de ani — de la douazeci si cinci la cinzeci si cinci de ani —
durata vietii active si productive, adultii activi si productivi fac parte din epoci diferite si se
improspateaza neincetat, fard sa vedem niciodatd ca propriu-zis ceva incepe sau se termind” [232,
p.190]. Acceptand in principiu cd intr-un secol intrd trei generatii, intrucat, se considera atunci,
,»media vietii sociale utile, a vietii productive a adultului, e de circa treizeci si trei de ani” [232, p.193],
Albert Thibaudet afirma ca in cazul generatiilor literare segmentarea nu se motiveaza. Deosebirea
tine de ruptura pe care o impun generatiile literare fatd de continuitatea pe care o respecta, de regula,
generatiile familiale, sociale. ,,La cealaltd extremitate, sustine el in articolul Ideea de generatie
(1921), literatii, artistii, reprezintd caracterul opus, pentru ca esti artist si scriitor in masura in care

aduci ceva nou, in care rupi cu un trecut.” [232, p.198]

Criticul stabileste algoritmul general al unei generatii: ,,0 generatie alcatuieste un tot intreg de o
vasta amploare”; ,,are trasaturi particulare”; trasaturile particulare sunt nascute ,,dintr-o miscare”;
trisdturile particulare ,,nu se reduc la lucruri sau idei” [232, p.199]. In concluzie, criticul afirma ca
,»hici o altd problema 1n afara celei a generatiilor nu e mai suspusa la rectificari din partea generatiilor
succesive si nu poarta mai mult reflexul particular al spiritului in care a fost tratatd” [232, p.199]. In
viziunea sa, ordinea cea mai adecvata procesului de studiere si elaborare a istoriei unei literaturi este
cea a generatiilor. La modul practic, in notitele publicate postum (1936) in cartea Istoria literaturii
franceze de la 1790 pdna in zilele noastre, sub ingrijirea lui Léon Bopp si Jean Paulhan, istoricul
literar diviza cele cinci secole de literatura franceza in cincisprezece generatii literare, iar pentru
secolul XIX stabileste cinci generatii literare: ,,generatia de la 1789, ,,generatia lui Napoleon™ [232,

p.350], generatia de la 1820; generatia de la 1850; generatia de la 1885; generatia de la 1914.

Asadar, generatia literara intruneste un sir de trasaturi comune: (1) scriitorii ce alcdtuiesc o
generatie sunt ndscuti in aceeasi perioada, (2) fac parte in principiu din aceeasi generatie biologica;
(3) se constituie in jurul unor scriitori cu nume de rezonantd, care propun o paradigma estetica noua;
(4) formeaza grupuri de presiune, cu ideologe proprie, care ulterior se poate transforma in miscare

literara.

Desi conceptul de generatie a fost preluat rapid, fiind alternat in istoriile literare roménesti din
perioada interbelica cu cel de epoca literard, termenul cu oarecare independenta functional-semantica
apare mai tarziu. O prezentd tardivd este chiar la Ion Negoitescu in Istoria literaturii romane

(,,Generatia anilor "40. Pasoptistii”), aparuta in 1991 [165]. Criticul care il relanseaza este Nicolae
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Manolescu, iar scriitorii care-1 fixeaza in uzul discursului public sunt optzecistii. Dupa N. Manolescu,
bunaoara, literatura romanad din secolul XX cuprinde trei generatii: generatia interbelica, saizecismul
si optzecismul [150], pe cand Laurentiu Ulici deosebea pentru perioada postbelica o singura generatie.
Aparuta in 1993, cartea lui Literatura romdna contemporana ,,dispune materia in functie de criteriul
istoric al generatiilor, afirmd Mihai lovanel, identificand Intre 1956 si 1986 o unicd generatie
compusd din trei promotii decenale: «saizecistiiy, «saptezecistii» si «optzecistii», carora li se adauga
«promotia reformata». Compusa din autori al caror debut a fost intarziat de natura anilor 'S0 (Mircea

Horia Simionescu, Alice Botez, Constantin Toiu, Leonid Dimov s.a.)” [122, p.126].

Pentru R. G. Teposu, schimbarile pe care le produc nou-venitii in literatura in jurul anului 1980
contureaza o noud generatie, desi admite ca orice clasificare trebuie luata ,,cu un graunte de sare, cu
toleranta fara de care literatura ar incremeni intr-o judecata schematica” [239, p.13]. Ulterior aceasta
generatie avea sd fie comparatd ca structura si manifestare cu generatia interbelicd. ,,Generatia care
in comunism joaca rolul Tinerei Generatii interbelice — dar potrivit altor reguli —, afirma M. Iovanel,
este generatia optzecistd, care, spre deosebire de generatia saizecista a lui Nichita Stanescu, Marin
Sorescu, Eugen Simion, Nicolae Manolescu, unificata in principal de reactiunea la realismul socialist
al anilor '50 si mai putin printr-o poetica de grup, este compacta atit biografic (prin formarea in cadrul
unui numar redus de cenacluri), cét si teoretic (un prim concept unificator va fi textualismul dezvoltat
de Marin Mincu, dar si de optzecisti ca Gheorghe lova, ulterior substituit, din a doua parte a anilor
'80, prin conceptul-umbrela al postmodernismului)” [122, p.127]. in eseul Poezia generatiei '80,
criticul Nicolae Leahu, care prezinta optzecismul ca un tot intreg, incluzand in campul analizei sale
si cativa poeti basarabeni, distinge ca semnificative pentru conturarea unei generatii literare ,,cateva
momente ce tin de mentalitatea si comportamentul generatiei 80 [131, p.41], acestea fiind: generatia
~ca forma de rezistenta estetica”; constituirea din ,grupuri literare distincte”; preocuparea

optzecistilor nsisi ,,pentru delimitdri generationiste” etc.

Preocuparea aparte de generatia ‘80, in zona ei basarabeana, vine din partea criticului Eugen
Lungu. Tn 1995, acesta publica antologia Portret de grup, prin care arita existenta optzecismului
basarabean ca parte a unei generatii literare. In Basarabia, optzecismul lua fiinta prin poezie. Inceputul
este stabilit in anul debutului ca poet al lui Nicolae Popa (Timpul probabil, 1983) sau al poetei Lorina
Bailteanu (Obstacolul sticlei, 1984), cum afirma criticul Grigore Chiper in cartea sa Poezia optzecista

basarabeand. Schimbare de paradigma [43]. Ca generatie compacta insd se manifesta la sfarsitul
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deceniului noud, cand se lanseaza prozatorii. Anul 1988 este luat de reper in legatura cu debutului lui
Vasile Garnet prin romanul Martorul. Mentionam ca daca poezia optzecistd a cunoscut exegeze, unele
consacrate deja, analiza si comentariul prozei, indeosebi ale romanului optzecist, sunt disipate in
diferite studii (poate si din cauza domeniului extrem de vast) sau in volume de critica literara
(compuse in principal din cronici). Tot asa stau lucrurile si cu critica literard. Incercarea noastra in
lucrarea de fatd este de a construi un tablou al liniilor de miscare a romanului optzecist (mizand in
principal pe comentarii aplicate pe o serie de romane), creand esantioane reprezentative (pentru
segmentul regional al optzecismului si pentru cel general romanesc) si constituind in cele din urma

portretul complet al romanului optzecist basarabean.

Optzecismul basarabean s-a nascut pe muchia schimbarii sistemului politic si administrativ, in
momentul clatindrii imperiului din care RSSM facea parte. Caderea unui colos statal ca cel al URSS-
ului a lasat amprenta 1n chip evident asupra impunerii si evolutiei de mai departe a acestei generatii,
,tardooptzecismul” (Mircea Cartarescu) basarabenilor are in mare parte aceasta explicatie. Aflarea la
nperiferia campului literar” a scriitorilor optzecisti din dreapta Prutului este proprie si celor
basarabeni, desi, la momentul debutului, tinerii scriitori din RSSM mai prind tiraje impunatoare ale
primelor lor carti. Bunaoara, romanul de debut al lui Vitalie Ciobanu, Schimbarea din straja, aparea,
in 1991, intr-un tiraj de doudzeci de mii de exemplare. Altii insa raman cu manuscrise in edituri,
asteptand ani buni sd debuteze. Asta explica in mare masura completarea tabloului optzecismului
basarabean cu nume noi abia dupa 1993-1995, intrarile continudnd pana in anul 2000 (uneori si
dupd), cand se anuntd un nou tip de literatura, care nu se mai stie daca apartine unei generatii

compacte. In postumanism, conceptul de generatie literara inclina spre disolutie.

1.4.6. Generatii, promotii, modele

Cum s-a aratat mai sus, in istoriografia literard roméaneascd nu exista unanimitate cu privire la
delimitarea generatiilor literare. Situatie valabild si pentru istoriile literare publicate pe segmentul
basarabean. Mihai Cimpoi, bundoard, aplica principiul deceniului, stabilind o generatie saizeci, alta
saptezeci, o alta optzeci. Aceeasi perspectiva este de gasit si la unii editori. Editura Cartier, spre
exemplu, a publicat Tn anii 2015-2017 trei antologii de poezie, care configurau trei cercuri
generationiste postbelice: Portret de grup. Dupa doudzeci de ani. O antologie a poeziei optzeciste

din Basarabia (2015, antologator Eugen Lungu), Dreptul la nume. O antologie a poeziei saizeciste
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din Basarabia (2016, antologator Andrei Turcanu) si Caligrafii. O antologie a poeziei saptezeciste
din Basarabia (2017, antologatoare Lucia Turcanu). In viziunea noastri nu unitatea cronologica
(deceniul) ar trebui sa stea la baza delimitarii generatiilor. Definitorii ni se par totusi trasdturile care
anuntd o anumita identitate de substanta: imbratisarea acelorasi principii estetice, miscarea in spatiul
aceleiasi ideologii literare, grup compact, compatibilitatea biologica, in tot cazul fara salturi extreme.
Altfel, consideram ca ceea ce se numeste de obicei generatia 70 nu este decat o promotie, care a tras
in timp spre doua generatii: unii tin de estetica saizecista (Nicolae Dabija, Ion Hadarcd, lon Bogatu,
din basarabeni), altii au evoluat spre cea optzecista (Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru). Tot asa cum

n anii "90 vom deosebi promotia "90 a generatiei "80.

Optzecistii (scriitori, teoreticieni si istorici ai fenomenului), dupa ce au scos serii cu sigila
generatiei, prin 1995 se arata obositi de necontenitele discutii pe tema generatiei ‘80, incadrand-o ca
fapt Tmplinit in tabloul general al istoriei literare romanesti. Mihai Iovanel il invoca in acest sens pe
Gheorghe Craciun, care intr-un text publicat in nr. 6 pe 1995 al revistei oradene Familia, afirma
urmatoarele: ,,Parerea mea este ca in cultura romana s-ar putea vorbi de patru mari modele literare,
sau patru paradigme: modelul bonjurist, cel junimist, cel interbelic si cel optzecist sau postmodernist
sau cum vreti si-1 numiti. incepand cu anii 1948 si pana in 1970, dincolo de proletcultism, acest model
constd din recuperari si epuizari ale unor etape care n-au apucat s se consume natural din cauza
nenorocirilor care au venit peste noi. Parerea mea este ca acest model in care noi suntem acum este
ntr-o perioada de regres, de coborare, ca el a avut in generatia 80 momentul de varf si ca ceea ce se
intampla de zece ani Incoace tine de acelasi model, iar cei ce se numesc generatia 90 nu fac decat sa-
1 epuizeze” [122, p.131]. Clasificarea lui Gheorghe Craciun este demna de luat in seama de istoricii

literari si de cei ai genurilor literare.

Intrucat, asa cum s-a putut vedea din cele prezentate pana acum, optzecismul literar inseamna
implicit si in mare masura postmodernism, extinderea lui capata legitimitate si pentru alte literaturi.
Expresia generatia '80 este aplicabila, de regula, literaturii romane, dar, existand aceasta identitate intre
optzecism si postmodernism, am considerat motivata incursiunea in literaturile din regiunea noastra, in
mod special pe segmentul postmodernist al lor. Am considerat ca ceea ce denomineaza conceptul
generatia ‘80 poate cuprindere o realitatea mai larga, acoperind literaturile din centul, sud-estul si estul

Europei, fiind specifica cu precadere literaturilor din fostele tari socialiste.
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1.5. CONCLUZII la capitolul 1

Sinteza asupra aspectului teoretic al obiectului cercetarii noastre a determinat stabilirea unor

repere conceptuale operationale pe care le vom pune la baza studiului romanului generatiei “80.

e Romanul ca gen literar este inteles ca o structura proteica, ,,indisolubild”, care scapa definitiei
exhaustive.

e La definirea romanului se va tine cont de algoritmul bahtinian: 1) ,,romanul este o forma pur
compozitionald a organizdrii maselor verbale; prin ea se realizeaza in obiectul estetic forma
arhitectonicd a desdvarsirii artistice a unui eveniment istoric ori social, fiind o variantd a
incununarii epice”; 2) ,,romanul este o diversitate sociald, organizata artistic, de limbaje, uneori
de limbi si de voci individuale” si 3) ,,ca ansamblu este un fenomen pluristilistic, plurilingval”.

o In studiile de specialitate se acceptd compatibilitatea conceptuala in cazul termenilor de
naratologie si poetica romanului.

e Studiile naratologice au creat reprezentari stiintifice care au stabilit conceptele functionale in
cazul analizelor teoretice, mai cu seama asupra romanului. Lucrarile filosofilor literaturii,
naratologilor si istoricilor genului (M. Bahtin, E. Auerbach, R.-M. Albérés, G. Genette, C.
Bremond, J. Lintvelt, U. Eco, B. McHalle, N. Manolescu, D. Lodge s.a.) contin conceptii si
tipologii uneori extrem de riguroase asupra modului de constructie si functionare a epicului
romanesc. Din aceste teorii s-a dedus o realitate si un adevar neindoielnic: romanul este un gen
in miscare, care Tmpinge inainte, prin natura sa, poetica prozei si naratologia.

e  Conceptul de postmodernism, aparut la sfarsitul anilor 60, a fost folosit de americanii
Toynbee, Irving Howe, Harry Levin. Legitimarea lui s-a produs prin contributia unor nume
importante precum lhab Hassan, Malcom Bradbury, Jean-Francois Lyotard, Gianni Vattimo,
David Harvey, Linda Hutcheon, Matei Calinescu, Brian McHale s.a.

e S-aconstata ca exista cateva tipuri de postmodernism: un curent general, lansat la mijlocul
secolului XX; postmodernismul american, postmodernismul european. Tn cel european se
distinge postmodernismul vestic si postmodernismul estic. In functie de contextul national, se
disting aspectele nationale ale curentului.

o Inlegatura cu perioada literara investigati, s-a constatat ci postmodernismul din spatiul
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tarilor ,,postapocaliptice”, din care fac parte si Romania, si Republica Moldova, s-a afirmat odata
cu scriitorii care au debutat in jurul anului 1980, forménd o generatie ,,transnationald”, numita in
spatiul literaturii romane generatia "80. Totodata, s-a constata ca atat in Romania, cat si in tarile
din spatiul ex-sovietic a existat un postmodernism avant la lettre.

Intre optzecism si postmodernism exista coincidente conceptuale, paradigmatice, de extractie
ideologica si esteticd. In mare parte optzecismul este postmodernist, desi intre optzecisti se

numara si scriitori care cultiva o estetica modernista.
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2. FIGURI REPREZENTATIVE ALE OPTZECISMULUI ROMANESC
DIN TARILE EX-COMUNISTE

Cum s-a aratat in paragraful Postmodernismul estic, in partea de Est a Europei s-a manifestat,
dar in conditii si cu motivari speciale, aceeasi estetica a postmodernismului. Curentul a marcat toate
ramurile artei. Postmodernismul literar a inregistrat limbaje dintre cele mai insolite. Interesul pentru
experienta postmodernismului estic este constant. Bundoara, un grup de cercetatori rusi au investigat
practicile postmodernismului din literaturile slave, elabordnd un volum de sinteze Intitulat
Ilocmmooeprucm 6 cnaeanckux aumepamyp, care poate servi drept ghid in spatiul
postmodernismului slav [284]. Asadar, postmodernismul estic este un fapt implinit. Cat priveste
impactul scriitorilor lansati in literaturile estice, sud-estice si central-europene din anii "80, s-a
constat ci, preponderant, eu au imbritisat paradigma postmodernismului. In unele cazuri, ei au

legitimat, prin scrierile lor, conceptele si limbajele naratiunilor postmoderniste.

De reguld, generatiile de scriitori sunt analizate 1n interiorul literaturilor nationale sau al unei
literaturi imperiale, daca este cazul. Constienti de faptul ca o literaturd inseamna un proces literar
viu, conectat la pulsul unor societati si literaturi concrete, credem totusi ca in cazul generatiei ’80
putem aborda acest fenomen si din perspectiva transnationald, avand in vedere prin acest concept
literatura din regiuni suprastatale. In general, optzecismul este un fenomen propriu culturilor si
literaturilor din tarile care aveau in anii ‘80 ai secolului XX un regim politic si administrativ
totalitar. Spiritul generationist optzecist se manifesta in literatura rusd, in cea ucraineana, in toate
literaturile din tarile socialiste. Dupd mai bine de trei decenii de dominare a arenei social-culturale
in tarile ,,postapocaliptice”, fenomenul a intrat pe panta clasicizarii. Secolul XXI literar incepe prin
decantarea si analiza la rece a naturii s1 impactului optzecismului in literaturile nationale, dar si la
nivel transnational. Bunaoara, PinchukArtCentre anunta inaugurarea programului literar Hotarele
generatiei: 1985-2004 («I'panu noxonenuit: 1985-2004»), preconizatd pentru ziua de 4 august
2015, cu prelegerea presedintelui PEN Clubului ucrainean, scriitorul Nicolai Reabciuk,
Optzecistii: din  underground in mainstream («BOCbMUIECATHUKU: W3 aHAErpayHaa B
MeitHcTpumy») [282]. In programul evenimentului figurau de asemenea numele scriitorului si
criticului Mihail Branah, al teoreticianului si culturologului Tamara Gundorova, al scriitoarei
Oksana Zabusko. Generatia optzecistd a avut si are un impact definitoriu si in evolutia literaturii

georgiene [285], a altor literaturi din zona Caucazului. Conceptul de optzecism functioneazd in
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literatura rusd cu sens dublu. Existd un optzecism rus plasat la sfarsitul secolului XIX si un altul,

situat la sfarsitul secolului XX.

Ideea impunerii unui nou statut al literaturilor in secolul XX european a devenit obiect de
investigare pentru un grup de cercetatori de la Universitatea Transilvania din Brasov, intruniti in
grantul de cercetare PNII IDEI_760, Discursuri culturale si forme de legitimare a literaturii
europene a secolului XX. Unul dintre ei, Adrian Lacatus, observa caracterul suprastatal si
transnational al cAmpului experimentului literar, optzecist in esenta. Cercetatorul constata ca, fiind
,perceputd inca de multe ori ca o artd combinatorie evazionista, proza experimentala a Europei
Centrale si de Est (cu autori precum Péter Esterhazy, Laszl6 Krasznohorkai, Herta Miiller, Mircea
Nedelciu, Gheorghe Craciun) poate revela, ca mimesis anti-narativ, sacadat si negativ, specificul
ireductibil al unei experiente istorie neasimilate si remanente”[124, p.34]. Si exegeta Elena Prus
mentiona in conferinta sa Unitatea paradoxala a culturii europene: universalitatea valorilor
comune si diversitatea expresiilor ca ,influenta literaturilor nationale/ a autorilor reprezentativi
unele/ unora asupra celorlalte/ celorlalti ca realitate de schimb sau opozitie (idei care presupun
diversitate), demonstreaza cum literaturile nationale s-au constituit ca un ansamblu mai vast” [191,

p.40].

Mai nou, profesorul Cristian Moraru anunta in cadrul unei prelegeri tinute la sfarsitul anului
2017 la Universitatea Yale si n aricolul sau Literatura universala nu exista — World Literature si
recitirea literaturii roméane in secolul 21, publicat in revista Observator cultural, céateva concepte
compatibile cu seria de concepte promovate de noi in lucrarea de fata. Este vorba de ,,conceptul
de retea, mai precis, ecosistemul literar”, care ofera ,,un punct de vedere despre literatura lumii si
literatura romana in ea la inceputul noului mileniu, perspectiva care [...] implicd o abandonare sau
cel putin o redefinire radicald a notiunilor de universal si de literaturd universala” [157, p.14].
Asadar, ideile prind contur si suntem pe deplin indreptatiti sd construim acest demers, deoarece in
intreaga zona la care ne referim s-a produs schimbarea de sistem social, in intreaga zona s-a trecut
sau se mai trece spre un alt tip de societate, iar optzecistilor le-a revenit misiunea de a participa la
schimbare atat prin activititi social-politice, cat si, asta cu atdt mai important, la schimbari de
ideologie literara, paradigma, mentalitate, discurs, scriiturd. Ei s-au sincronizat in spatiul sistemului

de valori europene si au facut uz de aceleasi metode si tehnici de scriere a literaturii, a romanului, in
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mod special. Unul dintre adeptii acestei idei, criticul basarabean Mircea V. Ciobanu, a si inceput

omologarea tehnicilor si perspectivelor postmodernismului estic intr-un tablou general [51, p.14].

Pentru largirea ariei de analiza a romanului optzecist, vorbind in termeni sociologici, am proiectat un
esantion reprezentativ, din care fac parte scriitorul rus-francez Andrei Makine polonezul Andrzej Stasiuk,
ucraineanul Turi Andruhovaci, maghiarul Péter Esterhazy, bulgarul Gheorghi Gospodinov. Acestor cinci
romancieri li s-a aldturat o scriitoare, Oksana Zabusko, care se nimeri s fie tot ucraineanca. Autori inclusi
sunt optzecisti, atit prin varsta lor biologica (doar Gheorghi Gospodinov ar fi un optzecist din promotia
"90), cat si prin conceptii; se declard (ori s-au declarat) scriitori postmodernisti; se misca in interiorul
aceleiasi paradigme; cultiva o poeticd romanesca incadrabild in estetica postmodernismului; toti au o
receptare internationald remarcabila, fiind tradusi in zeci de limbi. Am considerat trasaturile intrunite de

romanele acestor scriitori suficiente pentru argumentarea esantionului.

2.1. ROMANUL MAGHIAR, INTRE PORNOGRAFIA SOCIETALA
S| EPICUL FERPAR

2.1.1. Péter Esterhazy, scriitorul celei de-A Treia Europe

Unul dintre cei mai importanti scriitori contemporani, maghiarul Péter Esterhazy (1950-2016) s-a
manifestat ca autor polivalent, facand figura aparte in contextul literaturii maghiare si al celei europene.
Tradus in mai bine de douazeci de limbi, el este considerat un inovator al romanului european
contemporan. Criticul si istoricul literar Cornel Ungureanu, cel care a acordat o atentie deosebita
literaturilor Europei Centrale (domeniul de interes al grupului 4 treia Europd), spunea intr-un eseu
publicat Tn anul 2009 in revista Viata romdneasca ca ar putea sa povesteasca o ,,jumatate de ora, de ce
adevarata cercetare a Europei Centrale incepe de la cativa autori foarte importanti, dintre care unul este
chiar Péter Esterhazy. E un prozator extraordinar, imi incepeam dialogurile cu cei de la 4 treia Europad,
e scriitorul cu cel mai intins arbore genealogic din Europa. Daca te intorci prin Viena, prin Italia, prin
Croatia, prin Italia dai de statuile stramosilor lui. De strazi, de parcuri, de piatete care se numesc
Esterhdzy. Existd prdjitura Esterhdzy, o delicatesd, mi-a explicat Smaranda. E cu ciocolatd. De ce, daca
ai un asemenea arbore genealogic, mai trebuie sa scrii si literaturd, m-a intrebat unul dintre studentii mei.
Si a adaugat celebra frazd a lui Calinescu: fiul lui Goethe nu e nimic, un Montmorency ramane un

Montmorency. Da, riguros exact, a rdspuns pedagogul care eram, nsd Scriitorul Péter se naste intr-0
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societate — ntr-o tara — in care aristocratia nu mai existd. Vechea aristocratie, fie ea si Esterhazy, e

inlocuita de noua aristocratie, care e a artistilor’[247].

Scriitorul (Anexa nr.1; Anexa nr. 2), ca si M. Brudbery invocat in paragraful 1.2.2, simte o legatura
puternica fata de limba, istorie, trasaturd care instituie diferenta dintre postmodernismul american si cel
european. In interviul acordat lui Cosmin Ciolos pentru revista Romdnia literard, Péter Esterhazy
mentiona ca reprezintd ,,ceva care e foarte legat de limba si Tn acelasi timp vin din Europa Centrald si de
Est, din Ungaria”, stiindu-se foarte legat de istorie. ,,Pentru aceasta situatie, precizeaza el, e foarte
elocventd o datd care apare foarte des in cartile mele, e vorba de 16 iunie. 16 iunie e o sugestie
intertextuala foarte find. Este ziua in care are loc romanul Iui Joyce, Ulysses. As putea spune pufin
exagerat cd e ziua in care se petrece fiecare roman modern. In acelasi timp, pe 16 iunie 1958 a fost

executat prim-ministrul maghiar Imre Nagy, personaj central al revolutiei din '56” [66].
2.1.2. Scriitura autobiografica, intre ferpar si epopee

Péter Esterhazy si-a dedicat doua dintre romanele sale memoriei parintilor. Verbele auxiliare ale
inimii este scris in urma decesului mamei sale (1980), iar Harmonia celestis a fost definitivat la doi ani
dupa moartea tatdlui sau (1998). Primul, de proportii semnificativ restranse, trece drept un ferpar. Cel
de-al doilea, desi are la bazd un eveniment de aceeasi naturd, dupa volum (809 pagini), seamana mai

degraba cu 0 saga, cu 0 epopee.
2.1.2.1. Memoria mamei si revelatia scriiturii: Verbele auxiliare ale inimii

Tn romanul Verbele auxiliare ale inimii autorul recompune ultimele saptimani din viata mame
sale si moarte ei. Referinte secventiale la acest moment se regasesc si in romanul Un strop de pornografie
maghiara, publicat cu un an mai Inainte. Legatura dintre cele doud carti este evidentd. Bundoara,
secventa intitulata tot Verbele auxiliare ale inimii din romanul Un strop de pornografie maghiara ar
reprezenta in nuce naratiunea ulterioara: ,, Treaba asta s-a intdmplat in dimineata aceea torida de februarie
cand a murit mama lui, Beatriz Viterbo”. Cuvantul introductiv la romanul Verbele auxiliare ale inimii
reinnoada istoria din cartea anterioara. Nu intamplator autorul rezuma aici idei de arta poetica. Inainte
de toate, dintr-un plan metadiscursiv, el dezviluie intrucdtva strategia narativa si anunta tonalitatea
ferparului. Relevant este si faptul cd textul se deschide cu marturisirea nevoii de a scrie inainte ca

suferinta, ca o mutenie nduca, sa-i incatuseze harul. ,,Au trecut deja doud saptdmani de la moartea mamei
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si trebuie sa ma apuc de lucru inainte ca dorinta extrem de arzatoare care m-a incercat la inmormantare,
adica nevoia de a scrie-despre-ea, sa nu redevind acea naucd mutenie cu care am reactionat cand am
auzit cad murise.” Scriitorul nu vrea sa reconstituie cu instrumente traditionale acea realitate. Ideea lui
este sd renunte la limbaj, renuntand de fapt la structura canonica atat a unui ferpar, cat si la cea a unui
roman. ,,Nu ma folosesc de limbaj, spune el, nu vreau sa recunosc realitatea, si cu atat mai putin sd v-0
infdtosez. Nu-mi trece prin cap nici sa definesc lumea asta, pentru cd a defini nu inseamna altceva decat
a jertfi in permanentd definitia, obiectul definit...” Asadar, Verbele auxiliare ale inimii este un anti-
roman si este un anti-necrolog. Desi subiectul face referiri directe la un iminent substrat autobiografic,
Péter Esterhazy a stiut sa-I intretese in maniera proprie in ozorul scriiturii, luAndu-I drept material pentru
bateala panzelor sale narative. In unul din interviuri el atrage atentia interlocutoarei sale asupra acestui
moment: ,,L.a mine, trebuie sa fii atent cu autobiografia, daca ceva este sau nu autobiografic. Sau daca
ceva este realitate ori fictiune. De multe ori, asta reprezintd chiar cheia cartii. Niciodatd nu prelucrez
evenimentele vietii mele, ci le consider drept material” [66]. Metabolizarea materialului autobiografic

in structura ei organica constituie originalitatea acestei carti.

Romanul Verbele auxiliare ale inimii reprezinta o arta narativa inaltata pe rani vii: pe rana
sangeranda din trupul mamei si pe cea din sufletul fiului. Naratorul nu povesteste o istorie. El foloseste
evenimentul ca pretext, dupa care povestirea devine listare, de parca o mana nevazuta intoarce inainte
si napoi paginile memoriei, din care se desprind intampldri, reactii, ganduri, asocieri, analogii,
inchipuiri, referinte, conexiuni inter- si transtextuale. In cadrul cu margini innegrite pastos totul este
posibil, intrucat legile si logica lumii comune au fost abolite. Sentimentul tragic pricinuit de pierderea
mamei este uneori estompat, altd datd amplificat de constiinta naratorului care isi iscodeste memoria
senzatiilor, cruzimea perceptiilor si agerimea imaginatiei. Tonalitatile si perspectivele sunt amestecate
cu desdvarsire, de aceea adesea nu este limpede cine povesteste, fiul sau scriitorul. Starile si experientele
acestei entitati bicefale cu o singurd inimd sunt mai cu seama paradoxale, insumand tristete, suferinta,
durere, panica, lehamete, nepasare, compasiune, detasare, instrainare, iubire. Sunt cuvintele inimii care
cere ajutor, care pulseaza, punand in rotire universul textului, un text ce-si cauta identitatea. Suferinta si
moartea mamei 11 bulverseaza fiului lumea launtrica, care rdbufneste ca o lava in reactii complexe.
Exemplard in acest sens si de mare rafinament este scena despartirii fiului de mama (,,Simt ca parca ma
arde. E fierbinte. «Nu te misca, rana.» Stdm culcati. «Trebuie sa plec.» «Du-te, natafletule.» Cobor cu

greu. Ii sdrut mana. «O sa mor», Imi spune mama. «As...», ii raspund. «Mi-e frica, baietelul meu.» Vad
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ca totusi am murdarit cearsaful de noroi.” [97]). Observatia din ultima propozitie a celui care povesteste
poate insemna detasare si indiferentd. Neverosimil, dar adevarat, copiii maturi aflati la patul de moarte
al batranului parinte ar putea sa traiasca stari din acestea. Si totusi observatia finald, care pare sa-1 scoata
pe fiu in afara dialogului, este una din exemplarele solutii de limbaj prin care autorul izbuteste sa

comunice adancimea regretului filial in fata implacabilei disparitii a fiintei care i-a dat viata.

Din universul atomizat al romanului mai fac parte fratele, sora si tatdl. Punctul care focuseaza
gandurile, amintirile si actiunile lor include deopotriva fiinta mamei si amintirile despre ea. Boala ei le
provoaca celor trei copii suferintd, in chip firesc, dar ea este si motivul expulzarii lor din confortul
existential, al unei blazari cotidiene. Moartea fiintei apropiate este resimtitd de individ ca o mare
pierdere, ca o neacceptata criza, care dezarticuleaza monotonia, rutina vietii de zi cu zi, perceputa ca
ritm normal. De fapt dispozitia personajelor oscileaza intre doua linii: cea a regretului participativ si cea
a meditatiei recuperatoare a unei absente iminente. Intoarcerea fiilor pentru a veghea la capataiul mamei
lor le readuce in amintire experientele copildriei, reflexele ei. Personajele traiesc in simultaneitatea
coplesitoare a trecutului si prezentului, pe care Petér Estrehdzy reuseste sd o prezinte cu maxima

autenticitate, prin verosimilul situatiilor si reactiilor insolite si pline de candoare ale personajelor.

Romanul Verbele auxiliare ale inimii se remarca si prin asezarea neobisnuita a textului in pagina.
Fara numerotarea paginilor, luat in rama neagra, romanul ca o fraza mare reprezinta fluxul neintrerupt
al reflectiei naratorului. Este un flux in doua registre: primul asezat in partea de sus a paginii, celdlalt, in
partea de jos, iar intre ele, in cdmpul imaculat, se afla o neintrerupta fasie de alb, un coridor, poate,
pentru calatoria sufletului. Limitele de sus si de jos ale ferparului diferd si prin corpul de litera.

Reproducem aici pentru exemplificare un singur fragment. Este chiar inceputul romanului:

Al Tatalui si al Fiului —

Desi stiam de ani de zile ca mama este bolnava, ca ,,se simte caineste”,
ne-a surprins pe toti cand ne-a telefonat tata, anuntandu-ne cu o voce
ferma si precautd, cumpatata si noud pentru noi, nemaiauzitd pana atunci,
cd mama asa si pe dincolo, iar el n-ar considera inutil, aceasta e
convingerea sa personala, dacd ,,in aceste momente” am fi acasd, adica
dacd ne-am duce acasa, astfel cd am inceput sa dam din colt in colt, sd
folosim cu totii aceleasi cuvinte, si apelam la ocupatiile cotidiene, care nu
suportd amanare, ceea ce nu Inseamnd neaparat nepasare sau lipsd de
sentimente, ci mai degraba manifestare a instinctului natural, acea
convingere rationald ca ,,problema” nu poate fi ,atat de grava”, doar
niciodata nu a fost atat de grava (exact cum obisnuia s ne spuna tata: ,,nu
e necaz, pana nu este necaz, numai cand este necaz, e necaz”); dar tatal
nostru s-a rastit atunci la noi, iar noi ne-am napustit din toate colturile
lumii.
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E FRIG... CAND, IN SFARSIT, NE-AM IMBRACAT, S-A MIRAT
FOARTE TARE CA PORT CRAVATA NEAGRA SI M-A INTREBAT
DUPA CARE PORT DOLIU. I-AM SPUS CA MI-A MURIT MAMA.
ATUNCI, M-ATNTREBAT CAND ANUME, IAR EU I-AM RASPUNS:
— IERI.—S-A DAT PUTIN INDARAT, FARA SA MAI SCOATA NICIO
VORBA. AS FI VRUT SA ADAUG CA NU AVEAM NICI O VINA,
DAR MI-AM INGHITIT CUVINTELE, AMINTINDU-MI CA ACEST
LUCRU I-L SPUSESEM SI SEFULUI MEU. DE ALTMINTERI, CE
INSEAMNA ASTA? ORICUM, OMUL ESTE INTR-UN FEL PUTIN
VINOVAT. [97]

Ideea de spatiere insolitd a paginii complineste distribuirea povestirii pe dimensiuni temporale
diferite, ceea ce ar insemna desfacerea simultaneitatii organice a perceptiei timpului si anularea ideii de
intreg: sus sunt narate ultimele sdptdmani din viata mamei, jos sunt povestite Intdmplarile, reactiile
ipotetice din lumi paralele, reactii concomitente sau ulterioare perderii mamei. Aici copiilor li se alatura
tatal, a carui prezenta disloca perceptia tragediei. Cu moartea mamei, moare familia. Locul ei il ia familia
viduvi. ,,ATI DEVORATO-O PE MAMA VOASTRA!” exclami vocea indefiniti a pragului de jos al
textului. ,,(AM DEVORAT-O PE MAICA-MEA..)”, repeta fiul scriitor. Ochiul imaginatiei lui patrunde
in afara vietii, dincolo de ea, in momentele cand semnele existentei reale (sot, fii, fiicd) se amesteca in
chip suprarealist cu ceea ce vor fi insemnand fiintele lumii de dincolo, cum ar fi arhanghelul care va fi
priveghind sufletul defunctei (,,PENTRU A NU FI RECUNOSCUT, ARHANGHELUL A LUAT
FORMA UNUI CRAB DE BUZUNAR, DE MARIMEA UNEI VIGONII. «A INTAMPINAT FOARTE
FRUMOS SI ANEMIC FINETEA SFARSITULUL IAR MUSTRAREA DE CONSTIINTA I-A FOST
DE-A DREPTUL FANTASTICA.»”) [97]. Este locul unde roiesc gandurile, transformandu-se in
halucinatii, unde regretele si reprosurile concresc, unde limitele spatiului cu tot ce inseamna realitate si

inchipuire se reconfigureaza mereu. Ce era sus se mutd jos, ce era jos trece sus.

O constiintd metanarativa intelege ca invalmaseala se potoleste cu aceleasi cuvinte ajutitoare
inimii in ceasurile grele ale fiintei: ,,CAND SCRIEM O CARTE, ABIA LA SFARSITUL CARTII
AFLAM CU CE ANUME TREBUIA SA INCEPEM: AL TATALUI SI AL FIULUI — ”[97]. Cartea
deschisa sub semnul rugdciunii pentru sufletul mamei isi intregeste semnificatia, incheindu-se n
chenarul rugaciunii rostite pentru scriiturd. Fara a uita de trista realitate a destinului de scriitor care are

constiinta cd, indiferent de cum ar intoarce-o, scrisul fiului se alimenta din moartea mamei sale (,,este
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lamentabil ca scrisul meu creste din moartea ei”’). In acest sens constatarea rece si inspdimantatoare, cum

ca scriitorul ar fi devorat-o pe maica-sa, reflectd in chip metaforic drama creatiei si a artistului.
2.1.2.2. Romanul dinastiei paterne: Harmonia ceelestis

Scriitorul si editorul francez Jean-Maurice Montremy, in debutul interviului pe care i-l lua
scriitorului maghiar in legatura cu lansarea la Paris (decembrie 2001) a versiunii franceze a romanului
Harmonia celestis, pe care il definea ca un ,,amestec de fictiune si autobiografie”, afirma: ,,Acest album
de familie invartejeste memoria fastuoasd a unei linii. De asemenea scriitorul isi reinvie tineretea din
timpul comunismului, intre exproprieri si hartuire. Jucandu-se cu toate registrele, de la sublim la trivial,
Esterhazy impune totusi o forma exigenta, in care toate se articuleaza si se ornamenteaza cu un sens
foarte sigur al compozitiei” [267] (Anexa nr.3). Si Cornel Ungureanu isi incheia eseul sau despre
romancierul Péter Esterhazy cu referinte pretioase la Harmonia calestis: ,,Unchiul Roberto, personajul
care 1si traieste autonomia, care e casatorit cu o braziliana: Sporeste HAOSUL, e sfatul parintelui catre
unchiul Roberto. Sporeste haosul — epistemologia anarhica ar stimula procesul cunoasterii care ajunge
sa slujeasca HARMONIA CAELESTIS. $i mai ales anarhia din cartea urmatoare, cea despre Esterhazy
tatal — informatorul” [247].

Harmonia ceelestis a fost definitivat la doi ani dupa moartea tatalui scriitorului, in 1998. Daca
primul roman, de proportii semnificativ restranse, trece drept un ferpar, cel de-al doilea, are poportiile
unei epopei. Volumul cartii ne-a trezit imediat asocierea cu romanul lui Mircea Cartarescu Orbitor, dar
mai cu seama cu recentul Solenoid. Totusi nu doar volumul {i atribuie romanului Harmonia calestis
proprietdti epopeice. Mai cu seama reconstituirea istoriei familiei nobilitare Esterhdzy, urmarita de prin
secolul al XIX-lea pana in contemporaneitate, face ca acest roman sa devina o saga. Péter Esterhazy
reconstituie 1n planul fictiunii romanesti (intretesutd dens cu informatii biografice si factologice) istoria
familiei sale pe linie paterna. Autorul afirma ca prin aceasta carte a vrut sa-si clarifice relatia cu tatal sau
(un asa-zis tata al sau), precizand intr-un interviu ca el cultiva o relatie aparte intre biografia sa, intre
autobiografie si roman/romane. ,,Motivatia scrierii acestei carti in care, zice-Se, e vorba despre tata este
ca am vrut sa clarific relatia mea cu tatal meu. Relatia dintre mine-cel-real si tatal-meu-cel-real,
precizeaza scriitorul, ar incapea in cel mult o nuvela de patru pagini” [252]. De altfel, potrivit unor
detalii din biografia literara, Péter Esterhazy a imbunatatit editia a doua a romanului Harmonia ceelestis

(2002) cu un Apendice sau Addenda, in care a inclus activitatea de informator a tatalui sau din perioada

74



Ungariei comuniste. Documentele descoperite dupa publicarea primei editii i-au modificat autorului

intrucatva perspectiva si atitudinea fata de personajul central.

Critica literara internationald a observat semnele definitorii ale poetici scriitorului, care Tmbina
in aceeasi linie de subiect impresiile personale si experientele fictionale. Linia de subiect se dovedeste a
fi mai degraba fracturata si explodata decat lineara si deci comoda cititorului. Nu doar sarcasmul,
trecerile abrupte de la un procedeu la altul, de la o stare la alta (atat de prezente in naratiune, dar si in
comportamentul personajelor, in dispozitia naratorului), dar si distribuirea planurilor narative, a
registrelor discursive, a planurilor literale ale textului fac dovada unui artist neordinar, a unui creator
autentic, care a pus limbajul in slujba conceptiei narative. Scriitorul si criticul american John Updike
observa ca in romanele lui P. Esterhdzy detaliile fizice rasar din umbra ambivalentei emotionale
(,,Physical details leap from the murk of emotional ambivalence”). Pentru scriitor, ,,totul face parte din
text”, niciun semn din pagind nu este de prisos, totul poarti semnificatie. In masura in care se poate
judeca in baza unor texte traduse, putem afirma cad Péter Esterhdzy a fost un adevarat creator de limbaj

si de lumi.

2.2. ROMANUL RUS DE LIMBA FRANCEZA DIN SPATIUL LITERATURII
TRANSCULTURALE

2.2.1. Andrei Makine: ipostazele scriitorului

Andrei Makine reprezintd unul din cazurile neordinare ale literaturii europene actuale. Am putea
aminti in acelasi context de romanca de etnie germana Herta Miiller, de cehul, naturalizat de literatura
francezd, Mulan Kundera. Andrei Makine, de rand cu o serie de scriitori rusi sau de origine rusa care
l-au precedat, cum ar fi Ivan Bunin, Vladimir Nabokov, realizeaza conexiunea Vestului cu Estul
european in spatiul unei literaturi fara frontiere. Nasut in Siberia, in 1957, Andrei Makine (Anexa
nr.1; Anexa nr.2) are radacini franceze, una din bunicile sale fiind frantuzoaica Charlotte Lemonnier
pe care contorsionarile istoriei politice din secolul XX au tinut-o pentru totdeauna departe de bastina
sa. Nepotul si-a rdzbunat bunica, manifestand o dragoste aparte pentru limba si cultura din care isi
tragea radacinile si hotdrand sa se dedice studiului ,,limbii sale stramaterne”, cum o numea maica-sa
pe cand era copil.

Ca poet Andrei Makine s-a lansat in spatiul limbii ruse. In adolescenti si tinerete, cum marturisea
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in conferinta de presa tinuta cu prilejul vizitei sale la Bucuresti in anul 2013, a exersat formele clasice,
poezia cu forma fixa, sonetul, formand structuri mai complexe, cum ar fi coroane constituite din 14-
15 sonete. Poezia 1nsa a ramas la varsta inceputurilor, intrucat scriitorul s-a dedicat ulterior altor
genuri literare. Inainte de a deveni scriitor, insa si-a dat doud doctorate si amandoud in literatura.
Primul, despre literatura franceza din anii 1970-1980, a fost sustinut la Universitatea de Stat Mihail
Lomonosov din Moscova. In a doua disertatie a analizat poetica nostalgiei in opera lui Ivan Bunin,
unul dintre mentorii sdi spirituali. Teza a fost sustinuta la Sorbona, in primii sai ani de aflare la Paris.
Scriitorul a fost un timp si profesor de literaturd rusa la Scoala Normald Superioara din Paris, dar a

abandonat cariera universitara in favoarea scrisului.

2.2.2. Testamentul francez si romanul ca gest recuperator

Cand ajunge la Paris, A. Makine desopera Franta cea reald. Clivajul iminent dintre mit si realitate
nu-1 sperie. Scriitorul era calit, venea doar din spatiul URSS-ului. De altfel, experienta din URSS,
care a insemnat lipsuri si asceza, l-a ajutat sa reziste in fata provocarilor si conditiilor extrem de
dificile Tn care se pomeni emigrantul sovietic. In unul din interviurile sale scriitorul afirma: ,,M-a
salvat faptul cd am primit o buna calire sovietica... rezistenta, putinta de a te multumi cu putinul.
Intrucat pentru toate era disponibilitatea de a neglija interesul material si tendinta catre cel spiritual”
[281] (Anexa nr.3). Se stie ca, la inceputul vietii sale pariziene, Andrei Makine a locuit intr-o cripta
din Cimitirul Pere-Lachaise. Anticipare, premonitie, semn al destinului? Nevoia unui loc pentru
adapost (cripta avea lumind si apa!) si hotararea tandrului scriitor de a sta ,,cu chirie” (solutie insolita,
fireste, dar cat caracter!) in unul din cele mai cunoscute cimitire din lume era intr-un anume fel
avansul paradoxal pentru celebritatea pe care i-a adus-o mai tarziu publicarea celui de-al patrulea
roman. Notorietatea scriitorului este in crestere, iar recunoasterea valorii sale prin alegerea, in 3
martie 2016, ca membru al Academiei Franceze, printre cei ,,patruzeci de nemuritori”, pare sa
implineascd un plan dinainte stabilit in destinul sau literar.

Scriitorul a parcurs calea din cripta luminatd a cimitirului oamenilor celebri spre fotoliul cu
numarul 5 de sub cupola academicd franceza, tot asa cum neamul sdu a strabatut acoladele istoriei
dinspre Vest spre Est si de acolo, asemenea unui reflux al sangelui, Tnapoi la origini. Secolul XX se
incheia pentru memoria familiei Lemonnier-Makine cu intoarcerea scriitorului in cultura strabunilor
sai, iar urmatorul incepea prin recunoasterea lui drept mare creator in spatiul limbii si literaturii

franceze. Asadar, ndscut la Krasnoiarsk, Andrei Makine a cunoscut celebritatea la Paris. Destinul lui
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apare simbolic pentru destinul Europei in general, scriitorul refacand prin opera sa, numita adesea
transculturald, unitatea culturald si literara a Europei continentale. Venind din afard, din Siberia, In
scurt timp el s-a asezat in miezul ei artistic, la Paris.

Andrei Makine si-a facut cunoscut numele de scriitor prin romanele scrise in limba franceza.
Debutul a avut loc in anul 1990 cu romanul Fiica unui erou al Uniunii Sovietice (La Fille d 'un héros
de I’Union soviétique). Povestea debutului merita sd fie invocata macar rezumativ, intrucat este ea
insasi un subiect de roman. Se prea poate ca ideea romanului tine de perioada aflarii scriitorului la
Novgorod. Fiind scris de un rus si direct in limba franceza, editurile pariziene il respingeau din
neincredere si prejudecdti. Scriitorul, intr-un final, se hotari sa le spuna editorilor ce voiau sa auda:
ca romanul este scris de dansul in limba rusa si ca este tradus in limba franceza de Albert Lemonnier,
o inventie a scriitorului. Mai dificil a fost cand editorul i-a cerit lui Makine sa prezinte textul original,
pentru a verifica profesionalismul traducerii. De vreme ce textul in limba rusa nu exista, autorul s-a
vazut nevoit si scrie in timp record varianta in limba rusa. in cele din urma, romanul Fiica unui erou
al Uniunii Sovietice a aparut la Editura Robert Laffont, in traducerea inexistentului Albert Lemonnier,
autorul fictiondnd numele strabunicii sale pe linie maternd. Au urmat apoi alte doud romane:
Confession d’un porte-drapeau déchu (1992), Au temps du fleuve Amour (1994). Tn anul 1995, la
Editura Mercure de France, vede lumina tiparului cel de-al patrulea roman al lui Andrei Makine, Le
Testament francais/ Testamentul francez, care i-a adus scriitorului recunoastere. Dupa cele trei premii
importante care l-au propulsat in prima linie a romanului francez, Andrei Makine a continuat sa
provoace lumea literara cu alte inventii. Bundoara, timp de zece ani (2001-2011), scriitorul a publicat
romane de o alta facturda — filosofica, metafizica —, semnéndu-le cu pseudonim. Luarea unui
pseudonim (care se dovedi prosper) aratd dedublarea ontologicd ascunsa in interiorul personalitatii
scriitorului. Se pare ca, asa cum recunostea el insusi, Gabiel Osmond 1l reprezinta pe Andrei Makine
cu adevdrat, mai cu seama prin directetea cu care abordeaza subiectele esentiale ale vietii umane, ca

cel al iubirii.

2.2.3. Dualitate si individualitate: testamentul lumilor concave
Romanul Testamentul francez este cartea care l-a ficut celebru pe A. Makine. In ea se
concentreaza esenta scriiturii sale. Romanul, ca si Verbele auxiliare ale inimii al lui P. Esterhazy, este
clasificat adesea ca proza memorialistica. Mélat Héléne, directorul Centrului de studii franco-ruse in

stiinte umanistice si sociale din Moscova, in studiul sau Andrei Makine: Testament frangais ou
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Testament russe, sublinia una dintre caracteristicile esentiale ale romanului lui A. Makine: dualitatea.
Critica francofona a constat ca una dintre problemele pe care se centreaza discursul romanesc al lui
A. Makine este cea a identitatii. Cercetatoarea Elena Prus atragea atentia asupra acestui fapt in studiul
sau Andrei Makine: mythocréation identitaire frangaise [268, p.166-176], analizand o alta lucrare a
academicianului francez, Cette France qu on oublie d"aimer. Marcat de problema autoidentificarii
individului, universul romanesc al Testamentului francez sta sub semnul dualitatii, prezent de la
inceputul povestii pana la sfarsit. ,,Romanul, afirma cercetdtoarea franceza, [...] contine, Incepand cu
paratextul, semnele concrete ale dualitatii care caracterizeaza: un nume de autor rus, un prenume
nefrantuzit si un cuvant «francez» in titlu. De fapt, de-a lungul textului, francitatea si rusitatea tot
interpreteaza o partitura in care va domina ba vocea uneia, ba a celeilalte” [266, p.41] (Anexa nr.3).
De buna seamad, naratorul reprezintd el insusi Tnainte de toate o constiinta duald, reconstituind
imaginea copildriei sale siberiene marcate de prezenta luminoasa a bunicii Charlotte Lemonnier.

In alta ordine de idei, istoria Testamentului francez contine si povestea efortului de pastrare si
ndscuse in Franta, la nceputul secolului, in familia lui Norbert si Albertine Lemonnier”. Se indragosti
de un rus si rimisese si traiasca toate dramele si tragediile noii sale patrii. Infruntarea intemperiilor
istoriei, fidelitatea fatd de sine si cei dragi inimii sale, pastrarea legaturii tdinuite cu patria sa de
origine, fard a respinge lumea in care 1i fu dat sa trdiasca, constituie una din cele doua linii narative
ale romanului.

Istoria copilariei povestitorului reprezinta cea de-a doua linie de subiect. Nepotul de fiica al lui
Charlotte isi cautd reperele propriei sale identitati. S-a spus in legatura cu semnificatia romanului lui
Andrei Makine ca reprezinta arhetipal calea regasirii identitatii pierdute. Dar Charlotte Lemonnier
nici pentru o clipa nu si-a pierdut legitura cu lumea din care venea. In lumea sa launtrici firea i-a
ramas aceeasi. Nepotul Insa, rememorand propriile experiente si amintirile bunicii sale, 1si cautd sau
isi construieste mai cu seami identitatea. In finalul romanului, prin scrisoarea pe care o primeste
nepotul dupa moartea bunicii, se deznoadd in mod neasteptat firele Incalcite din destinele
personajelor. Adevarul se dezleaga si nepotul afla ca nu-i venea rudd de sange lui Charlotte. El era
nepotul de suflet, fiind adoptat dupa moartea mamei sale naturale in gulag si crescut cu dragoste si
grija de familia sa cu rddacini franceze. ,,Seara, povesteste naratorul, mai mult ca sd am constiinta
impacatd, m-am hotarat sa citesc pana la capat paginile Charlottei. larasi am dat de femeia inchisa,

de atrocitatile din lagar si de copilul care adusese in lumea aceea aspra si murdard cateva clipe
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senine... Charlotte scria ca reusise sd obtind aprobarea de a merge la spitalul in care agoniza femeia
aceea... [...] Scrisoarea era scrisa in ruseste, iar Charlotte trecea la franceza numai in randul acela, ca
si cum nu ar mai fi fost sigurd de rusa ei. Sau ca si cum franceza, franceza aceea dintr-o alta epoca,
trebuia sd-mi permitd o oarecare detasare fatd de ceea ce avea sd-mi spuna: «Femeia aceea, care se
numea Maria Stepanovna Dolina, era mama ta. Ea a vrut sa nu ti se spund nimic cat mai multa
vreme...»”’[147, p.280].

Tn scrisoarea care-1 gaseste dupa moartea ei, bunica desface taina nasterii nepotului. Oricum va
fi fost, naratorul isi identifica origini franceze, fie acestea si niste origini imaginare, si traia intens si
organic inrudirea sufleteasca cu ceea ce a Tnsemnat pentru el bunica sa Charlotte si lumea din care
venea ea. Crescut si educat in dragoste pentru cultura si lumea franceza, identificarea cu ,,Atlantida”
franceza iesitd din valuri de ceatd (imagine obsedantd a tanarului narator) este definitorie pentru
universul sau launtric. Indiferent de ceea ce afla din scrisoarea bunicii sale, el 1si asumase de mult
spiritul lumii spre care tindea. Atlantida din imaginatia sa ii marcase definitiv identitatea. Asadar,
legdmantul dintre bunica si nepot, desi perturbat de fatalitate, devine semn al destinului sdu, urmat
fara ezitari.

Romanul Testamentul francez se construieste din amintiri. lar amintirile se asaza pe linii conexe,
doud a céite doua. Doua linii directioneaza destinele celor doud personaje: naratorul si Charlotte
Lemonnier, iar altele doud, asezate la nivelul general al constructiei romanesti, cuprind coordonate
spatiale, una reala si alta miticd. In acest sens, ideea despre dualitatea romanului, se sustine, fara
indoiala. Sunt doud lumi, Orientul si Occidentul, a caror legatura se afld in miezul destinului
Charlottei Lemonnier. Romanul se deschide cu reflectiile naratorului care contempla fotografii de
epoci. Inci din copilirie fi atrigea atentia zambetul femeilor, prins instantaneu de sirul de fotografii
din albumul de familie. Este un procedeu cat se poate de comun pentru un roman de retrospectie, dar
nu acest procedeu asigura valoarea cartii, ci nervul scriiturii, sentimentul, lumina si poeticitatea
universului uman construit cu har. Dincolo de amprenta memorialistica a romanului, Testamentul
francez este un omagiu adus feminitatii, nobletei, delicatetii sufletesti, gestului, tinutei, limbajului...
»inci de copil, isi aminteste naratorul, ghiceam ci zambetul acela aparte insemna pentru fiecare
femeie o mica si ciudatd victorie. Da, o revansd efemera asupra dezamagirilor, asupra grosolaniei
oamenilor, asupra raritdtii lucrurilor frumoase si adevarate din aceasta lume. Daca as fi stiut sa o
spun pe vremea aceea, as fi numit ,,feminitate” felul acela de a zambi. Dar limbajul meu era pe atunci

prea concret. Ma multumeam sa cercetez, in albumele noastre cu fotografii, chipurile femeilor si sa
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regasesc licarirea aceea de frumusete pe unele dintre ele.”[147, p.11]. Cu timpul va afla insa ca licarire
era rezultatul unui ,,truculet” pe care il destdinuise femeilor din jurul sdu frantuzoaica Charlotte
Lemonnier: a rosti discret un ,,pe-tite pomme”.

Istoria celor doud personaje, unul narat si altul narant, formeaza un ciorchine de povesti,
intamplari, istorioare, observatii — toate, cu exceptia ultimei secvente a romanului, de factura
evocatoare. Desi amintirile se declanseazd in valuri, autorul instituie n ele o anumitd coerenta.
Romanul incepe cu evocarea copilariei fragede si se incheie cu secvente din prezentul naratorului.
Prin urmare, coerenta timpului, desi perturbata de avalansele memoriei, pune si in structura romanului
necesara ordine. Rasturnarea de situatie din finalul romanului, care pare sd dinamiteze intregul mesaj
al cartii, face parte din strategiile scriitorului.

Tainele bunicii, descoperite din intamplare de nepot si sora-sa mai mare, 1i amintesc naratorului-
matur de primele sale perceptii. latd, bundoara, ce asociatii ii trezeste amintirea despre fluturii siamezi
prin care bunica obisnuia sa abata atentia nepotilor de la intrebarile la care ea inca nu putea raspunde:
,»Capturarea sfincsilor imperecheati mi-a readus In minte doud amintiri foarte indepartate, cele mai
misterioase din copildria mea. Prima, de pe la opt ani, se rezuma la cateva cuvinte dintr-un cantec
vechi pe care bunica mi-1 murmura mai degraba decat mi-l1 canta, uneori, asezata in balconul ei, cu
capul plecat spre o haind céreia i1 carpea gulerul sau 1i intdrirea nasturii. Cele care ma umpleau de
incantare erau chiar ultimele versuri din cantecul ei: ...Si-acolo vom dormi pan-la sfarsitul lumii. [...]

A doua amintire nu putea fi datata, atat era de indepartata. Nici macar nu era un «euy» precis in
nebulozitatea ei. Doar senzatia intensa de lumina, mirosul intepator al ierburilor si niste dare argintate
strdbatand densitatea albastra a aerului — cu multi ani mai tarziu aveam sd-mi dau seama ca erau
funigei. Insesizabila si confuza, sclipirea aceea avea sd-mi devina totusi draga, cdci reusisem s ma
conving ca era vorba de o reminiscentd prenatald. Da, de un ecou pe care mi-l trimitea ascendenta
mea frantuzeasca. Asta pentru ca intr-0 istorisire a bunicii regaseam toate elementele acelei amintiri:
soarele de toamnd din cdldtoria ei in Proventa, parfumul lanurilor de lavanda si chiar funigeii aceia
unduind in vazduhul inmiresmat. N-aveam sa indrdznesc niciodata sa-i vorbesc despre prestiinta mea
de copil” [147, p.15-16].

Naratorul traieste revelatia propriilor amintiri despre experienta copildriei, dar si amintirea
amintirilor povestite de bunica sa. Asadar, proiectiile timpului, ale realitatii si imaginatiei se
ambiguizau si alchimizau continuu. In mintea sa de copil, imaginarul invaluia realitatea, el fiind

personajul ce naveta mereu intre lumea disparuta, plind de lumini, miresme si chipuri imaginare, si
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lumea cea reald, care devenea ea insasi, in consecintd, mai altfel decét realitatea Tnsasi: ,,Realitatea
rusa se intrezarea adesea sub patina delicatd a vocabulelor noastre frantuzesti. Presedintele Republicii
nu scapa de ceva stalinist in portretul pe care i-1 schita imaginatia noastra. Neuilly se popula cu
colhoznici. Iar Parisul care iesea incet din apa purta in el o emotie foarte ruseasca — ragazul trecator
de dupa incd un cataclism istoric, bucuria de a fi pus capdt unui razboi, de a fi supravietuit unor
represiuni uriase. Am ratacit pe strazile lui ude, acoperite de nisip si de mal. Locuitorii ingramadeau
in fata usilor mobile si haine ca sa se usuce — cum fac rusii dupa o iarna pe care incep sa o creada
vesnica”[147, p.35].

Povestitorul va incerca mereu sentimentul unei metafizice involburari, generat de un cronotop n
miscare, aflat intr-un continuu amestec de planuri — ale realitatii si inchipuirii. Lumea Siberiei in care
S-a nascut si a copildrit este secundata de misterul unei lumi ascunse in mit, in carti, ziare, fotografii,
n subsolurile memoriei. Lumea strabunilor sai si, inainte de toate, a bunicii sale pe linie materna,
frantuzoaica delicata Charlotte, este Tnvaluita de ceturile timpului mitic.

Trasdtura esentiald a universului acestui roman este ambiguitatea. ,,Amintirea prenatala”,
invocata in citatul de mai sus, se dovedi de fapt o iluzie, spulberata de scrisoarea Charlottei catre
nepotul sdu, prin care se inchid istoriile romanului: ,,Noaptea, am regasit n minte imaginea pe care o
crezusem intotdeauna un fel de reminiscenta prenatald, venitd de la stramosii mei francezi, si de care,
in copildrie, eram foarte mandru. Vedeam in ea dovada francitdtii mele ereditare. Era ziua aceea de
toamna insorita, la marginea unei paduri, cu invizibild prezenta feminina, cu un aer foarte curat si cu
funigei unduind prin spatiul luminos... Acum intelegeam ca padurea era, de fapt, taigaua nesfarsita si
ca fermecdtoarea vard a fetelor batrane avea sa piard intr-o iarnd siberiand care dura noud luni.
Funigeii argintii si usori din iluzia mea francezad nu erau decat niste siruri de sdrma ghimpata noua,
care nu avuse timp sa rugineasca. Ma plimbam cu mama pe teritoriul ,,lagarului de femei”... Era prima
mea amintire din copilarie” [147, p.281].

Cercul ce inchidea cu aflarea unui adevar dramatic, care ii dezbraca prima amintire din copilarie
de ornamentele imaginatiei. ,,Nepotul” se dovedi a fi un copil nascut in gulagul stalinist, iar ,,bunica”,
inainte sa moara, 1i dezvalui taina pe care o pastrase ani de-a randul. Adevarul trece testamentul
bunicii din categoria legaturii de sange in cea a legaturii de cultura, educatie, a legaturii sufletesti,
care trebuia sd fie mai puternica. Prin urmare, dincolo de inrudirea de sange, identitatea, In viziunea
lui Andrei Makine, Tnseamna 1inrudire spirituald si identificarea constientd a individului cu ethosul

unei sau altei culturi. Desi rus pur-sange, naratorul are o constitutie spirituald intrinsec franceza —
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aceasta ar fi una dintre semnificatiile testamentului francez ldsat de Charlotte Lemonnier nepotului

sau.

2.2.4. Constiinta europeana a scriitorului transcultural

Romanul Testamentul francez este unul dintre semnele definitorii ale unei generatii. Optzecismul
cu aplicatii mai largi, transnationale, cum le-am numit conventional, are o constiinta transculturala,
de unificare a coordonatelor din diverse spatialii culturale, dincolo de diferentele de ordin politic si
social. Ele sunt depaseste cu usurintd sau metabolizate in trupul literaturii pe care o produce si
convertite in forme ale artei autentice. Andrei Makine isi ia subiectele pentru romanele sale scrise in
franceza din viata URSS-ului sau din istoria Imperiului Rus (cum ar fi romanul Une femme aimée,
2013, despre Ecaterina cea Mare). Tn felul acesta el devine un autor de frontierd, de ingemanare a
doud lumi, a doua istorii, a doua culturi, pe care reuseste sa si le asume in opere literare de 1nalta
tinuta artistica. Nici rus, nici francez, si rus, si francez, scriitorul si opera sa intra in categoria de
literatura a emigrantilor, de aceea nici el insusi, se pare, nu se poate defini categoric. Intrebat Intr-un
interviu daca se considera scriitor rus de expresie franceza sau scriitor francez cu radacini ruse,
scriitorul a raspuns scurt si cat se poate de clar: ,,Eu sunt ceea ce sunt cartile mele”. Recunoscut ca
unul dintre marii creatori in limba franceza, locuind de decenii bune in mediul francez, Andrei Makine
incarneaza n sine insusi o profunda dualitate ontologica, intorcandu-se continuu, prin subiectele din
romanele sale, spre Rusia, scriind un indelung Recviem pentru Est, stare asemanatoare cu cea a

personajelor din romanele sale.

2.3. ROMANUL POLONEZ SI IMAGINEA LUMII DECUPATE

2.3.1. Nonconformistul Andrzej Stasiuk
Nonconformist si rebel, polonezul Andrzej Stasiuk (Anexa nr. 1; Anexa nr. 2) este un caracter insolit.
Autor al unui tip aparte de prozd — proza de calatorie (imaginard, memorialisticd, documentara,
fictionald), Incepand cu eseul Jurnal de bord din volumul Europa mea, semnat impreuna cu luri
Andruhovaci, congenerul sdu ucrainean, continuand cu jurnalele Calatorind spre Babadag si Fado —,
Andrzej Stasiuk a publicat un singur roman, dar semnificativ si concludent pentru evolutia romanului
optzecist din Estul Europei, romanul Noua [203]. Prin aceasta carte autorul a ,,fixat” in formula unei

reprezentdri narative imaginea ucronicd a societatii poloneze din anii ’90, simptomatica pentru
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schimbarile economice si mentale prin care a trecut Intreaga regiune.

Preocuparile narative ale lui Andrzej Stasiuk se orienteaza deliberat si programatic spre lumile care
dispar. Despre aceasta marturisea scriitorul in interviul acordat lui Ovidiu Simonca, cu prilejul lansarii
la Bucuresti a romanului Noud si a volumului Fado. ,Intotdeauna, afirma el, scriitorul este martorul a
ceva ce se incheie, a ceva ce dispare. O tema a literaturii, chiar banala, este tocmai aceasta trecere,
aceasta schimbare, aceasta disparitie a ceva.”’[204] Aceasta constituie preocuparea lui. Si mai este
ceva: in vreme ce scriitorii din spatiul ex-socialist fac eforturi, adesea disperate, sa intre in atentia
confratilor lor, a traducatorilor si a criticii occidentale, fiind de altfel el insusi un autor tradus intens
si bine primit in Occident, A. Stasiuk se declara un admirator constant si fidel al locului sau, al Estului.
,,INu ma intereseaza ce face si ce crede Occidentul, afirma scriitorul. Nu putem sa ne plasam, mereu,
intr-o pozitie care sd presupund, in permanentd, o raportare la Occident. Eu, pur si simplu, cred ca
aceste tari despre care scriu, din aceasta parte a Europei, tari foste comuniste, sunt mai interesante,
sunt tari postapocaliptice, care au In spate aceasta experienta teribild a comunismului, care a fost o
apocalipsa. Eu n-am nicio problema cu Occidentul. Dar daca este sa optez intre a merge, la propriu,
spre Occident, si a merge spre Bucuresti sau spre Babadag, intotdeauna am ales sd merg spre
Est.”’[204]

Apocalipsa comunistd rdmane una din temele care vor suscita inca multd vreme interesul si
atentia scriitorilor din aceasta zond. Andrzej Stasiuk se intreaba in proza sa cum a putut fi posibila
apocalipsa comunismului in partea noastra de Europa, in lume in general. In acelasi interviu publicat
de revista Observator cultural In noiembrie 2010, scriitorul preciza cd nu manifestd o anumita
atitudine politica si cd nu simpatizeazd un anumit partid. ,,Dar despre comunism imi pun mereu
intrebari. Sunt intr-o continud nedumerire, ma tot gandesc: cum a putut fi posibil asa ceva? Nu pot sa
raspund la aceasta intrebare. Pur §i simplu, a fost posibil. Eu nu-mi propun s& dau explicatii, eu descriu
aceastd lume, atat de diversa, atat de fascinanta, care a trecut prin comunism §i care, acum, se regaseste
pe sine.” [204] In romanul Noud, autorul se indreapti, cum spunea ca prefera, spre lumea Estului,
care Tn 1990 facea eforturi disperate de iesire din sistemul totalitar si de adaptare la un alt sistem. El
pune in iluzia romanului o lume in tranzitie, cu iminenta sa distopie, care insemna trecerea din
totalitarism spre democratie. Asta supunea fiinta umand la esecuri si mai dramatice decat in
totalitarism, or schimbarea sociald constituie una dintre cele mai dramatice incercari la care este
supusa fiinta umana. Pentru autor, Estul in schimbare reprezinta viata autentica, suferinta autentica.

»Aceste tari, afirmad el, au trdit comunismul, cu tot ceea ce a presupus acest sistem, dar au iesit din
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comunism. N-au iesit linistite, aranjate, dezvoltate. Au iesit cu traume. Intotdeauna sunt interesante
locurile care sufera de ceva, care isi cauta propria identitate. Dar aceastd cautare presupune viata
autentica. Toti acesti pasi tematori spre o alta realitate sunt foarte interesanti. Si te aduc spre o suferinta
comuna, dar §i spre un spatiu comun” [204].

Epuizanta zona de trecere, care pentru unele tari ale spatiului ex-sovietic nu s-a terminat nici
astazi, prezinta pentru scriitor un interes aparte. Viata aici genereaza adevarate probleme existentiale.
Subiectele sunt autentice, exprima cautari adevarate, iar nu artefacte. Scriitorul este solicitat sa se
angajeze cu pasiune in reprezentarea romanesca a lumii alunecate in deriva istoriei. Zona de trecere
a lumilor dintr-un sistem de organizare sociala in altul, trecere prin care fiinta umana este debusolata,
constituie subiectul preferat al lui Andrzej Stasiuk. ,,Sub acest strat de comunism, afirma el, este o
intreaga culturd, care nu s-a alterat, ¢ in continuare acolo. Asa e si in Romania, si in Polonia. Aparent,
comunismul a distrus tot, dar eu nu cred ca ¢ asa. E o lume fermecatoare, fiecare drum, fiecare sat
are un specific, un farmec, sunt zone vii, care isi cauta identitatea. E o lume care freamata, care nu
se lasa infranta, care e autentica. Cu tot respectul, Europa occidentald nu este datatoare de asemenea
tentatii si trairi intelectuale. Zona aceasta — intre Occident si Rusia — este o zona de trecere, este

cumva sfasiata, si de aici interesul meu.” [204]

2.3.2. Provocarea romanului fara subiect

Stasierea fiintei in trecerea de aici dincolo, aflata intr-o miscare care adesea 1si pierde ratiunea si
sensul, constituie punctul de pornire si de ajungere al romanului Nouda (1999). Autorului i-au trebuit
noua ani — timp de reflectie asupra zbuciumatilor ani *90 —, pentru a se putea indeparta suficient de ei
sl a-1 proiecta intr-o structurd narativad insolitd. Andrzej Stasiuk a reusit performanta de a scrie un
roman fard subiect, fard inceput si fara sfarsit, inspirat din realitatea triviala, din cotidianul cel mai
anost, in care fetele viseaza la cizme noi, pe tocuri, negre si pana la genunchi, iar banditii — la
prostituatele rusoaice. Romanul unei suprarealiste goane si fugi printr-un spatiu de urbe labirintica
cuprinde viata catorva ,,oameni oarecare” (tipologia ,,omului mic” iese din nou la rampa) — personaje
din Varsovia anului 1990. Actiunea are loc in perioada nasterii noilor relatii economice, ale
capitalismului — un capitalism salbatic, cu inerentele drame ale falimentului si sucombarii viselor de
prosperitate din anii *80. Ovidiu Simonca banuia cd Pawel, ratindu-si sansa de a ajunge un om prosper

in noua Polonie, va fi avand nostalgii comuniste. ,,Ma gandesc la personajul dvs, Pawet, din Noua,
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care nu se descurcd in noua societate. Ati vrut sa-l impregnati cu o anumitd nostalgie dupa
comunism?”, il intreba el pe autorul romanului, la care acesta ii raspunse negativ: ,,Nu. Pawel este
unul dintre acei polonezi care au incercat sa se adapteze noii societati si n-a reusit. Dar a Incercat, a
dorit sa lase deoparte comunismul si sd lucreze, a incercat o afacere, brutal stopata de o societate care
l-a respins. Si a vazut ca smecherii izbandesc, ei se imbogatesc peste noapte. Dar nu cred ca este
nostalgic. Pawet este un om oarecare — acestia sunt cei mai interesanti in toata literatura —, pe care
viata 1l incearca, dar nu se da batut, nu se refugiaza in trecut” [204]. Galeria de personaje masculine
ale romanului — Pawel, Jacek, Bolek Bolus, Max, Paker — este secondatd de cea feminind, luatd din
aceeasi zond a cotidianului: Zosia, Irina, Beata, Syl, Liuska. De fapt A. Stasiuk nu construieste
destine, romanul este elaborat in ideea crearii unui personaj colectiv: societatea polona a anilor *90,
in interiorul careia se misca cateva proiectii vagi de personaje... S-ar putea crede ca acesta este un
neajuns al constructiei romanului, daca asemenea ,,personaje”, cu destin imprecis si zigzagat, nu ar
face parte din chiar conceptia lucrarii. Naratiunea, de tip secvential, trece de la un personaj la altul,
care se miscd, cu mica sa istorie, cu viata sa, pe fundalul proiectiei unui personaj generic — Varsovia,
asamblata si ea, in decorul de fundal al Poloniei, Incorporata si aceasta, la randu-i, in metaimaginea
unei zone geografice ,,ex-socialiste si ex-totalitare”, care cuprinde Polonia, un fragment de Ucraina,
un alt fragment de Rusie, un alt fragment de Germanie etc. Conceptul naratologic generativ al lui
Andrzej Stasiuk absoarbe realitati geografice si politice extinsese peste contururile unei tari, ale unui
oras, ale catorva istorii umane, fie si reprezentative. Romanul cuprinde lumea scriitorului, Europa sa,
asa cum o desprindem si din eseul Jurnal de bord: lumea surprinsd intr-un timp concret, secventa de

timp istoric prins Intre prabusirea unui sistem (totalitar) si formarea altui sistem (pluralist).

2.3.3. Omul mic, individul oarecare

Predilectia lui A. Stasiuk pentru omul obisnuit, pentru omul statistic, explica de fapt tipul de
proza si tipul de roman pe care le cultiva. Pawel este tipologic polonezul de rand care a crezut in
schimbarea sistemului, s-a angajat in afaceri, fiindca asta simtea ca i este vocatia inca de mic. A
muncit pe branci pentru a ajunge un om de afaceri. Insa orice sistem social isi arde valorile si naste
bolile sale. Noul sistem isi devori si el neaparat copiii. In tranzitie se instituie alte relatii economice,
dar si alte forme ale parazitismului financiar, altd mafie... Utopia lumii libere si democratice, fara
racile sociale se spulbera rapid si irevocabil... Racketul, bundoara, prin care a trecut zona Europei

Centrale si de Est este una din axele tematice ale romanului. Desi remarcam ca nici autorul, nici
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naratorul romanului nu o evidentiaza ostentativ (o tema productiva, totusi), la fel cum nu le pune intr-
o refractie preferentiald nici pe celelalte. Nu tema conteaza, in cele din urma pentru romanul lui A.
Stasiuk, ci acea atmosfera monotona a lumii debusolate. O exasperare mocnitd domind aerului
Varsoviei crepusculare, apocaliptice din care nimeni nu poate iesi. Indivizii sunt captivii acestei lumi,
care se zbate ca in viscerele unui monstru. Inclusiv Max, mafiotul, capistea hotilor, este nefericit: fiul
sau, unicul fiu, este absorbit de otrava perversiunilor. Nimeni nu se simte implinit. Angoasa pune
stapanire pe universul intreg, ,totul arita ca dupd o infrangere sau epidemie, fiindca strazile si

podurile erau pustii, iar pasagerii din autobuze semanau cu niste detinuti sau fugari” [203, p.209].

Asa cum o epicul are nevoie de fabula, iar fabula de actanti, Pawel este personajul care strabate
lumea romanului. Intrat in datorii, el incearca sa-si remedieze situatia. Prins intr-un cerc al neputintei
si al lipsei de sprijin din partea prietenilor de cAndva, Incearca disperat sd-si salveze afacerea 1n deriva,
apeland la colegii de odinioard, imbogatiti in noua Warsovie prin furt si estorcdri. El nu stia, n
naivitatea sa, cd tocmai ei 1i trageau capacul. Romanul incepe brusc cu aceasta cautare disperata si se
incheie cu personajul pe un acoperis, salvandu-se (salvandu-se oare? pentru cat timp?) de cei care il
urmareau. Miscarea circulard in interiorul unui oras reia arhetipala miscare in labirint, unul spatial,
altul economic si celdlalt temporal. Un timp 1n care soarele se pare ca doar apune, chiar si atunci cand
e dimineatd si se afld la Rasarit. Lumina lui opacd se difuzeaza mereu prin ceata.

Regresiunea lui Pawel are functie ontologic-recuperatoare. El 1si rascoleste adolescenta, varsta
pe cand incepea sa-si castige primii bani (prima monedd de cinci zloti) si prindea gustul reusitei
micilor afaceri, acel gust pe care nu-1 poate uita, din care facuse o adevaratd pasiune si o vocatie, in
cele din urma: ,,De fiecare data isi amintea gustul clipei cand o aseza [moneta de cinci zloti — precizare
M.S.] pe tejgheaua magazinului si privea cum vanzatoarea scoate din ladd oranjada si cum ia de pe
raft un baton de ciocolatd umplutd cu roz, cum i le da absolut nepasatoare, addugand si restul de
treizeci de grosi” [203, p.165]. Apoi coboard in anul 1983, cand, Impreund cu prietenul sau Jacek,
incepe afacerile cu puf, cu cojoace etc. Fugare — Jacek alergat de doi tipi necunoscuti, Pawel de
asemenea este urmadrit in cdutarea fard succes a banilor pentru a-si acoperi datoriile —, personajele
prozatorului polonez, fie ca se cufunda in vis/visare, fie ca isi intorc pe toate fetele trecutul, isi
rememoreaza viata intr-un mod cu totul special, in speranta sa descopere acolo, ,,undeva la fund,
adevdratul Inceput”. Haituit de gonasii lui Max, cel care pune la cale ruinarea lui Pawel, Jacek vede
oboseala Varsoviei infrante. Asadar, istoria pe care o urmareste naratorul acestui roman este istoria unei

lumi din Centrul Europei, limitrofd uneia estice, alteia vestice. Spatiul geografic, dar si structura
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toponimicd a Varsoviei sunt umplute cu o colcdiala continua si amorfa. Spre sfarsitul romanului,
naratorul formuleaza aforistic ideea despre indiferenta metafizica a lumii fatd de clocotul ei interior:
,» loate astea se intampla si se vor intdmpla, deoarece lumea nu prezinta fisuri si crapaturi. Daca ceva

dispare, apare imediat ceva nou” [203, p.267].

Universul reprezentat in romanul Noua este asemenea unui loc visceral. Lumea este cel de-al
doilea personaj colectiv al romanului. Alaturi de chipul protagonistului Pawel, de imaginea colectiva
a Varsoviei, lumea reprezintd un alt nod al focalizarii constructiei romanesti. Imaginea ei de faptura
tentaculara cu o prezenta iluzorie se desprinde din perceptiile lui Jacek, bundoara: ,,Lumea ii aluneca
suierand prin cap, dar nu-i didea sperante si nici nu-i trezea amintiri. Continutul gandurilor lui era legat
de prezent si identic cu ceea ce-i inregistrau simturile. I se parea cd lucrurile nu au niciun fel de
consecinte, $i nici continuare, asemenea unui program de televiziune care se compune din cateva

imagini si nimic altceva” [203, p.209].

Miscarea este certitudinea vietii din romanul Noua. Drumurile, reteaua de cai constituie nucleul
conceptual si generativ al constructiei epicului. Personajele contempla asteptarea, asteapta, urca,
coboara fara incetare dintr-un mijloc de transport, fie acesta tramvai (poate, tramvaiul inainte de
toate), autobuz, tren, masind. Migcarea este subsumata unui vector circular, iar fiinta umana traieste
o dramatica angoasa a gonirii In desisuri tot mai adanci, asemenea unei insecte prinse In imensa panza
de paianjen. Alteori, personajele fac necesare escapade in trecutul lor. Nimic mai constant si mai sigur
in romanul lui Andrzej Stasiuk decat miscarea vietii, a unui oras, a unor oameni. Detaliile si nuantele,
amadnuntele miscarii Inseamna viata si lumea urbei. Schimbarile de peisaj (fie ca este vorba de viata
unui sau altui individ, a unui barbat sau a unei femei, a unui om de afaceri deposedat de afacerea sa,
a unui hot, a unui killer, sau a unui mafiot) sunt atat de nesemnificative, incat nimeni nu le mai
inregistreaza absenta, iar absenta a ceva sau a cuiva se suplineste imediat, cu puterea regeneratoare

nesecata a vietii.

Asa cum A. Stasiuk nu-si propune sa-si individualizeze apasat personajele, sa le ridice la inaltimea
caracterelor, modul sters de a le pune in iluzie face parte din strategiile sale narative. Lumea si starea
conteaza, or, intrarea in confuzia acelei lumi nu este marcata de insemne delimitatoare. Atmosfera de
ilaritate domina spatiul acestui roman, ceea ce ne face sd credem ca autorul si-a ambiguizat discursul in
chip deliberat. Din punct de vedere tehnic, constructia naratiunii aminteste scenariul de film, care se

sprijina pe cele cateva linii ale vietii personajelor asemanatoare cu liniile de tramvai sau de tren, intrand
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st iesind mereu din gari sau triaje. Impresia de constructie a unei retele de linii proprii unui triaj sau nod
ubicuu de cai si linii impregneaza intreaga arhitectura a romanului. Naratorul apare asemenea unei
locomotive care trece de pe o cale pe alta, miscandu-se 1n sens circular intr-un cronotop apocaliptic,
depresiv si angoasant. Este un timp si un spatiu marcat de ,,mirosul hainelor vechi, al pantofilor si gustul
prafului”, de lumina ,,cenusie, prafoasa care se depunea pe obiectele din camera”. Pawel este prins in
teascul timpului, al monstrului care nu iarta pe nimeni. ,,Nimic nu distruge culorile ca timpul, nimic nu
sterge marginile precum curgerea orelor” [203, p.42], constata filosofic naratorul.

In pauzele dintre urmdriri si goniri, personajele se retrag in conul trecutului, si-1 reconstituie cu
infrigurare, In speranta deznadajduitd de a se intelege si de a-si descoperi inceputul si cauza
declinului, de a afla cine sunt cei care 1i amenintd cu moartea. Desi urmadrirea, goana si pericolul de a
cadea in mainile banditilor constituie motivarea interioara a busculadelor si vartejurilor de miscare,
Noua nu este un roman politienesc. El se subsumeaza romanului de tip social, desi si includerea lui
in categoria datd ar fi motivata doar partial. Noua este un roman despre cursul continuu al vietii, fara
inceput si fara sfarsit. E cum s-ar lua, intr-un gest de sectionare segmentata, un jet de viata, e cum s-
ar lua dintr-un zid un bloc de cdramizi pentru a le studia liantul, retelele interioare, porii prin care
respira, dupa care tot atat de bine s-ar pune la loc Tn marea constructie.

In romanul Noud Andrzej Stasiuk practica un tip aparte de onirism. Personajele sale se complac
in stiri de meditatie filosofica, 1si cultivd regresiuni gnoseologice instituite de ambiguitatea dintre
veghe si somn. Confuzia dintre lumea reala si cea visata le faciliteaza intrarea in labirintul trecutului,
de unde, intr-un mod ciudat, scot la lumina constiintei dramele existentiale, viata care isi pierde
progresiv sensul si culoarea.

Naratorul este un fin observator, avand harul compunerii lumii din detalii, cat mai fidel comunicate
in modulatiile discursului. El fixeaza in structura si campul textului perceptiile extrem de nuantate ale
personajelor fata de realitate, raportarea lor la existentialul ce inunda lumina si umbrele lumii in care se
zbat. Pawel si Jacek incremenesc de frica atunci cand gonasii lui Max ajung la usa apartamentului in
care se adapostird. Paralizia de frica este descrisa subtil de narator, care alearga si el printre obstacolele
vietii celor doud personaje: ,,Corpul e sensibil atunci cand il umple frica. Stateau intinsi pe jos, pe burta,
incremeniti, pentru a nu misca aerul si a nu acoperi lumina” [203, p. 244]. In acele momente

povestitorul, ca si Pawel, ,,seména cu o soparla bolnava, epuizata” [203, p. 246].

Discursul aforistic si fibra poetica. Prin caracterul aforistic al discursului, proza lui Andrzej

Stasiuk aminteste intrucétva de cea a scriitorului ceh-francez Milan Kundera. Observatiile naratorului
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devin expresii aforistice: ,,Toate intamplarile se potrivesc unele cu altele odata ce trec” [203, p. 90]
sau ,,Nu mai recunostea nimic. Asa se Intampla intotdeauna cand creierul e satul de sine Insusi si
tanjeste sa se elibereze” [203, p. 216]. Discursului aforistic se imbina cu fibra poetica a textului. Fiind
o proza mai mult reflexiva, romanul Noud face loc si observatiilor ochiului poetic. Micile poeme, cu
observatia pliata pe o unda lirica, fac deliciul acestui tip de proza.

Romancierul polon Andrzej Stasiuk practica o scriitura proprie generatiei '80. Desi autorul nu-
si revendicd apartenenta la paradigma estetica a postmodernismului, precum nu o face nici congenerul
sau ucrainean luri Andruhovaci, critica si istoria literara il localizeaza in tabloul general al esteticii

acestui curent artistic si cultural.

2.4. ROMANUL OPTZECIST UCRAINEAN: POSTMODERNISM SI
FEMINISM

2.4.1. luri Andruhovéci: caderea imperiului si iniltarea romanului

Scriitorii generatiei *80 din spatiul ex-sovietic se lanseaza in literaturd in plin moment de
perestroika gorbaciovista, cand imperiul 1si traieste ultimii ani, iar noile configuratii geopolitice
abia 1si schiteaza proiectiile, mai bine zis, abia sunt in mintile servicilor speciale si ale unor capi
ai miscirilor nationale din republicile-sovietice/socialiste-surori. Tn oglinda retrovizoare a
,»personalului” literaturii din Estul si Sud-Estul Europei, care include in mod explicabil si
literaturile din tarile ex-sovietice, se contureazd, cum S-a constatat, o generatie’80, comuna
spatiului desprins din constructia seculard a doua imperii de sorginte ruseasca. Scriitorii
optzecisti recurg la paradigma postmodernismului in mod deschis si asumat si se prind in
circuitul unei generatii optzeciste europene. Desi sunt lansate in literaturile nationale, operele
acestor scriitori fac obiectul istoriei literaturii europene, care depaseste cadrul literaturii
occidentale, prin cateva insemne caracteristice doar acestei zone geografice. Acestea tin de
natura relatiilor sociale si istorico-politice ale zonei, de realitatile imediate, devenite sursa
factologica pentru constructia romanului (a literaturii in general), de raportarea eului narator la
lume ca obiect referential (romanul poartd, de reguld, alurd autobiograficd), ceea ce

impregneaza simultan arhitectura romanului ca operd de constructie narativa.
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2.4.1.1. Carnavalesc si utopie: experienta Moscovei

Din arealul optzecismului ex-sovietic am selectat ca fiind exponential romanul
ucraineanului luri Andruhovaci, autor consacrat, apreciat pe plan national si european, a carui
operd a fost tradusa in multe limbi. luri Andruhovéci (Anexa nr.1; Anexa nr.2), s-a aflat in
perioada 1989-1991 ca student la Cursul superior de literatura al Institutului de Literatura Maxim
Gorki de la Moscova, unde a trait in atmosfera celor din urma ani ai Imperiului Sovietic. Cunoscut
ca poet postmodernist, beneficiind de o bursa la Feldafing, in lunile februarie-aprilie 1992 si-a
definitivat cel de-al doilea roman al sau, Moscoviada, care l-a facut celebru. Autorul isi aminteste
despre efortul cu care I-a scris, ajungand ,,seara, sleit de puteri in urma deplasarilor la care imi
sileam eroul printr-o Moscovd imaginara, aflatd pe jumatate in descompunere” [2, p.246].
Imaginea centrald a romanului este cea a unui tanar intelectual ucrainean care haladuieste intr-0
Moscova crepusculard. Moscova care era, cum spune autorul, ,,deopotriva centru al imperiului si
focar al dezagregdrii lui. Ca nicdieri in alta parte, la Moscova puteai simti ca SISTEMUL isi traia
sfarsitul” [2, p.244].

Publicat in anul 1993, romanul Moscoviada a intrat in circuitul postmodernismului european
prin multiple traduceri. Critica ucraineand l-a agezat inca de la aparitie in randul romanelor de
referintd ale postmodernismului national, unde se regdsesc lucrari precum [onvosi docniddcenns
3 yKpaincwvkozo cexcyl Studii in teren despre sexul ucrainean (1996) de Oksana Zabusko, Boyyex
(1996) de Yurij Izdrik, ITuxnux na 100y/ Moartea pinguinului (1997) de Andrei Kurkov s.a. Larisa
Tibenco afirma, bundoara, in sinteza Pinguinul Misa si sexul ucrainean, publicata in hebdomadarul
bucurestean Observator cultural, ca ,,Andruhovaci este cunoscut de la sfarsitul anilor *80, dar mai
ales in anii *90, drept unul din corifeii «fenomenului stanislaviany», asa cum este numit un grup de
autori originari din orasul Stanislau (astdzi Ivano-Frankivsk) din vestul Ucrainei. Scrierile
intregului grup se caracterizeaza printr-o noua tematicd, prin manuirea cu virtuozitate a limbii
ucrainene §i prin manifestarea apartenentei lor culturale europene (care a jucat un rol deosebit de
important dupa indelungata politica de rusificare). Prin captivantele sale romane Moscoviada si O
perversiune, Andruhovaci a repurtat succese in intreaga Ucrainad, inclusiv in estul tarii. Romanele
lui sunt analizate drept exemple de scrieri postmoderne, chiar daca autorul respinge astfel de
definitii. Proza sa este interesanti, in acelasi timp ironica si juciusa, dar si profund filosofica. in
spatiul german, Andruhovaci a devenit cunoscut prin traducerile a doua volume de eseuri, Ultimul

meu teritoriu $1 Europa mea” [233].
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In spatiul romanesc vede lumina tiparului mai intdi lucrarea Revizuiri central-rdsdritene, o
simbioza dintre eseu, povestire si jurnal, inclusd in cartea Europa mea, aldturi de proza unei
calatorii imaginare, Jurnal de bord, a prietenului si congenerului sdu polon Andrzej Stasiuk.
Prefatatorul cartii, criticul si istoricul literar Cornel Ungureanu, autorul unei inedite geografii
literare romane, dar si europene, afirma ca ,,furiosul, naturalul Stasiuk recupereaza spatiul din
Mitteleuropa periferiilor pe care Europa ultimelor decenii le-a alertat. Acelasi lucru s-ar putea
spune si despre Iuri Andruhovéci, nu o datd comparat cu Makine pentru forta naratiunii, dar si, nu
in ultimul rand, pentru prospetimea si originalitatea scrierilor sale” [247, p.6].

2.4.1.2. Moscoviada intertextuala

Roman postmodernist, Moscoviada este un palimpsest prin raportare la renumitul roman al
lui Venedikt Erofeev Moscova-Petuski. Regasim corelarea modelului la diversi critici din Estul
Europei. In exegeza ucraineani, Olexii Tolociko constata ci in constructia textului ,,nu este dificil
sa ghicesti sursa romanului lui Andruhovaci — «Moscova-Petuski» a lui Venedikt Erofeev. Acest
text al literaturii ruse — candva interzis, iar acum clasicizat deja, la timpul sau a fost o lucrare de
cult anume in acel oras si in acel mediu, unde Andruhovaci isi ascutea maiestria «unui cuvant
artistic luat apartey, iar eroul sdu Tnainte de plecarea din Kiev se rupea deznadajduit spre «Lumea
Copiilor» dupd merinde pentru copiii prietenilor sai” [291]. Critica rusa l-a situat in imediata
apropiere a aceluiasi roman. Andrei Uritkii scria, bundoard, acum mai bine de un deceniu (2001),
ca ,,romanul lui Andruhovaci aminteste de ceva de demult stiut, insusit, de ceva cunoscut si drag. ..
Si anume, de poemul lui Venedikt Erofeev Moscova-Petugski. La drept vorbind, Moscoviada este
romanul-palimpsest. Andruhovaci a substituit lirica gingasa si subtire a lui Erofeev prin sarcasmul
aspru, a amplificat aluziile satirice, a addugat de asemenea cromatica naturalista sumbra” [288].
Receptarea romaneasca, prin comentariul lui Mihai Traistd, insistd de asemenea asupra naturii
palimpseste a romanului, largindu-i semnificativ aria de cuprindere. ,,Aparitia romanului
Moscoviada, afirma el, a determinat pe unii critici literari sa-1 asemene pe de-o parte cu Moscova-
Petuski, romanul scriitorului rus Venedikt Erofeev, iar pe de altd parte cu romanul scriitorului
polonez Tadeusz Konwicki Mica apocalipsa. Primii se bazau pe faptul ca Andruhovaci a locuit la
Moscova exact 1n perioada cand se tiparea romanul Moscova-Petugski, iar ceilalti pe traducerea de
catre Andruhovaci in limba ucraineana a romanului Mica apocalipsa” [235].

Romanul Moscoviada este tesut dens din referinte la cultura nationala si universala. El se

deschide concludent cu un motto din opera poetului si traducatorului ucrainean Hrihori Ciubai:
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,Pentru ca nici de data asta sd nu se aleaga cu vreo prada de la noi” [2, p.5]. Dincolo de bornele
intertextuale livresti la care s-a facut referinta, autorul, ludndu-1 ca reper pe Hrihori Ciubai, se
revendicd programatic, conceptual, stilistic si politic de la literatura ucraineand de underground,
cultivata in perioada sovietica in anii *70 de un grup important de scriitori la Lvov.

2.4.1.3. Personajele epopeii de-o zi

Personajul central al romanului este un tanir poet Otto Vilhelmovici von F. In anul 1991 —in
plina epoca gorbaciovista — el, de rand cu autorul romanului, isi face ,,asa-numita ucenicie literara”
[2, p.243] la cursul superior de literatura din cadrul Institutului de Literaturd Maxim Gorki de la
Moscova, pepiniera scriitorilor sovietici, veniti acolo din toate republicile unionale. Identitatea
biografica este asimilatd de structura personajului, autorul asambland partial In constructia
romanului sdu, ca model dialogic, pe cel de-al treilea tip al romanului grec, definit astfel de
exegetul rus Mihail Bahtin 1n studiul sdu Biografia si autobiografia antica [6, p.347]. Romanul se
deschide cu invocarea lui Otto, caruia 1 se va adresa de-acum inainte, ca interlocutor al unui
narator omniprezent $i omniscient: ,,Ocupi o camera de la etajul sapte, una ai carei pereti sunt
impanziti cu figurile cdzacesti si ale altor oameni de stat din vremea republicii populare a Ucrainei
de Vest; in fata ferestrei, acoperisurile Moscovei si aleile de plopi, deloc imbucuratoare; turnul de
televiziune din Ostankino nu se vede decat din camerele de pe partea cealalta a cladirii, dar i
simti prezenta; imprastie in jur, intr-un fel letargic, virusi ai neputintei si apatiei” [2, p.5].

Romanul cuprinde o singurd zi din cei doi ani pe care Otto i-a trdit la Moscova. Aflarea lui in
capitala Imperiului Sovietic se apropie de sfarsit, biletul de plecare este in portofel. E o zi de sambata,
0 zi obisnuita, care se va dovedi de durata vesniciei in calvarul unui imperiu in cadere si, tocmai de
aceea, tot mai convulsiv si mai infernal. Nu intamplator, titlul romanului reitereaza titlurile epopeilor
din Antichitate pana in secolul al XIX-lea. Sufixul -ada atribuie dimensiune de epopee unei singure
zile din viata lui Otto; or, calvarul unei singure zile trdite in subteranele KGB-iste ale capitalei
imperiului rosu acopera emotional si dramatic intinderea unei epopei. Pe de alta parte, romanul lui
Andruhovaci reprezintd o replica atat la romanul lui James Joyce Ulise, cét si la povestirea lui
Aleksandr Soljenitan O zi din viata lui Ivan Denisovici. Moscoviada se cuvine asezatd conceptual
intre epopee ca profunzime a trdirii umane intr-un razboi nici pe departe sfarsit si romanul sau
povestirea ce cuprinde o singura zi din viata personajului.

Biografia lui se desprinde din cele cateva epistole pe care le scrie imaginar (niste solilocvii de

fapt) Otto catre Regele Olelko al II-lea — un personaj fictiv. Folosind tehnica bulgérelui de zdpada,
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treptat, rostogolire cu rostogolire, narand mai intai istoria iubirilor sale, apoi istoriile capitularii in fata
tentativelor de racolare de catre serviciul KGB, naratorul dezvaluie caracterul personajului central.
Intelectual pur-sange, cu descendente aristocratice s-a ndscut in Lvov-ul mai degraba polonez decat
ucrainean, suferd de excese ale bunului simt, clacheaza in fata riscului de a-si expune bunicul unor
persecutii grave, se lasa prins in latul intins de KGB-isti si ajunge vulnerabil pentru restul vietii. Astfel,
istoria pe care se pliaza subiectul romanului este extrem de simpla, dar reflectd panorama caderii unui

imperiu.

Otto este un poet cu vederi nationaliste, vine din Ucraina Sovietica (RSSU), un tip
nonconformist, iubitor de bauturi mai mult sau mai putin tari, iubitor de femei si bairamuri.
Pasiunile il situeaza elocvent in context. Altfel, mediul literaturii sovietice multinationale in anul
democratiei gorbacioviste, 1991, este impregnat si populat exclusiv cu tipi si tipe excesive.
Caminul de langi turnul tv Ostankino reprezinti un fel de axa a lumii care sti sa cada. In ultima
zi de aflare la Moscova lui Otto i se releva ca prin vis, prin nenumarate stari de transa alcoolica si
eroticd, esenta ascunsd a imperiului. Intrat Tn magazinul Lumea Copiilor sa cumpere jucdrii pentru
copiii prietenilor sdi (un gest la fel de cunoscut tuturor intelectualilor de la periferiile imperiului
aflati Tn acea perioada la studii In Moscova), zabovind in nenumarate incurcaturi si curse, se
pomeneste inchis in magazinul care isi incheiase programul. Din disperare ca-si va rata intoarcerea
acasd, la Kiev, ca nu va putea scdpa de tipul care 1l urmarise neincetat, coboara in subsolul
magazinului, intrdnd in cu totul altd lume, descoperind lumea paralela a subteranelor KGB-iste ale

Moscovei si ale imperiului.

Calvarul parcurgerii acestui infern 1i dezvaluie adevarata esenta a lumii de la suprafata, care
a fost si este condusa secole la rand de politic zadmislitd in subteranele istoriei si ale strategiilor
imperiale. Scenele din catacombele Moscovei sunt de un burlesc si carnavalesc debordant, mulate
in mare masurd pe drama unor indivizi i popoare tinute ostatice. lesind ca prin minune (o minune
suprarealista) la suprafatd, Otto da ciubuc unui insotitor de vagon in schimbul imbarcarii pe raftul
pentru bagaje ale unui vagon din trenul Moscova-Kiev. Cu glontul ce-i umbla prin creier, in
rezultatul sinuciderii ratate, Otto iese din calvarul Moscovei rosii.

Intamplarile se aduna pe orizontala liniei narative, retrospectiile sunt crosetate cu grija in textura,
cele cateva referinte la biografia personajului sunt dozate i menite sd ambaleze in turnesol destinul
personajului, iar seria de monologuri ale lui Otto von F. catre Majestatea Sa ridica naratiunea la nivelul

prozei suprarealiste.
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Atmosfera Moscovei este prinsd cu lux de amanunte in descrieri nuantate cu detalii, imagini
olfactive, gustative, auditive, tactile si de alte tipuri. Sunt memorabile necontenitele scene bahice,
dar acestea par simple exersari in decadenta stilisticii imperiale fatd de amploarea labirintului
ascuns al orasului si de ,,Liubianka si cu toate cazematele ei cu tot (adicda ORASUL INTERIOR,
ORASUL DIN ORAS)” [2, p.47].

2.4.1.4. Erosul ca element al constructiei narative

Tema erosului (reprezentat in diverse proiectii) constituie una dintre dominantele indubitabile
ale romanului dintotdeauna, iar ale celui optzecist-postmodernist, cu precadere. Ceea ce impune
un profil inconfundabil al acestui roman tine de dezgolirea deliberatd a unei nesatioase dorinte de
sex, asa cum apare modalitatea de reprezentare a decadentei si nevrozei unei lumi apocaliptice.
Exuberanta, voiosia schizoida, ca si apatia si deznddejdea pot lua forma unei nimfomanii
ireductibile. La toate astea se mai adauga si parodierea realitatilor sovietice, in care viata era ca si
cum lipsitd de sex. Generatia scriitorilor optzecisti a consumat destui pixeli pentru a crea
dimensiunea carnavalesca a apetentei sexuale ce domina Perestroika tuturor varstelor. Din aceasta
serie face parte si romanul Iui Constantin Cheianu Sex & Perestroika. La acest capitol, critica
occidentald i-a gasit romanului lui Turi Andruhovaci afinitati cu literatura central-europeana. in
articolul Sfarsitul Imperiului: romanul lui Turi Andruhovaci ,,Moscoviada”, Pierre-Arne Boudin
afirma ca tema sexului este utilizatd Tn roman sub pretextul unei dorinte pasionale ca forma de
contrast cu ndruirea imperiului. Prin urmare, modul in care este dezvoltatd tema sexualitatii face
parte din strategiile discursului anti-imperial. Acest tip de subiect a fost folosit 1n literatura ceha si
de Kundera, si de Klima. Unii critici considera cd modalitatea de prezentare a acestui subiect face
parte din discursul cultural central-european [292].

Trecand de la vulnerabilitatile pasionale, Otto isi marturiseste ceea ce nu ar fi vrut sa i se fi
intamplat vreodata. Punctul culminant al confesiunilor sale catre Rege il constituie recunoasterea
racoldrii sale de KGB in calitate de agent de informatie. JIn biografia mea, se destainuieste Otto,
zace o bomba cu ceas. Si chiar de-as muri (lucru de care ma cam indoiesc), cronometrul ei ar
continua sa ticdie, pentru a sari pana la urma in aer.” [2, p.112-113] Pe cand era inca student, un
tanar cultivat si cu mult bun-simt, pentru a nu-l supune riscului pe bunicul dinspre mama, pe care
ofiterii KGB 1l foloseau ca pretext de santaj, invocand colaborarea lui cu fascismul pe terenul
ocupat al URSS, tanarul poet nonconformist acceptd colaborarea cu politia politica. Ulterior Otto

isi va face mea culpa, desi prin semnarea acelui acord nu facuse rau decat siesi. ,,Nu m-am facut
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insd vinovat fata de nimeni, se scuza el. [...] Fatd de mine insumi tot ma simt insa vinovat. Vinovat
ca am raspuns citatiilor lor. Vinovat ca, in ciuda celor petrecute, eu tot oameni i-am socotit, chiar
daca unii schilozi, si, din nemarginitd buna-crestere, le-am intins mana. Vinovat ca am scris hartia
aceea, care acolo, in arhivele lor, se Ingalbeneste, paleste, se descompune, dar insad se mai afld pe
acolo, dovada a slabiciunii mele, martor al chinului sufletesc si al confuziei, semnata cu numele
acela prostesc de pretentios, dar, de atunci incoace, atat de urat. Aceasta este marturisirea pacatelor
mele, o, Rege, si numai din partea Voastra cer staruitor ierticiune.” [2, p.129]

Personajele lui Andruhovaci, dupa indelungata cultivare a unui hedonism bahic, ajung sa bea
tot ce 1i se toarna. Avalansa de alcool care il inundd pe Otto asemenea unui potop (imagini ce
cadreazd de minune cu asumata esteticd a grotescului) este desfiacutd de capul limpede al
naratorului in nenumaratele nuante gustative ale tuturor tipurilor de bere care se comercializa (de
la slinoasele carciume de gard pana la elevatele magazine valutare) in Moscova anului 1991.
Bairamurile din hoteluri si baruri pentru cetdtenii strdini, dar si cele din bodegile, carciumile,
barurile din prejma garii Kiev sau din camerele de cdmin ale cursantilor in ale literaturii amintesc
— prin amploare si decadere — de anticele orgii cu vestale si soldati romani. Pastele cromatice ale
descrierilor sunt adesea ingrosate pana la carnavalesc. Elocventa in acest sens este scena ,,istoriilor
fatale cu femei” [2, p.84].

Conceptual, romanul lui Iuri Andruhovéci pune in iluzie o lume carnavalesca, ce se manifesta
dupa legi interioare, bine stabilite si articulate. Universul din romanul lui Iu. Andruhovaci
reprezintd o lume pe dos, ce poate fi remediata doar dupd abolirea legilor carnavalesti. Infernul
catacombelor Moscovei este construit i reprezentat intr-o stilistica a absurdului, a farsei tragice,
a bufonadei si panoramei cu semnificatii dementiale. In acest spatiu eminamente claustrofobic, in
care timpul se anuleazad iremediabil si se substituie prin a-timp (timpul-masca, timpul-carnaval
sparge liniaritatea istoriei), Otto von F. traieste cele mai tari experiente. Acolo descopera o
crescatorie de sobolani, un fel de incubator de sobolani uriasi, de mare incredere pentru puterea
reald a imperiului. ,,Pricepe, 1 se destainuieste Galea — pana adineaori femeia iubitd a lui Otto,
racolatd si ea de KGB, in ultimul timp regimul se increde tot mai putin in militari. La fel stau
lucrurile si cu militia. Iar daca situatia se agraveaza si se ajunge la confruntari violente, totul o
poate lua foarte bine razna. Asa cd, asmutiti asupra demonstrantilor, niste sobolani uriasi s-ar arata
cu mai mult de nadejde.” [2, p.179] In final, doborat de o infernala durere de cap, Otto isi scoate

masca de clovn, anuland legea carnavalului, si isi trage un glont in cap.
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Universul paralel din lumea catacombelor Moscovei este vizitat imaginar de Otto, cel din text,
observat si insotit indeaproape de Otto cel ce scrie textul. Acesta isi gandeste ultimul monolog
catre Rege in gara Kiev, acolo de unde, obosit, cu febra si un glont in creier, aciuat ca prin minune
in trenul Moscova-Kiev, porneste in célatoria sa de revenire la Itaka. Otto iese din roman obosit si
istovit asemenea autorului sau care, in 2006, scriind P.S.-ul la roman, isi amintea ca atunci cand
isi redacta romanul era ,,sleit de puteri”.

La terminarea romanului, in anul 1992, autorul avu convingere ca ,spectrele imperiale
fusesera alungate”. Peste paisprezece ani insd, in 2006 va reveni cu un alt P.S. in care nu se mai
arata atat de optimist: ,,Astazi, paisprezece ani mai tarziu, trebuie sa constat urmatoarele: au capatat
ceva mai multa sigurantd [momaile din vitrina imperiului — p.n., M.S.], sunt mai pline de viata ca
oricand, asa ca nici vorba de spectre. Inarmat cu o conducti de gaz, Ciorap negru isi vede, pe mai
departe, de atat de ambitiosul sdu plan. Nadajduiesc ca nici de data asta sa nu se aleaga cu vreo
prada”[2, p.246]. Aceasta fiind ultima fraza a cartii, constatdm ca, la opt ani de la redactarea P.S.-
ului, Ciorap negru a luat in dotare nu doar conducta cu gaz, ci si armamentul cel mai aievea, intrand
in coasta de Est a Ucrainei, dezmembrand metodic, parte cu parte, independenta si suveranitatea
tarii lui Otto von F. si a lui Turi Andruhovaci. Moscoviada unei zile din viata unui personaj se
dovedi in timp o epopee extinsd, grotesc si absurd, peste mai bine de doud decenii din viata unui
popor. Discursul lui Iuri Andruhivaci [276] de la targul de carte Buch Wien din noiembrie 2014 de
la Viena, in care acuza indiferenta lumii occidentale fatd de tragedia tdrilor ex-sovietice (a
Ucrainet, in particular), tari care au trait mai degraba iluzia iesirii din imperiu, decat eliberarea
propriu-zisa, dezvaluie una dintre functiile discrete, cea kasandrian-profeticd, ale romanului sau.

Literatura se dovedeste a fi viata.

2.4.2. Oksana Zabusko, intre emancipare si feminism
Scriitoarea Oksana Zabusko a debutat ca poeta in anul 1985 (Anexa nr.1; Anexa nr.2) si pana
la publicarea primului sau roman semnase trei volume de poezie. Romanul Studii Tn teren despre
sexul ucrainean a fost scris ih SUA, la Pittsburg, Tn septembrie-decembrie 1994 si a vazut lumina
tiparului la Kiev in 1996, devenind cartea de referinta a scriitoarei, asigurandu-i notorietate
internationala si un mare succes de piatd. Ramane pana astazi cel mai bine vandut roman din
literatura ucraineana contemporand. Cartea se inscrie In tendinta actuald a literaturii est-europene

de scoatere a romanului din autarhia scriitorilor-barbati, situatie la care ne-am referit in eseul
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Tendintele romanului sud-est european [229, p. 46-51]. Unii critici, mai ales din tabara celor tineri,
au pus la indoiald substanta epica a cartii Studii Tn teren despre sexul ucrainean. ,,Aparent, este
proza (nu i-as spune chiar roman), afirma Eli Badica bundoara, dar, din punctul meu de vedere,
este mai degraba un fel de poem lung in proza” [11]. Cartea este totusi un roman scris in forma
unui monolog rostit de o femeie emancipata, de aceea unui l-au si clasificat de indata drept roman
feminist. Am fi de acord cu acestia, daca feminismul ar inseamna eliberare de prejudecéti, dar el
mai inseamnad agresivitate si deformare .

Intrucat este scrisa in maniera postmodernista, 0 anumita doza de feminism este chiar indicata.
Apoi revolta interioara impotriva implacabilei intamplari de a te fi nascut femeie nu intra neaparat
in zona limbajelor gender. Ideea insolita a cartii vizeaza mai degraba natura sofisticata a fiintei
feminine, care aratd ca femeia reprezinta esential o constructie cu sertare, o pupa russa. ,,Voi da
drumul cuvintelor, ma voi tatua, declara sfidator naratoarea, in mod grosolan rasare din interiorul
ei un alt gen de femeie, cinicd, cu maniere de mahala, asemanatoare acelora de puscarias, capabil
de orice, in stare sa te si injure la nevoie: dacd omul in totalitatea sa, si acest lucru este valabil
pentru fiecare dintre noi, ar fi o mare puscarie, atunci acest comportament, asemenea unei curve,
ar locui In cea mai indepartata celula a ei.” [253, p.8] Impresioneaza in discursul naratoarei nu atat
violenta de limbaj, cat ritmul violent al gandurilor, tumultosul monolog interior.

2.4.2.1. Tipologia intelectualei din spatiul ex-sovietic

Povestea Oksanei cuprinde trei etape ale istoriei sud-estului european: viata in URSS, tranzitia
ucraineand si descoperirea Occidentului. Confesiunea retrospectivd a eroinei va avea in centru
obsesia unei iubiri ratate, iar universul ei se va roti mereu in jurul relatiei afective, dramatice,
fericite, Implinite si esuate cu iubitul sdu. Conceptul romanului se sprijina astfel pe monologul
genic reperat pe 0 prezenta masculind notorie, Mikola. Romanul se prezinta ca o constructie
narativa triplana, cu trei interlocutori: ,soarele meu”/el, barbatul iubit; tu-alteritatea mea
naratoriald/ Oksana; ,,doamnelor si domnilor”/ publicul unei universitati americane (Harvard,
probabil), in fata caruia conferentiazd Oksana.

Experienta sociald a acestei femei este, la fel, multiplana: viata de copila si adolescenta in
familia unui dusman de clasa, in Ucraina Sovietica Socialistd; viata din mult prea indelungata
tranzitie ucraineani; experienta Occidentului. In plan sentimental, Oksana retriieste aceeasi
traumd morald, rememorata afectiv, cu reveniri obsedante i miscari in zigzag: agresarea indirecta

din partea tatdlui sau care facuse un fetis din a urmari cum creste fetita sa; experienta brutalitatii
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erotice cu Mikola, pictorul genial, ,,soarele meu”, de care se indragosteste iremediabil; cateva
epizoade erotice efemere, lipsite de firesc si organicitate cu ,,strdinii” (mai mult din nevoia de
echilibru, din dorinta de supravietuire). Din aceste traume de naturd istorica-politica-sociala-
familiald-intima se alimenteaza depresia si angoasele Oksanei.

Oksana este o intelectuala rasata, cu studii temeinice, literat, plecata cu o bursa in SUA, la o
universitate, pentru un an de zile. Aici isi regandeste intreaga sa experientd de viatd, revenind
mereu la istoria literaturii nationale — obiectul muncii si al pasiunii sale intelectuale —; la lipsa de
interes sau la interesul fals al cititorului si literatorului american si al celui occidental fata de istoria
Ucrainei (o oarecare tard din Estul Europei) si, in general, la dezinteresul pe care il manifesta
lumea de dincolo de cordon fatd de problemele Estului. ,,inainte de a trece la prezentare, si
persifleaza publicul Oksana-personajul, iar tema prezentarii sale este Studii Tn teren despre sexul
ucrainean, as dori sd multumesc tuturor celor prezenti si absenti pentru indiferenta totala
manifestatd fatd de umila mea persoand si fatd de tara mea — pentru cd, sincer vorbind, noua,
ucrainenilor, nu ni s-a acordat niciodata atentie, mai simplu spus: muream fara sa atragem atentia
nimanui.” [253, p.34] Fragmentul invocat este unul dintre momentele centrale ale romanului,
observat si de cercetdtoarea A. Bivolaru, care afirma 1n context cd romanul ,,dezvoltd tema
«patriotismului  mazochist», explicitatd prin absenta ucrainenilor In lume si dorintd
corespunzatoare de a se opune, de a se autodefini, de a se autoidentifica ca natiune fata de lume in
general, nu neaparat fatd de Europa” [17]. Nu neaparat ,,mazochist”, patriotismul ucrainenilor
raportat la istoria lor recenta este, intr-adevar, una din temele predilecte ale Oksanei Zabusko.

Drama intimd, deriva sentimentald ambaleaza intr-un tot intreg puzderia de ganduri si reactii
vii la ce inseamna viata cea aievea, careia Oksana 1i citeste, direct si fara retusuri, duritatea,
implacabilul, sansele, neimplinirile, rateurile. Romanul Oksanei Zabusko a fost definit ca un
roman controversat, intrucat autoarea nu a menajat pe nimenti, nici pe sine barem... Nu a menajat
si nu a pomadat mai ales si inclusiv lumea occidentala, atitudinile si corectitudinea politica de
fatada, zadmbetul fals, interesul mimat fatd de Estul Europei, fatd de Ucraina.

2.4.2.2. Emanciparea perspectivei narative

In societatea estica, inca patriarhala in buna masura, poate si deranjeze de asemenea insolita
perspectiva feminina (interpretatd adesea ca feministd) asupra relatiei de dragoste si familiei. Fiind
obisnuiti, de reguld, cu viziunile masculine ale unui narator-barbat asupra acestei probleme,

femeia din romanul Studii in teren despre sexul ucrainean pare obsedata, nevrotica, excesiva. Si
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adesea se manifesta ca atare. De fapt scriitoarea asta 1si si propunea: sd arate pe viu, dezinhibat,
scobind Tn plaga deschisa si plonjand in lava incandescenta lumea sufletului de femeie. Intentia si
gestul autoarei ar putea sd-i apara cititorului drept exhibitionism intelectual, erotic si nevrotic.
Naratoarea marturiseste, intr-un sir de reconstituiri ale propriei fiinte contondente cu cea a iubitului
sau, despre perceptia, senzatia, gandirea/ razgindirea, facerea/ desfacerea experientei unei iubiri
fatale. Totodata, eroina romanului focalizeaza fluxul narativ pe modul barbatului de a iubi, asa
cum il vede ea: apatic, violent si rabufnitor totodata, cinic si distant, efemer si las, brutal si absent.
Oksana traieste viata si iubirea la modul feminin — extatic.

Acest roman rastoarnd un sir lung de utopii. Autoarea nu afla nicaieri imaginea de liniste si
racoare a unui paradis al sau si utopia lui se destrama. Totul este marcat de structuri si imagini
rasturnate, aflate mai la vedere, mai deghizate. Lumea se identificd cu persistenta lor. Ceea ce
ramane constant este tara ei, Ucraina, literatura ei, viata ei in acea parte de lume care se numeste
Estul Europei. Acestea fiindu-i reperele, autoarea construieste un univers uman treaz, lipsit de
incantari puerile, idealiste, care s-au dovedit a fi in esenta false si nocive pentru varsta ,,revolutiilor
incd roz”, perindate timp de un sfert de secol de la caderea imperiului sovietic. Remarcam ca un
roman de acest gen literatura romana avea sa dea mult mai tarziu. Ca scriiturd, romanul Studii in
teren despre sexul ucrainean tine de paradigma optzecista. Este livresc, intertextualizant, polemic,

autoreferential si emotional, ceea ce il face captivant si plin de savoare.

2.5. INVENTAREA ROMANULUI POSTMODERNISM iN SPATIUL BULGAR

Gheorghi Gospodinov (Anexa nr.1; Anexa nr.2) este unul dintre cei mai cunoscuti scriitori
bulgari contemporani si un nume de referintda din promotia '90 a generatiei '80 din sud-estul
Europei. Exponent al postmodernismului, el devine cunoscut publicului international prin romanul
sau de succes Un roman natural, pentru care presa franceza 1-a supranumit ,,J.D. Salinger de I'Est”.
in primul sdu roman scriitorul a luat ca reper semantic afirmatia unui ,,francez modern 1966,
Paris”, precum ca ,,istoria naturald nu e nimic altceva decat numirea vizibilului” [112, p. 5]. In
context, asociez ,,vizibilul” cu ,,invizibilul” invocat de personajul romanului Elizabeth Costello de
J.M. Coetzee, care se destdinuieste parca atemporal, ca dintr-o lume de mucava: ,,Sunt scriitoare
si ceea ce scriu e ceea ce aud. Sunt o secretard a invizibilului, una dintre multele secretare §i multii

secretari de-a lungul veacurilor. Asta e chemarea mea: secretara dupa dictare. Rolul meu nu este
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de a interoga, de a judeca ceea ce mi se da. Eu pur si simplu notez cuvintele si apoi le incerc, incerc

sa vad cum suna, sa fiu sigura ca am auzit bine.

Secretara a invizibilului: nu este expresia mea, ma grabesc sa spun. O imprumut de la un
secretar de un ordin mai inalt, Czestaw Mitosz, un poet, poate va este cunoscut, caruia i-a fost
dictata cu ani In urma” [68]. Scriitorul ca secretar al invizibilului si autor al romanului natural (sau
al istoriei naturale, In fine), ca numire a vizibilului, par sa reprezinte acelasi lucru. Este unul si
acelasi lucru, daca fictiunea se focalizeaza pe ceea ce scapa partii patetice, simbolice, in care se
capteaza de reguld mesajul facut oficial. In afara ,,mesajului oficial” riméne atéta istorie ,,naturala”
si atata viatd ,,invizibila”. Mottoul romanului, care spune ca ,,istoria naturala nu e nimic altceva
decéat numirea vizibilului. De aici, aparenta sa simplitate si aceasta alura care de departe pare naiva,
intr-atat ¢ de simpla si de impusa de evidenta insasi a lucrurilor”[112, p.5], contine in formula
lapidara viziunea autorului despre roman.

Conceptia autorului se constituie din cateva falii ideatice: istoria naturala este numirea
vizibilului; istoria naturala afiseaza o aparenta simplitate; istoria naturala are o alura care de
departe pare naiva; aparenta simplitate si alura naiva sunt impuse de evidenta insasi a lucrurilor.
Asadar, romanul Un roman natural al lui Gheorghi Gospodinov are la baza o puternica tensiune
intre, pe de o parte, simplitatea si naivitatea impuse de evidenta lucrurilor si, pe de alta parte,
aparenta simplitate si aparenta alurd naiva. In dedesubtul lor, in partea invizibild, guverneazi
istoria umana, extrem de complexa, dramatica, tragica in cele din urma. Romanul natural, ca si
istoria naturald, nu-si vor asuma doar ,,numirea invizibilului”, el va lasa sa curga de la sine raurile
de gandiri, asocieri, paralele, distondri, secvente de viata reala, vise, supraetajari onirice,
suprarealiste, dementiale In unele cazuri, absurde si ilogice. Altfel, constructia romanului se va

executa cerintelor acestui motto, in care pulseaza o disensiune semanticd abia perceptibila.
2.5.1. Subiectul, istoria, povestea ca pretext de ars poetica

Un roman natural are in centru un simulacru de subiect. Dupa sapte ani de césnicie, scriitorul
(prozator) Gheorghi Gospodinov divorteaza, deoarece sotia sa, Ema, ar fi insdrcinatd cu un alt
barbat. Gheorghi Gospodinov se gandeste sa scrie un roman, care se va dovedi a fi tocmai acest
Un roman natural. Amintita schema narativa 1i permitea autorului sa dezvolte cateva linii narative

pornite din o cat se poate de tipica drama conjugala. Ar fi putut scrie un thriller, in care ar fi putut
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incapea si colcaiala cotidianului. Dar, cand depanat, cand desfacut de pe ghem, firul narativ parca

s-ar fi oprit intr-un nod, Tntr-o incalcitura, din care nu se mai poate iesi. Mai bine, eroul nici nu

vrea si scape de acolo, gasind un anume confort in hatisul nelimuririlor. In adevar, ,,simplitatea”
=

corelatiei dintre aspectele ,,natural” si ,,vizibil” ale subiectului este ,,aparentd”, Intrucat

semnificatiile subtextului sunt mult mai complexe.

Istoria romanului nu povesteste despre nimic, iar fabula se poate cd nici nu a existat. Subiectul
are o constructie schizoida, fie cd se misca inainte dinspre A spre B, fie ca 1si intoarce, cu ajutorul
memoriei, vectorul spre trecut si instituie o linie intrerupta a retrospectiei. In Un roman natural
liniaritatea timpului a cazut. Personajul a divortat, dupa care nu mai urmeaza nimic. Eroul sta in
deplinatatea pastoasd a nimicului, in care roiuri de ganduri, sensuri, antinomii si reflectii 1l
invadeaza. Linia de demarcatie dintre viata reala a acelui scriitor si planul fictiunii romanesti pe
care o elaboreaza s-a pierdut definitiv, de aceea senzatia de ambiguitate devine domina intregul
roman. Povestea, in consecinta subrezirii sau chiar a anularii subiectului si a istoriei, se subtiaza

pierzand din traditionala consistenta, glisand pe dezarticularile lumii suprarealiste.

Cu toate acestea, personajul Gheorghi Gospodinov are o biografie: s-a nascut in Bulgaria
Socialista, a copilarit i a invatat in acele timpuri, este casatorit cu Ema, au impreuna un apartament
din trei piese, au doua pisici, au prieteni. El are, cum 1i std bine unui scriitor, pipad 1 un enorm
scaun balansoar. Pana aici totul este ca lumea, ca la oameni. Dar experienta divortului 1l marcheaza
iremediabil. Desi naratorul pare cat se poate de explicit in privinta cauzei divorfului (sofia este
insarcinata, iar tatal copilului era un alt barbat), nu se poate exclude ca cea de-a doua parte a
informatiei sale cum ca tatdl copilului ar fi un alt barbat este rezultatul fabulatiilor unei stranii
dedublarii prin care trece personajul. Acel ,,alt barbat” sa fie acelasi el, dar intr-o alta proiectie a
sa? Acest lucru nu contrazice logica romanului. De vreme ce lumea este vazuta cu atatea fatete,

tot atatea fatete va numara romanul si personajul sau.

Dupa divortul careia sotia nu a mai avut puteri sa se opund, Gospodinov-personajul se asaza
in singuratate. El se abandoneaza in totalitate unei lumi fara demarcatie intre realitate si fictiune.
,,Alura naiva” (constructia si scriitura) este doar o parere, 0 impresie, ceea ce induce ideea unei

complexitdfi organice a straturilor de adincime ale planurilor realitdtii romanesti, planuri
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contondente existentialului diurn. Si ,,evidenta lucrurilor” poate acoperi partile indicibile,

inexprimabile, invizibile ale lumii, ale vietii lui Gheorghi Gospodinov-eroul.
2.5.2. Tipologia personajului redundant

Tn cartea Un roman natural scriitorul Gheorghi Gospodinov aduce o serie de indivizi stranii.
Tipologic, acesta este omul ,,care nu mai plange si nu mai rade” [112, p. 7]. El face parte dintr-un
sir de oameni, mai trist decat sirul oamenilor care plang si mai trist decat sirul oamenilor care rad.
Personajul central al romanului sau a seriei de romane este Gheorghi Gospodinov. El
,contamineaza” numele si viata de familie a redactorului de ziar la care ajunge manuscrisul sau.
Redactorul se numeste tot Gheorghi Gospodinov si se afla, de asemenea, in pragul divortului. Dar
ar mai putea fi vreo sapte insi cu acelasi nume, iar istoria divortului va fi putut intra in rutina
cotidianului. Ulterior, asa cum autorul romanului primit la redactie nu fu de gasit (murise,
probabil?), redactorul se vazu nevoit sa contracteze publicarea romanului in nume propriu. Gestul
,redactorului” metabolizeaza intreaga conceptie si structurd a romanului. Tn acest mod in cartea
Un roman natural se instituie o semiotica narativa ineditd. Semnul central al textului este
personajul-in-serie care se insinueaza in toate istoriile, povestile si schitele de povesti din roman,

confirmand conduita unei constiinte narative intruzive.

De vreme ce scriitorul bulgar creeaza o serie de personaje ale caror nume coincid, intrebarea
este: poate oare sd li se intample si lor aceleasi lucruri? Pot oare s li se suprapunad si destinele?
Raspunsul pare sa fie ,,Da”. Mecanismul de suprasemnificare a coincidentelor si coerentelor
,paranormale”, misterioase de buna seama, este folosit in mai multe texte in proza inca in secolul
al X1X-lea. Acesta este si romanul neterminat al lui Mihai Eminescu Geniu pustiu, care avusese
de model proza germand a timpului. Putea oare sa i se Intdmple lui Torquato Tasso ce i1 se
intamplase unui rege scotian, se intreaba naratorul lui Eminescu, daca fotografia acestuia fu luata
ca portret pentru regele scotian de catre un litograf neatent sau lenes? Putea oare sa i se intample
lui Toma Nour ce i se Intamplase lui Torquato, de vreme ce fotografia lui se suprapuse (din
intamplare sau nu?) peste cea a lui Tasso? Da, raspunde desfasurarea evenimentelor din romanul
eminescian. Tn virtutea hazardului (sau poate a unor legi oculte?) destinele se suprapun, istoriile
se repeta. In romanul lui Gheorghi Gospodinov coincidenta de nume sugereazi repetarea aceluiasi

destin straniu, a destinului sui generis de scriitor.
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Autorul romanului, fiind convins ca ,,lumea este una, si romanul e cel care o aduna intre
paginile lui” [112, p. 20], se indreapta spre modalitatile de scriere a unui roman, spre tipurile de
romane. Altfel, Un roman natural este si un studiu propedeutic despre roman. De buna seama, pe
narator il intereseaza, fiind el insusi meserias, conceptele, metodele, tehnicile, procedeele de
scriere a romanului, invocandu-i in acest sens pe atlantii genului. Gospodinov ridicd manusa
aruncata de Flaubert, care ,,visa sa scrie o carte despre nimic, o carte fara nicio intriga proprie, «sa
se sustina de la sine, din forta interioara a stilului, asa cum pamantul sta in aer fara niciun sprijin»”
[112, p.16], ceea ce lui Proust ii reuseste doar partial, fiindca, afirma naratorul, ,,nu a scapat de
tentatia fabulatiei”. Pariul lui Gospodinov-eroul este sa-i reuseasca un roman doar din inceputuri,
la care si recurge, dand un impresionant colaj de incipituri, care, asamblandu-se intr-o anumita, e
drept hazardata, coerentd, comunicad cu totul altceva, o altd poveste. Jocul lui Gsopodinov-
scriitorul pare a fi desprins dintr-un curs de Scriere creativa, in voga la universitatile

contemporane.
2.5.3. Comunismul si literatura fara stereotipuri

Scriitorul Gh. Gospodinov nu si-a dorit pentru romanul sdu o lectura prin grila politica, ci una
care sa {ind seama de perceptiile individuale, de povestile personale din timpurile dramatice ale
Europei in secolul XX. Tn interviul publicat de revista Romania literard, Gheorghi Gospodinov fsi
explica optiunea astfel: ,,Eu vreau sa amestec politicul cu personalul. Pentru mine e important cum
politicul schimba vieti individuale. Ma consider un scriitor politic Tn sensul cd ma intereseaza
impactul pe care politicul il are asupra povestilor personale. Am desfasurat in Bulgaria, impreuna
cu un grup de prieteni, doua proiecte ce au constat in colectarea unui numar de povesti personale
despre regimul socialist. Cand am publicat aceste carti, multd lume n-a fost de acord cu ideea,
spunand ca vorbim despre chestiuni minore, care nu reprezinta fata adevarata a comunismului. Eu
cred insa ca traumele reale sunt cele individuale” [111]. Afirmatia lui Gheorghi Gospodinov cu
privire la politica consuna intrucatva cu cea a lui Milan Kundera despre istorie. Scriitorul ceh-
francez spunea ca ,,nu numai imprejurarea istorica trebuie sa creeze o situatie existentiala noua
pentru un personaj de roman, dar si Istoria trebuie sa fie inteleasa si analizata in ea insasi ca situatie
existentiala” [164, p. 51]. Nu intamplator critica europeana a stabilit un sir de afinitati de concept

intre acesti doi scriitori.
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Ca existenta istorica sa devind tema literara, uneori este nevoie de timp. Gh. Gospodinov
constata ca a trebuit sa treacd mai bine de doua decenii ca tema comunismului sa devind una din
temele centrale ale literaturii bulgare. Tot asa cum tema comunismului a devenit una dintre temele
centrale pentru congenerii sdi din literatura roméana de la noi, care au trecut tema copilariei in
comunism in registrul fictiunii romanesti. De altfel, aceste romane prezinta un interes sporit pentru
cititorii din centrul Europei. Tema comunismului este si pentru autorul Unui roman natural un
moment crucial in reprezentarea universului in care isi poartd gandurile, amintirile, ideile,
asocierile, fabulatiile, fantasmagoriile, schizofreniile — in cele din urma — eroul sau. ,,Abia acum,
afirma scriitorul, am Inceput sa scriem despre aceasta tema altfel, concentrandu-ne asupra trairilor

personale.” [111]

Tn faliile retrospective ale romanului, perioadei socialiste i revin cele mai generoase spatii.
Seria de dialoguri din capitolele 00 invoca rezistenta sau lipsa de rezistenta la scarnavia ideologica
a acelor timpuri. In acea ,utopie reala” simtul libertatii absolute putea fi incercat ,,numai in
mormant si la WC”, intrucat WC-ul era singurul loc nesupravegheat. Capitolul 9, Contributia la
istoria naturala a WC-ului [112, p. 37-41], de la prezenta wc-ului in arta pana la functiile lui
extinse 1n socialism, creeaza in roman o pronuntata unda distiopica, prin care autorul a ironizat

amar istoria recentd a Bulgariei.

Ideea comunismului risca sa fie reanimata, considera el, prin necunoastere, de generatiile mai
tinere, carora comunismul le apare ca ,,un stil de viatd”, nimic mai mult. In alta ordine de idei,
legat de subiectul comunismului, autorul a intentionat sa abordeze tema disidentei intelectualului
bulgar, disidenta care nu s-a intamplat. ,,O altd tema care ma preocupa, preciza in acelasi interviu
Gh. Gospodinov, este importanta lucrurilor care nu se intampla. De exemplu, lipsa unei disidente.
Bulgaria a stat si-a tacut atata timp. N-am avut un ’56, un ’68, n-a fost niciun fel de revolutie.”
[111] Iata de ce posibila disidenta a personajului central al romanului este invaluita in ambiguitate,
tot asa cum intregul roman este elaborat n ideea unei lumi ale carei contururi sunt inmuiate de apa
istoriei si de valurile reflectiei in oglinzi diforme. Caietul anonim ajuns la redactia unui cotidian
ar putea fi o piesa din sertarul scriitorului. Apoi hilara imagine a unui intelectual, a unui scriitor,
lumea, ritualul de a merge zilnic la posta sa bata o telegrama soatei si fiicei si sa trimita o scrisoare

la ONU inventeaza destinul disidentului bulgar. In felul acesta, Un roman natural al lui Gheorghi
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Gospodinov se prezinta ca un text excentric, in care comunismul care a existat si disidenta care nu
a existat sunt reflectate si reinventate de o maniera insolitd, autorul propunandu-si sd sparga
stereotipurile prozei de retrospectie, s iasa din cliseu si sd arte lumii ceea ce ramanea in afara

campului de vizibilitate al romanului cu mesaj.
2.5.4. Imanenta obsesiva

Tn romanul lui Gh. Gospodinov-autorul toate se intAmpla de la sine si prin sine insele, fara
nicio cauza exterioara. Dincolo de asta, seria de imagini si gesturi obsesive, lumea, in general, sunt
acoperite de privirea extinsa circumsferic a mustei. Musca devine un fel de meta-personaj céaruia
ii revine misiunea de redimensionare a spatiului. Fie acesta spatiu istoric, social, familial sau
romanesc, lexical, culturologic, al proiectiilor, al bruioanelor de romane si povestiri etc. Reiterarea
unor anumite momente din trecutul personajului (cum ar fi copildria, adolescenta, momentul
divortului) se incarcad de semnificatii arhetipale, distribuite structura de tip puzzle. Bunioara,
imaginea capului desprins de trup (retezat) se repeta in diverse contexte, dind nastere unui nucleu
semiotic. Romanul se deschide cu o scena onirica. Se face ca cei care divorteaza isi imparte averea.
A ramas sd-si imparta doar discurile de gramofon, pe care le arunca peste geam, unul cate unul,
intr-o scena de suprarealism cotidian. ,,Geamul e inchis, dar discul trece prin el ca prin aer.
Instinctiv, il scot pe al doilea si-1 arunc si eu. Discul zboara ca un OZN, se roteste Tn jurul axului,
ca i cum ar merge in gramofon, numai cd un pic mai repede. Se aude suieratul lui. Undeva,
deasupra tomberoanelor de gunoi, se indreaptd amenintdtor catre un porumbel jigarit, care zboara
destul de jos. In primul moment pare ci ciocnirea va fi evitatd, dar imediat vid cum marginea
ascutitd a discului patrunde moale in gatul infofolit. Totul se petrece cu incetinitorul si asta
intensificd senzatia de groaza. Se aud clar citeva tonuri scurte, cat timp discul taie gatul. Osul
ascutit al gatlejului porumbelului fluierd o clipa, cat timp traverseaza discul. Numai inceputul
melodiei. O sansoneta oarecare. Nu-mi amintesc. Les parapluies de Cherbourg? Oh, Paris? La
café de trois colombes? Nu-mi amintesc. Dar o muzica tot s-a auzit. Capul retezat continua sa
zboare datoritd inertiei cativa metri inca, iar corpul cade usor in praful din jurul tomberoanelor.
Nu exista sange” [112, p.7-8]. Si inceputurile de roman desprinse de trupul textului capata o

cinetica aparte, specifica unui ,,roman atomist, din inceputuri purtate in spatiul gol” [112, p.17].
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Un roman natural, romanul despre nimic, care a luat ca structura traiectoria zborului unei
muste, este un construct al imaginarului scriitorului, iar ancorele pe care le-a aruncat in tesatura
textului trimit spre o Bulgarie a tranzitiei, o Bulgarie comunista, spre destinul scriitorului, spre
relatia lui cu textele care i-au perforat harta lumii lui interioare. Mai ales ancorele livresti,
intertextuale, modalitatea de a umple cu ele spatiul naratiunii fac dovada unei constiinte

postmoderniste conectate la paradigma scriiturii contemporane.

2.6. CONCLUZII la capitolul 2

Parcurgerea unor romane de referinta din literatura Europei Centrale si de Est au scos in
evidentd cateva particularitati ale epicului romanesc, particularititi de viziune si perceptie a acestui

segment din planul general al literaturii europene, scriituri insolite, tendinta spre experiment etc.

Constituirea esantionului optzecismului transnational are la baza existenta unor trasaturi comune:
cei sase prozatori se declard (ori s-au declarat) scriitori postmodernisti; se miscd in interiorul
aceleiasi paradigme; cultiva o poeticd romanesca incadrabild in estetica postmodernismului; toti
au o receptare internationala remarcabila, fiind tradusi in zeci de limbi.

Optzecismul cu aplicatii mai largi, transnationale, cum le-am numit conventional, are o constiinta
transculturald, de unificare a coordonatelor din diverse spatialii culturale, dincolo de diferentele
de ordin politic si sociale. Ele sunt depdseste cu usurintd sau metabolizate in trupul literaturii pe
care o produce si convertite in forme ale artei autentice.

Scriitorii reprezentativi in literaturile din Centrul s1 Estul Europei au constiinta apartenentei la
marea culturd europeana. Sistemul lor de coordonate se asaza firesc induntrul acestui sistem de
valori artistice. Péter Esterhazy isi sprijind epicul fictional pe realitdti istorice si pe realitati
romanesti engleze, gasind puncte de conexiune cu romanul lui James Joyce Ulise. Coincidenta
acestor planuri de realitate nu doar fac dovada mentalitatii europene, ci, asimilate in structura
epicului, dau nastere unui nou nivel de realitate romanesca.

Romanul din acestd zond inclind spre autobiografic (Verbele auxiliare ale inimii) si
memorialistica (Testamentul francez). Ele sunt, in planul comparatiei cu formele romanesti

premergatoare, anti-romane. Aceasta proza este autoreferentiald si confesiva (Noua). Romanul
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postmodernismului optzecist in varianta lui transnationald este diferit. Scriitorii cauta noutatea,
care uneori imbraca forma epicului ferpar (Verbele auxiliare ale inimii), iar prozatorii, desi nu mai
sunt la varste fragede, nu contenesc sa se preocupe de structuri si scriituri neordinare, din care nu
lipseste prezenta semnelor bizare, mistice (Péter Esterhazy, Gheorghi Gospodinov, Oksana
Zabusko, Iuri Andruhovaci).

Tn romanele literaturi de tranzitie universul uman este marcat de dualitate, o stare fireasca pentru
personajele acestor romane care ies dintr-o lume si nu intra bine in alta. Insemnele acestor lumi
convietuiesc in structura lduntricd a protagonistilor din romanele celor sase prozatori analizati in
spatiul capitolului II.

Apocalipsa comunistd rdimane una dintre temele care vor suscita incd multd vreme interesul si
atentia scriitorului din aceasta zona. Andrzej Stasiuk se intreaba 1n proza sa cum a putut fi posibila
apocalipsa comunismului in partea noastrd de Europd, in lume in general. Aceeasi este si
preocuparea bulgarului Gheorghi Gospodinov.

Cat priveste caracterul specific al optzecistilor ex-sovietici, mentionam cd, desi omologate Intr-un
camp literar comun, operele acestor scriitori intra in paradigma unei istorii a literaturii europene
mai largi decat traditionala literaturd occidentald, prin cateva insemne caracteristice doar acestei
zone geografice. Acestea tin de ,,calitatea” sociala si istorico-politica a realitatii imediate, luata ca
material factologic pentru constructia romanului, de raportarea eului narator la lume ca obiect
referential, ceea ce atribuie diferentd de arhitecturd si scriiturd lucrarilor semnate de Andrei

Makine, luri Andruhovéci, Oksana Zabusko..
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3.  CORPORALITATEA FRACTALICA A ROMANULUI ROMANESC OPTZECIST

Generatia '80, asa cum s-a constata in literatura de specialitate invocata in capitolul intai al
lucrarii de fata, s-a lansat in grup compact in jurul anului 1980, preponderent dupa 1980,
manifestandu-se Tn acelasi spirit ideologic, cultural si literar cu literaturile spatiului central si est-
european. Unul din ,,autorii” ei, criticul si istoricul literar Nicolae Manolescu, mentiona ca ,,generatia
si-a tras numele din anul in care au debutat majoritatea scriitorilor ei, nascuti aproape toti in deceniul
al saselea”[150, p.1303]. Noutatea s-a produs simultan in zona poeziei si a epicului. Gheorghe
Craciun, cel care a fost teoreticianul, poetul, prozatorul (mai cu seamad) si eseistul generatiei, in
unul dintre eseurile sale asupra experimentului literar, afirma ca din grupul initial al prozatorilor
faceau parte Mircea Nedelciu, loan Flora, Gheorghe lova, Ion Lacusta, Gheorghe Ene, Constantin
Stan, Sorin Preda, Emil Paraschivoiu, Gheorghe Craciun. ,,Aproape toatd lumea visa pe atunci la
un nou limbaj, o noud perspectiva, o nouad sintaxa («sintaxa libertatii de a spune», dupa o formula
a lui Gheorghe lova), iar dezinteresul pentru literatura zilei era — prin 1978, cand e descoperit Radu
Petrescu — aproape total” [80, p.42]. Tn 1970-1973, ei formau la filologia bucuresteana grupul Noii,
publicand-si textele intr-o revista de perete. Au devenit apoi activi la cenaclul Junimea, care a dat
volumul colectiv Desant “83. Cristian Moraru, optzecist si el pur-sange, definea intr-un articol
publicat in anul 1986 marcile noii proze: ,,0 teribild frenezie a textualizarii, a perceperii lumii in
literaritatea (profunzimea) ei nebanuitd si deopotriva in stereotipiile cele mai semnificative,
uniformizatoare, deci si in literalitatea sa de cea de toate zilele, o surprinzitor de bine articulata
viziune a textului Universal si Originar care justifica si genereaza totul” [73, p.237]

Timp de patru decenii, generatia 80 s-a manifestat in grup/ grupuri compacte de poeti, prozatori,
dramaturgi, eseisti, critici si istorici literari, care au afirmat o noua paradigma literara si culturala, au
impus nume de varf ale literaturii romane In mai toate genurile literare. Optzecistii se remarca prin
optiunea pentru profesionalizarea actului scrisului. Acesti scriitori 1g1 asuma experienta ,,bibliotecii
universale” si 151 consuma energiile in spatiul livrescului. Pentru ei literatura este vocatie si
profesiune de credinti. Gheorghe Criciun si Viorel Marineasa, in /n loc de prefata la antologia
Generatia ‘80 in proza scurta, pledau aceste principii intr-un acut spirit polemic, propriu etapei de
afirmare a optzecismului: ,,Putem aduce aici in discutie existenta unui model constientizat, de grup?
Se stie ca generatia 80 a fost 1dudata si contestatd pentru prea marcatul ei spirit teoretic. S-a glosat

mult si inutil in jurul grupdrii bucurestene ,.textualiste”, fard a se observa cu toatd claritatea marea

108



diversitate si varietate a viziunilor de autor in cadrul paradigmei generale care a facut sa se vorbeasca
despre generatia *80 ca despre un fenomen distinct. In ciuda unor afirmatii iritate care s-au facut auzite
si Incd se mai aud, despre un ,terorism” al modelului ,textualist” sau despre o fortare a situatiei
existente prin modelul general optzecist nu se poate vorbi in proza noastra a deceniului trecut decat
dand curs relei credinte, ranchiunei si obtuzitatii programate. Scriitorii generatiei *80 n-au intrat in
literatura romana «cu plutonul», cu «haita», cu «desantul» (dovada ca ei n-au ajuns niciodata sa
cucereasca, precum componentii generatiilor anterioare, si niste pozitii sociale inalte), ci cu propriul
lor talent si cu incd ceva pe deasupra: constiinta si ambitia profesionalismului n practica actului
literar”. Generatia *80 se va impune ca generatie a schimbarii, in deplind desfasurare 1n anii *90.
Viorel Marineasa si Gheorghe Craciun o antologheaza, dar nu pentru a confirma incheierea
traseului ei, ci pentru a o impune 1n constiinta critica. ,,Ce se poate vedea cu ochiul liber in noua
noastra lume culturala de dupa 1990, afirmau ei in 1998, e faptul ca generatia *80 e inca vie si
consecventd cu sine, cd ea nu poate fi consideratd din punctul de vedere al modelului ontologic si
stilistic pe care 1-a impus in proza romaneasca in deceniul trecut, o generatie risipita, spulberata in
alte forme artistice de manifestare. Traim de mai multa vreme intr-un alt spatiu literar. Cat de nou e,
estetic vorbind, acest spatiu rimane de vazut. Pe moment ne aflam incad in normala confuzie a
tranzitiei, in care schimbul de stafetd al prozei autohtone intarzie sa se petreacd. Generatia de
prozatori optzecisti isi vede mai departe de treaba, chiar daca dusa Tnainte de o turatie a motoarelor
ceva mai redusa, si asteapta acest schimb.”

In ultimul deceniu al secolului XX, romancierilor generatiei li se aliturd alti prozatori
importanti. Bundoara, Mircea Cartarescu, afirmat ca poet, incepe sa publice trilogia Orbitor, Petru
Cimpoiesu isi publica ,,romanul spectral” Povestea Marelui Brigand in 2000. Gheorghe Craciun
insusi va da cel mai bun roman al sdu, Pupa russa, la inceputul urmatorului secol (2004). Prin
urmare, generatia este in plina putere creatoare, turatia ,,redusa a motoarelor” lasa timpul necesar
proiectelor gandite si elaborate cu migala, ceea ce este tocmai in avantajul scriitorilor. Cu toate
acestea, istoricii literari au agezat-o deja pe raft, adesea pripit, chiar daca unii optzecisti reprezentativi
au trecut in lumea de dincolo. Afirmatia lui Grigore Chiper precum cad generatia ,,dispare ca
fenomen” in anii 1994 (,,Optzecismul reprezintd un fenomen istoric incheiat, iar discutiile despre un
optzecism de dupa 1995 sunt gratuite, fard niciun temei literar sau de altd natura” [43, p.24]) este
contrazisd de impactul ei ulterior, incontestabil. Optzecistii incd produc texte-noutate. Drept dovada

cu asupra de masurd este sd invocam doar universul romanului Orbitor de Mircea Cartarescu.
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Nicolae Manolescu motiveaza schimbarea de paradigma abia cu anuntarea generatiei doudmiiste,
care se afirma in plind polemica cu paradigma estetica a generatiei *80. ,,L.a rascrucea mileniilor,
afirma criticul, optzecistii reprezinta generatia matura, aflata la carma vietii literare (reviste, edituri
etc.), dar nu pentru mult timp. Confruntarea cu generatia 2000 (noudzecismul nu e decéit o
prelungire a optzecismului) este tot mai dificild si mai agresiva. O noua paradigma, dupa mai bine
de un sfert de secol, este foarte probabila. Postmodernismul insusi incepe sa apartina trecutului”
[150, p.1304].

In plan international, scriitorii optzecisti au reusit si imprime literaturii romane alura de
literatura europeana, nu doar prin opera unor personalitati remarcabile, pe care cultura romana le-
a avut intotdeauna, de la fratii Golesti si Cantemir Tncoace. Cu aceasta generatie literatura romana
se anuntd competitiva cu discursul si scriitura europeana in forma ei polifona, nu doar prin voci
singulare. Trebuie sd recunoastem ca s-ar putea intrevedea aici o contradictie in termeni, or
literatura, ca scriiturd si discurs, reprezinta o multitudine de formule de limbaje, cu manifestare
singulard. Nu intram 1n dezbateri de acest tip, care ne apar, cel putin pentru obiectul analizei
noastre, neproductive. Ludam ca fapt implinit existenta paradigmei literare postmoderniste
romanesti, care se identificd in buna parte cu generatia 80, scriitorii optzecisti asumandu-si n
studii teoretice si de analiza istorico-literard, dar si prin exercitiul creatiei, estetica curentului dat.

Radu G. Teposu, istoricul literar al generatiei sale, stabilea componenta nominald a
optzecismului roméanesc, pe genurile practicate preponderent de confrafii sai (poezia, proza,
critica). Cartea lui Istoria tragica & grotesca a intunecatului deceniu literar nouda ramane pana
astazi unul din reperele esentiale pentru intelegerea fenomenului optzecist. Aici sunt stocate
valorile generatiei, chiar daca unele dintre ele urmau sa confirme ulterior premonitiile istoricului
literar, largindu-si spatiul si diversificAndu-si metodele de creatie. El constatd ca marea diversitate
a scriitorilor optzecisti este tinutd in cAmpul, in mare masura unitar, al unei singure generatii, cu
mentalitate comuna. Astfel, criticul preciza cu referire la poetii optzecisti (afirmatie valabila si
pentru scriitorii celorlalte genuri): ,,Sigur c@ nu toti poetii afirmati in cadrul generatiei 80 au un
program identic si o formuld comuna care sd-i striveasca, insa scriu toti, sau aproape toti, educati
in aceeasi mentalitate” [239, p.29]. Fiind una din cele mai ,,polifunctionale” generatii, ea si-a lansat
proprii exegeti: lon Bogdan Lefter, Mircea Cartarescu, Gheorghe Craciun, Nicolae Leahu, Carmen
Musat, Grigore Chiper, Vitalie Ciobanu, pentru a da doar cateva nume. Mai mult, scriitorii

optzecisti, fiecare din ei luat in parte, sunt ,,polihistori”, manifestindu-se ca poeti, hermeneuti,
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teoreticieni ai literaturii, istorici literari, romancieri, dramaturgi, eseisti etc. Astfel, poetul,
prozatorul si eseistul Mircea Cartarescu a dat una din sintezele de referintda asupra
postmodernismului romanesc [36], prozatorul si teoreticianul literaturii Gheorghe Craciun s-a
ocupat de managementul conceptelor si paradigmei optzeciste, coordonand activitatea in echipa a
generatiei [73], poetul, criticul literar si dramaturgul Nicolae Leahu a semnat una din cele mai
complete exegeze asupra poeziei optzeciste [131], criticul literar si eseistul Carmen Musat a
publicat studii docte asupra prozei optzeciste [162; 163]. Intrati direct in paradigma
postmodernistd (Mircea Cartarescu) sau parcurgand o trecere mai lentd de la textualism 7el-Quel-
ist la cel postmodernist (Gheorghe Craciun), scriitorii generatiei 80 au adus 1n literatura roméana
concepte, tehnici, marci discursive Tnnoitoare, care au asigurat evolutia literaturii din Intregul areal

cultural romanesc.

3.1. DE LAALTERITATE LA TEXT SI MAI DEPARTE LA TRUP

3.1.1. Preambulul conceptual: gramatica si mecanica fluidului

Gheorghe Craciun (Anexa nr.1; Anexa nr.2) este unul din cei trei scriitori optzecisti (aldturi de
Mircea Nedelciu si Gheorghe Iova) care, n viziunea lui Alexandru Musina, ,,au regandit proza la
nivel european, dintr-o perspectiva noud, radicala, atat structura ei, cat si functiile si mecanismele
ei de producere, relatia cu cititorul etc.”[163, p.51]. Intre cele sase ,,cuvinte-cheie” depistate de Al.
Musina, ,,rescrierea si corpul”[163, p.55] sunt percepute ca fiind in coordonare. Tema trupului,
corporalitatea literei, fluidele textului, legatura somaticd dintre trup si text reprezinta preocupdrile
esentiale ale scriitorului Gh. Craciun. Exegeza romaneasca a luat in dezbatere in repetate randuri
subiectul dat. Criticul literar Carmen Musat afirma in prefata la primul volum al Edifiei de autor
Gheorghe Craciun ca scriitorul ,,in 1979, 11 oferise lui Mircea Ciobanu — pe atunci redactor la
Cartea Romaneascd — un manuscris de 150 de pagini, intitulat Gramatica generativa pentru zile si
locuri, nepublicat niciodata ca atare” [ 160, p.5]. Volumul, o simptomatica simbioza, pentru ce urma
sa publice Gh. Craciun, dintre proza jurnaliera si exegeza scriiturii, trebuia sd constituie
preambulul conceptual pentru lansarea proiectelor sale epice, dar asa si nu a fost publicat integral
niciodata, doar unele texte fiind incluse intr-un volum apdarut abia in 2003 cu titlul Mecanica
fluidului [81]. Cum spuneam odinioara [209], aparitia acestei cartii a impus recitirea romanelor si

jurnalului tiparite de Gh. Craciun, intrucat inceputul scriiturii care a marcat optzecismul romanesc
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(in special directia textualistd) se aflau acolo. De aceea am recurs la incélcarea ,,principiului
cronologic” in interpretarea romanelor lui Craciun, principiu pe care, de rand cu alte cateva, I-am
pus la baza structurii lucrarii de fata.

Naratiuna din Mecanica fluidului evita traditionala constructie epica sprijinitd pe poveste si
istorie. Autorul ei nu mizeaza pe evenimente §i Intamplari, nu construieste fabule. El descrie
versiunea lduntricd a Intdmplarii de a fi scriitor (ca procesualitate) si de transformare a sa in fiinta
scrisd. ,,Mai degraba ar trebui sa vorbesc despre trupul care e obligat sa se transforme intr-un spatiu
sintactic, lingvistic, afirma naratorul. Despre trupul care-si uraste si-si recunoaste conditia de fiinta
scrisa” [81, p.9]. Recurgand la formule diverse (secvente de proza reflexiv-textualista, jurnal,
Grandangular, grafica si fotografii), naratorul marturiseste starile scrisului, avand in preajma un
public eterogen. El le vorbeste (in dramaturgia plurivoca a dialogismului intern bahtian) autorului
despre sine; scriitorului modernist/ postmodernist; cititorului interesat, dar si celui exasperat de
aceasta forma de literaturd; lingvistului care va gasi aici perceperea vie a actului comunicativ,
punerea 1n ecuatie din alte perspective a ideii de limba, limbaj, vorbire; autorilor si cititorilor de
jurnal. In Mecanica fluidului atestim textul-tenie sau Catoblepas (Mario Vargas Llosa) care se
alimenteaza ,,la fiecare pas din biografia autorului, din biografia lui corporala si mentala. Altceva
decat biografia civila” [81, p.6]. Naratorul se marturiseste (,,fluidul acesta e propria lui identitate,
eul sdu, cum se spune” [81, p.6]) in fata unui celalalt, iminent i imanent interlocutor. ,,Scrisul,
afirma el, depaseste puterea mea sa-l stapanesc, nu se rezuma la mine. Pe alocuri strapunge omul
ca miez si coajd”. Constiinta narativd, interlocutoare ea Insdsi a textului, simte metabolizarea
somaticd a trupului autorului in text. Astfel litera, propozitia, scrisul sunt percepute ca forme ale
trupului, invocandu-se corespondenta intre ritmul scriiturii si ritmul fiziologic, respirator, spre
exemplu, al omului care produce textul. Spontaneitatea si simultaneitatea lumii, efortul limbajului
de a surprinde conditia fireasca a vietii atribuie textului sens ontologic. Din aceasta perspectiva,
afirma Gh. Craciun, romanul traditionalist, obiectiv sau realist contine o redare contrafacuta a
vietii, prin unitatea si coerenta scriiturii.

Alcatuita din fisiere, jurnale, perceptii, stari, indoieli, certitudini si intuitii, Mecanica fluidului
contine proiectul de o viata a lui Gheorghe Craciun, care stia ca literatura in general, iar proza sa
in special, ,,is1 doreste corporalitatea, lupta sa si-o castige. Dar ea lupta pentru o himera. Conditia
literaturii va fi mereu aceea a unei frumoase fard corp. Ea 1i pune omului in fatd frumosul,

frumusetea, dar nu-i va putea arata niciodata realitatea acestei frumuseti care nu poate fi
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imbratisata, ci numai privitd” [81, p.37]. Asadar, din proiectul narativ al lui Gheorghe Craciun
facea parte inca de la inceputuri proza fara subiect (,,e ca un vant care rascoleste nisipul si praful
de pe lucruri si forme de relief. E ceea ce ramane in urma acestei rascoliri” [81, p.54]), in care
fiinta se redescopera un altul, 1si construieste ,,propria sa fictiune”, fiindca ,,cel care scrie [...] 1si

ofera astfel propriul sau spectacol al devenirii, al alteritatii” [81, p.97].

3.1.2. Jocul alterititii in romanul romanesc optzecist

Cum aratam in deschiderea capitolului de fatd, grupul textualistilor formati in mediul
cenaclului Junimea din Bucuresti (Gheorghe Iova, Gheorghe Ene, Gheorghe Craciun, Mircea
Nedelciu s.a.) 1si pusesera ,,in mod serios problema schimbarii structurilor prozastice, dar mai ales
a modificarii naratiunii in perspectiva semasiologica” [240, p.201]. Romancierul Gh. Craciun este
cel mai reprezentativ in contextul dat, de aceea selectia s-a oprit cu precddere la romanele lui Acte
originale/ Copii legalizate [71; 72]; Compunere cu paralele inegale [74; 75]; Frumoasa fara corp
[79]. Generatia 80 se impune prin cautarea unor noi modele conceptuale si estetice, implicand
sincretizarea genurilor, un alt tip de discurs narativ, un alt personaj, atitudinea ironica si totodata
recuperatoare a trecutului literar etc. Din paradigma desprindem spiritul si tehnica ludicului, cu
orientare spre ,,jocul alteritatii”. Ideea despre alteritatea eului a constituit noutatea modernitatii.
,J€ est un autre”, afirmatia lui Arthur Rimbaud, a bulversat conceptele traditionale ale literaturii,
impunand un nou mod de a percepe lumea, o noud poetica a cautarii, a definirii, a indepartarii de
(s1, chiar poate, a abandondrii acestui) alter. Postmodernistul continud in acelasi spirit ludic, dar
nu neaga fetele alteritatii, ci si le asuma, le recupereaza, cu toata atitudinea ironica fata de ele,
intregindu-si astfel propria identitate. In romanul roméanesc jocul alteritatii este polivalent, se
produce la diverse niveluri ale textului si vizeaza alteritatea ca sumd a proiectiilor naratoriale,

alteritatea si jocurile de limbaj, alteritatea ca arta poetica etc.

Romanele lui Gh. Craciun, de la Acte originale/ Copii legalizate 1a Femei albastre [ 78] (roman
neterminat, publicat postum), cu exceptia romanului Pupa russa [82], pot fi citite Tn perspectiva
unei ,,panorame a alteritatii”, desfasurate la toate nivelurile enumerate supra. Axate pe naratiunea
de la persoana I — in forma scrisorii, a jurnalului intim, a notitelor de agenda, a confesiunilor, in
cele din urma — , autorul insusi explicand preferinta pentru acest tip de diegeza (,,Proza subiectiva

a persoanei intai descoperd ca oamenii sunt neasemenea. Ea postuleaza ideea ca experientele
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umane sunt unice si cad lumea din afara nu este deloc o conventie, rezultatul unui efort intern de
adecvare” [76, p.14]), romanele contin ,,0 proza foarte construitd in limitele noilor jocuri
metatextuale, din care noua generatie si-a facut un domeniu de predilectie si o marca stilistica”
[168, p.701], cum afirma Marian Papahagi, o proza a carei autenticitate e, ,,«exclusiv», una a
congtiintei auctoriale si naratoriale” [239, p.116]. Dupa cum s-a spus, ,,procurarile de tehnica
narativa evidente la Craciun (fictionalizarea realului — cartea este presupusa a fi opera a doi
scriitori, Vlad Stefan si Octavian Costin, si publicatd sub un pseudonim care e chiar numele
prozatorului; tema lumii simultane”[ 168, p.701] s.a.) o includ si pe cea a alteritdatii.

In romanul de debut Acte originale/Cépii legalizate (1982) autorul elaboreazi o structura
mobila a ideii de personaj, pe care o dizolva intr-o modalitate ,,compozitionald” cu totul aparte.
Personajele de actiune, fiind si naratori totodata, se ,,misca” in baza unei logici diegetice originale:
cand nareaza Stefan, Octav este interlocutor, povestirea incluzand intdmplari evocate retrospectiv.
Alte pasaje 1l au ca narator pe Octav, diegeza urmand aceeasi schema: evocari, meditatii, fictiuni,
confesiuni. Aceste doud personaje filtreaza cele trei niveluri ale textului, definite de structuralistul
francez Gérard Genette 1n lucrarea Frontiere ale povestirii ca diegesis/ naratiune/ povestire” [109,
p.148-165]. Stratificarii 1i corespunde proiectia personaj /narator/ text, configurand urmatoarea
combinatie: diegeza (intdmplare, istorie)-personaj de actiune/ povestire-narator/ naratiune-text.
Autorul le acorda deplina libertate naratorilor sdi, care sunt, in esentd, cOpii sau avataruri ale vocii
auctoriale, disimulata si coborata in structurile subiacente ale textului. Potrivit lui Gh. Craciun,
»autorul e un dispecer si un supraveghetor al propriului sau statut depersonalizat™ [76, p.14].
Astfel, vocea de dupa cadru, identificata, de regula, cu vocea auctoriala, devine aici vocea
naratorului, conform conceptului lui R. Barthes despre ,,moartea autorului” [260, p.53].

In romanul textualist se disting doua niveluri ale vocilor naratoriale sau doua tipuri de naratori:
autorul abstract si personajul narator — termeni preluati din poetica franceza [275, p.103]. Autorul
concret stabileste o ierarhie a implicarii ,,mdstilor” eului in structura diegezei. Constructia
»speculara continud ar parea un simplu joc: 1n oglindirile succesive reperele se pierd, intrebarea
acut pusd de romancierii moderni («cine vorbeste» in roman) se repune insd cu o seriozitate
netrucatd. Efectul in ceea ce priveste personajele, dupa Marian Papahagi, ar trebui sa fie acela al
reliefului; ele sunt observate si observa la randul lor, intercomunica («scrisorile abunday), si
aceastd schimbare de perspectiva prelungeste tema «lumii simultane»” [168, p.702]. Pe buna

dreptate, tehnica reliefului este folosita cu mult randament in romanele lui Gheorghe Craciun, doar
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ca aceste personaje nu reprezinta entitati autonome, ci ipostaze ale unui eu ontologic cu statut de
narator, autor abstract si de cititor totodata. Alternarea vocilor narative se prezinta ca un efect al
tehnicii ambiguitatii, trecerea de la un narator la altul fiind aproape insesizabila in text. Acest tip
de ludic creeazd necesarele confuzii (imanente esteticii postmoderniste) in urmarirea ,,povestirii
ca istorie”, concept utilizat atat de G. Genette, cét si de Tz. Todorov. Autorul isi lucreaza asumat
romanele intr-o tehnica a ambiguitatii, pliindu-si discursul pe diferite tipare narative (povestire
liniard, proza psihologica, edificatd pe metoda autoscopiei personajului narator, diegeza
textualistd, realizatd intr-o configuratie a dominoului: autor abstract-narator-personaj-cititor
abstract (concret) — entitati care se suspecta reciproc, se ironizeaza, ca sa ,,conlucreze” de fapt in
spatiul unic al textului.

Am afirmat In volumul Jocurile alteritatii [213, p.132] ca primele trei romane ale lui Gh.
Craciun pot fi citite ca parti componente ale unei singure lucrari, avand aceleasi personaje si acelasi
tip de diegeza. La aparitia editei a doua a romanului Acte originale/ Copii legalizate (variatiuni pe
o tema in contralumina) (2014), constatam ca intuitiile noastre au fost cat se poate de aproape de
felul in care scriitorul 1si gandea proiectele romanesti si cum se pregdtea sd-si ,recicleze”
romanele. Arhiva scriitorului pastreaza o intreaga schelarie a unei opere de reala intindere care nu
apuca sa fie definitivata. Prefatatoarea editiei din 2014 a primului roman al lui Craciun, criticul C.
Musat, descoperea ,,un alt volum inedit aflat in Arhiva Craciun, intitulat Oglinda sparta (cu
subtitlul «Trei romaney), alcatuit din reasamblarea secventelor narative din Acte originale/ Copii
legalizate, Compunere cu paralele inegale s1 Frumoasa fara corp, intr-o noua structura tripartita :
«Cupluri si asimetrie», «Romanul lui Octavian» si «Omul de hartie», subintitulat «Vlad Stefan si
camera obscurd»” [159, p.6].

in mecanica fluidului, totul se miscd, alterneaza si nivelurile narative. ,,La Gheorghe Craciun
[...] naratorul, cum afirma criticul si romancierul Norman Manea, in cartea Pe contur (1986), este
el Tnsusi un personaj mereu prezent, care «se afiseazdy», descriindu-si ezitarile, initiativele si
satisfactiile creatoare, stabilind o relatie mereu deconspirata cu textul” [148, p.255]. Unificarea
intr-o constructie unitara se realizeaza prin diegeza-cadru a naratorului (naratorilor), care simte
nevoia de a spune, de a se comunica, chiar daca recurge la un altcineva, care vorbeste in numele
lui, autorul avand deplina constiintd a vietii ca text. Textul care se scrie si se rescrie continuu.
Monologul confesiv contine ideea scrisului ca un dat, un exercitiu bine insusit, pe care 1l asimileaza

in structura lui identitara. Cunoscator al artei, pe care o produce si al carui produs este, naratorul
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accepta cu deplina luciditate acest rol-destin. El stie ca scrisul sdu face ca ordinea lumii sa
functioneze, o lume pe care si-o ia din zona pretins obiectiva a vietii.

Interlocutorul caruia i se adreseaza 1si modifica si el mereu imaginea. Am putea observa ca nu
doar personajele si naratorul au mai multe alteritdti in dramaturgia romanului, ci si cel caruia i se
adreseaza naratorul. Cu alte cuvinte, discursul se modificd mereu asemenea configuratiilor mobile
ale caleidoscopului. Nici nu conteaza, in cele din urma, catre cine se adreseaza povestitorii lui
Craciun. Pentru ei important este textul, curgerea, scrierea lui fara incetare, in gand, in dialog cu
ceilalti, pe foaia de hartie. Oricum textul lumii se scrie mereu.

Bine sesizabil la prima lectura, jocul alteritatii nu se preteaza totusi ,,ordondrii” conform unor
reguli sau legi ale textului, in sensul traditional al termenilor. Tentativa noastra de a pune o ,,anumita”
ordine 1n jocul alteritatii risca sa esueze. Fenomenul este evident, iar esuarea ,,ordinii” intrd, de
asemenea, in paradigma postmodernista, fapt explicat de J.-F. Lyotard. Textul pe care il scrie autorul
postmodernist, ,,opera pe care o desavarseste, afirma filosoful francez, nu sunt conduse in principiu
de reguli deja stabilite si ele nu pot fi judecate cu ajutorul unor judecati determinate, prin aplicarea
la acest text, la aceastd opera, de categorii cunoscute. Aceste reguli si aceste categorii sunt ceea ce
cauta opera sau textul. Artistul si scriitorul lucreaza deci fara reguli si pentru a stabili regulile a ceea
ce va fi facut” [145, p.178]. Desi a urmat indeaproape cateva modele narative, cum ar fi cel al Nou/ui
roman francez sau conceptul teoretic si praxisul tel/-quel-ismului, conceptul placerii textului al lui
Roland Barthes etc., Gheorghe Craciun lucreaza fara reguli, practicand un discurs (un metadiscurs,
de fapt) care dinamiteaza cliseele narative tradifionale, in mod special pe cele ale realismului. Jocul
alteritdtilor se aseamana cu jocul de lumini si umbre din arta fotografica (adevarate variatiuni pe o
tema in contralumina), care alcatuiesc planul conceptual al primului sdu roman, publicat, in
detrimentul preocuparilor sale poetice de pe la 26 de ani, dupa ce isi lasase in sertare manuscrisele a
vreo patru volume de poezii. Criticul Carmen Musat dezvaluie aceasta parte discreta a preocuparilor
lui Gheorghe Craciun. ,,Craciun, constata ea, care debutase ca poet si care avea in sertar patru volume
de poezii, in momentul in care preda manuscrisul Actelor... Editurii Cartea romaneasca, ajunge sa
scrie proza ca urmare a interesului sau constant pentru explorarea unor forme si procedee noi, capabile

sa exprime o viziune despre om si lume, in care un rol-cheie il joacd «gandirea incorporata»” [159,

p.7].
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3.1.3. Personaje in ciutarea autorului: identitate regasita/ alteritati pierdute

Gh. Craciun a creat In romanele sale, in principiu, un singur personaj masculin, un Vlad Stefan
,profesor si prozator si artist si teribil scrib”, intr-o multime de proiectii care 1si cautd identitatea.
Romanele lui, inclusiv Pupa russa, se constituie intr-un joc metatextual al alteritatilor. Prozatorul 1si
construieste primele doud romane, Acte originale/Copii legalizate, Compunere cu paralele inegale,
dar si Frumoasa fara corp ca operd a unei perspective interne unitare, chiar daca textul ne da un
spectru de trei proiectii. Scriitorii Vlad Stefan si Octavian Costin isi publicd romanul sub un
pseudonim, care e chiar numele prozatorului. In volumul Mecanica fluidului autorul isi recunoaste si
isi asuma natura fictiva a propriului eu. ,,Sunt o fictiune, propria mea fictiune, afirma el. Un om
intreg, dar care prin natura lucrurilor, adica a vietii, nu poate fi niciodata constient — indiferent de
situatie sau de moment — decét de zona de existenta ingusta in care se misca, e prezent. [...] Eu este
un altul $i1n acest sens. Eul este aici, dar tot atat de bine si in alta parte a lumii, incontrolabild. Traim
intr-un spatiu sau altul al fiintei noastre. Insd vorba lui Tolstoi: daci eu nu sunt constient de aceasti
alta parte a mea in care ma aflu, inseamna ca nici nu ma gasesc de fapt acolo.” [81, p.43]

In toata proza romaneasca, Gh. Criciun este neintrecut in felul de a-si multiplica proiectiile in
roman. Romanele lui sunt niste galaxii ale eului sau poliform, in sensul pe care il punea Gh. Craciun
in aceasta strategie narativa. ,,Proza, afirma el, face acum trecerea de la perspectiva plurala (in care
cinci personaje diferite, sa zicem, pot relata acelasi eveniment din cinci unghiuri de vedere diferite,
fiecare dintre acestea marcat inclusiv idiomatic) la eul plural, inteles ca o suma de limbaje aflate

in conflict.” [76, p.24]

Romanele lui Gheorghe Craciun reprezintd in fond o singurd mare metafora a cautdrii
identitatii eului cu trupul. Constient de faptul ca ,,in realitate, In spatiul scrisului nu [...] e cu
putinta, orice ai face, sa te detasezi de tine. Si oricat de mult ai fugi dupa alteritate, nu vei reusi
decat sa largesti, sa adancesti $1 mai mult cercul propriei tale identitati. Pana si cele mai pretins
obiective incercari ale noastre de a-i intelege pe ceilalti sunt forme indirecte de confesiune”,
prozatorul s-a aflat Intr-o indelungata cautare a identitatii. Formele cautarii i regdsirii eului artistic
profund sunt diverse, una dintre ele fiind cea a rescrierii. In interviul pe care mi l-a acordat la
Manastirea Putna, in 18 mai 1997 (la excursia din cadrul Colocviului National Studentesc ,,Mihai
Eminescu” de la lasi), invitat sa-mi raspunda la intrebarea pe care ar fi vrut sa i-o adresez, scriitorul

facea o marturisire de program, careia timpul i-a amplificat valoarea si importanta. Sugera atunci
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de fapt o eventuala pista de lectura si interpretare a operei sale, adresatd contemporanilor, dar si
posteritatii: ,,Mi-ar fi placut sa ma intrebati de ce Eminescu e unul dintre autorii care apare aproape
obsesiv 1n intertextul cértilor mele de proza, de la citarea si perifrazarea unor versuri sau sintagme,
pana la rescrierea unor teme sau subiecte. latd, romanul Frumoasa fara corp e o rescriere foarte
libera a basmului Miron §i frumoasa fara corp pe care l-a versificat si Eminescu. La un moment dat
in roman chiar citez versuri din textul eminescian. Ei bine, daca mi-ati fi pus aceasta intrebare, ati fi
reusit sd ma puneti in Incurcatura. Nu v-as fi putut da un raspuns clar, in ciuda tuturor observatiilor
autoritare din discutia noastrd. Eminescu ma atinge irezistibil. Nu pot sd spun ca 1l inteleg. Dar el
incearca tot timpul, in poezia lui de dragoste, in poezia lui filosofica, In cosmogoniile lui sa vorbeasca
despre ceea ce nu se poate vorbi. Si eu cred ca literatura asta trebuie intr-adevar sa faca: sa sparga
zidul de tacere al inexprimabilului, sa largeasca limitele noastre si numite ale lumii noastre. Cine 1si
asuma acest demers, 1l va intalni intotdeauna, intr-un punct sau altul al nelinistii sale, pe Eminescu”
[84, p.9].

Rescrierea este o modalitate de reflectie a eului narativ in textul altcuiva, ca intr-un text
propriu, ca un demers de cautare a propriei identitati in marile texte ale lumii. Pe de altd parte,
gestul se Incarca de semnificatia asumarii decalajului de perceptie in interpretarea fenomenologiei
lumii, a scrisului §i a eului, care il intereseazd pe autor de la primele sale volume. Addenda
romanului Compunere cu paralele inegale fixeaza proiectele romanesti ale lui Craciun, care isi
propunea sa rescrie romanul lui Longos Daphnis si Cloe: ,,21 august, Brasov. Rescrierea lui
Daphnis si Cloe ar putea fi o povestire construitd prin supozitii (de folosit viitorul si conditionalul
optativ) asupra lumii grecesti a secolului II sau III e.n. De remarcat, ori de cate ori e nevoie,
idilismul viziunii lui Longos. Cand situatiile {in de eternul uman, sa uit numele personajelor de
care ma ocup si sa le Tnlocuiesc cu eroii lumii contemporane™ [75, p.319].

Conceptul si tehnica vor fi exersate cu mai multd dezinvolturd in romanul Frumoasa fara corp.
Articulat In profunzimi, discursul rescriptiv al romanelor lui Gheorghe Craciun isi are motivarea in
chiar titlurile primelor trei romane. ,Legalizarea” rescrierii (asemenea ,,cOpiilor legalizate”,
,compunerilor cu linii paralele”) se produce prin legitimarea literaturii postmoderniste insasi, care
se impune ca un concept filosofic si artistic recuperator. Frumusete ideald, literatura este, in viziunea
scriitorului, frumoasa fara corp: ,,Literatura isi doreste corporalitatea, lupta sa si-o castige. Dar ea
lupta pentru o himera. Conditia literaturii va fi mereu aceea a unei frumoase fara corp. Ea 1i pune

omului in fatd frumosul, frumusetea, dar nu-i va putea arata niciodata realitatea acelei frumuseti
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care nu poate fi imbratisata, ci numai privita” [81, p.37]. Pentru a atrage atentia asupra acestei
ample teme, invocam aici dezbaterea teoretica analizata de C. Musat 1n recent apdrutul ei eseu
Frumoasa necunoscuta: literatura si paradoxurile teoriei [160], In care punctele de vedere ale

exegetei si ale unuia dintre autorii ei preferati coincid.

Partea cu totul inedita — autenticul Craciun — a ceea ce a reusit romancierul sa realizeze 1n cei
56 de ani ai sai sunt cartile despre corp si corporalitate. Criticul care s-a ocupat §i se ocupa
indeaproape de valorificarea operei lui afirma in volumul Strategiile subversiunii. Incursiuni in
proza postmoderna, ca trupul este una din cele mai productive teme ale postmodernismului:
,Abordat nu ca limita a reprezentarii, ci ca un element natural al naratiunii (ca forma specifica a
reprezentdarii), corpul uman devine, In proza si in teoria postmodernista, un obiect narativ distinct,
iar subiectivitatea — un «ecou» al spatiilor in care personajul se misca” [162, p.161]. Trupul este
concept, axa tematica si strategie narativa, el organizeaza si personalizeaza cronotopul romanelor lui
Craciun. Nu intamplator jurnalul sau, ultima carte publicata in timpul vietii, se intituleaza Trupul stie
mai mult (2006). Percepand structural eul ca pe un fluid (,,fluidul acesta e propria lui identitate, eul
sau, cum se spune” [81, p.6]), in interviul acordat in anul 1995 lui Dumitru Crudu, scriitorul se
confesa: ,,Voiam sa fac o proza a trupului, a acelei parti din fiinta noastra care intotdeauna stie mai
mult, chiar daca in modul ei de a se exprima e intotdeauna ceva de descoperit, de inventat” [80,
p.243]. Cine va urmari evolutia prozei lui Gheorghe Craciun va observa neaparat ,,cresterea” temei
corpului (prin abordarea unei singure formule de limbaj romanesc — textualismul) pana la
cristalizarea ei in romanul Pupa russa, care ar fi trebuit sd constituie (si in parte a si constituit)
marea noutate a anului literar 2004. Desi, cum s-a remarcat, romanul nu a cunoscut o reactie a

criticii pe masura valorii lui.

Romanul Pupa russa este, asa cum marturisea insusi autorul, ,,0 rafuiald cu propriul sine si cu
propria constiinta. Cartea a fost, pentru mine, si 0 exorcizd, o Incercare de a ma elibera de o parte
din biografia mea, destul de apasitoare” [83]. In acelasi interviu acordat lui Ovidiu Simonca
scriitorul afirma: ,,Eu sunt o naturd cerebrald, dar sunt si foarte puternic atras de fenomenele
organicului. Scriind aceasta carte, am vrut sa fug de cerebralitate si sd regasesc biografia mea
senzitiva, mai ales in aspectele ei infantile. Sigur, am transferat totul asupra unei femei si se pare
cd nu am gresit prea mult in felul in care am imaginat-o. Intotdeauna vei avea o mare libertate in
explorarea zonei umanului daca ajungi in imaginar pornind de la trup” [83]. Deci, in ultimul sau

roman publicat in timpul vietii Gheorghe Craciun schimba radical perspectiva narativa. Nu ca ar
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renunta total la naratorul omniprezent, dar, pentru a se identifica cu personajul, cu Leontina Guran, el
simti nevoia sa se transfigureze nu doar spiritual, prin insusirea opticii feminine, dar si prin insusirea
corpului, senzualitatii, perceptiei feminine. Unul dintre cele mai reusite fragmente (intr-un roman in
care totul e scris cu har) este cel al transformarii naratorului barbat, in personaj feminin, neintrerupand
nici pentru o clipa firul observatiei. Aceste doua linii: cea a transfigurarii organice in alt corp si cea

a observatiei naratoriale sunt realizate la cea mai inaltd cotd a artei romanesti.

Autorul construieste o panza epica complexd, imbinand mai multe planuri: planul istoric-social
se Tmbina cu cel intim al personajului. Dincolo de planul fictional, metanaratiunea are savorile sale
(rezervate cititorului avizat). Ea constituie ,,0 alta linie de subiect”, care vizeaza relatia (intima, intr-
un fel) a vocii auctoriale cu textul (Nota auctoris). Depasind preceptul conform céruia autorul nu
mai are loc in romanul modern, Gh. Craciun ,,reintrda” fara frustrari in roman; or biograficul, asumat,
a facut parte intotdeauna din preocupdrile sale literare. In cartea Romanul generatiei ‘80. Constructie
si reprezentare [224] am insistat Tn mod special asupra analizei romanelor lui Gh. Craciun, invocand
mai multe citate din opera lui, secvente pe care, din lipsa de spatiu, suntem nevoiti sa le comprimam

aici. Situatia este similard in cazul tuturor romanelor analizate in editia intdi a monografiei noastre.

3.1.4. Romanul Pupa russa, o opera de sinteza

In contextul prozei lui Gheorghe Criciun Pupa russa este opera esentelor conceptuale,
abilitatilor de stil, a virtuozitatii constructiei, a originalitatii naratoriale, a fortei limbajului de
intemeiere a lumii. Mircea Cértarescu vedea in congenerul sau ,,un organ vital al literaturii romane,
legat prin mii de fire de toate celelalte” [32, p.137], ,,un prozator care progreseaza de la o carte la
alta, cu o ambitie literara egalatd doar de fervoare si talent” [32, p.139]. ,,Progresul” lui Gh.
Craciun nu tine doar de calitatea artisticd a textelor sale, ci si de modul de a explora si experimenta
posibilitatile unei singure teme. Autorul a marturisit in repetate randuri si cu diverse ocazii
predilectia sa tematica. In interviul acordat saptimanalului Observator cultural din 6 octombrie
2005 el spunea, cu referire la romanul Pupa russa, urmatoarele: ,,In cartile mele anterioare, m-am
apropiat de aceasta temd intr-un mod piezis. De aceasta datd am vrut sd o abordez frontal” [83].
Interesul pentru corp, corporalitate, trup devine tema si concept fundamental al intregii operei in
proza a scriitorului. In primele doua romane se pot urmari involburirile ei, mulate pe gratiozitatea
trupeasca a unui sir de femei sau conotate de imaginea carnal-vaporoasa a frumoasei fara corp.

Corp pe care Craciun in ultimul sdu roman 1l intoarce pe toate fetele, atat fizic, moral, cat si
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naratologic. Tania Radu avea sa afirme metaforic ca ,,Pupa russa ¢ o carte sangeranda, ca sa
spunem asa. E rezultatul unui autocarnagiu, prin care autorul si-a smuls vechea himera —
corporalitatea scrisului, au numit-o comentatorii — din sine insusi” [193]. Si1n meditatiile diaristice
din Mecanica fluidului se regasesc cautarile obsesive ale sensurilor somei, ea devenind nucleul
latent din care erup energiile creatoare ale lui Gh. Craciun; or, el are convingerea ca libertatea in
explorarea zonei umanului se obtine daca ,,ajungi Tn imaginar pornind de la trup”. Ceea ce 1isi
propunea Gh. Craciun incd in 1978, apoi in 1982 tinea de cunoasterea Alfabetului trupului, care ar
fi permis intrarea in codul plin de mistere al perceptiei, memoriei olfactive, gustative, al memoriei
carnii.. ., prin care fiinta e rechemata spre origini, intrand in faliile timpului ca in disectia propriilor
instincte. In Pupa russa romancierul pune in iluzia romanului viata exterioard a trupului unei
femel, iar prin ea si a unui lung sir de barbati, dar si viscerala natura a relatiilor dintre sexe. Trupul
deci devine tema si vehicul narativ totodata, pentru procesualitatea de tatonare si descoperire a
celuilalt, ca parte inerenta naturii androgine a fiintei umane.

Pupa russa, ,singurul roman-roman al lui Gheorghe Craciun” [163, p.58], cum afirma
congenerul sdu Al. Musina, a schimbat fata literaturii romane de la inceputul secolului XXI.
Romanul se constituie din cateva linii de subiect: viata Leontinei Guran, ca tema centrala,
comunismul postbelic romanesc si istoria postdecembristd — tema politicd a romanului. Dar
»politicul, afirma Gh. Crdciun, e doar un fundal, un fel de durere surda care pulseaza in organismul
intregii povestiri” [83].

Cea de-a treia linie de subiect e istoria scrierii romanului insusi, istoria si placerea textului.
Scrierea romanului a fost declansatd, daca e sa-1 credem pe cuvant pe cel care nareaza in Nota
auctoris, de o experientd insolitd. ,,Era vard si ma aflam Tn gara unui ordsel din Transilvania,
asteptam trenul”, isi Incepe el confesiunea. Simti fireasca nevoie sd foloseasca closetul, unde
descoperi privelisti s1 mirosuri specifice garilor suprasolicitate, intr-o vara torida. ,,Cabina pentru
barbati era Inchisa, nu mai avea nici clantd. Nimeni in jur, lumea era ascunsa 1n aerul putred si vag
racoros al salii de asteptare. Am impins cu piciorul usa compartimentului pentru femei.” [82,
p.227-230] Impresia a fost dezolanta, naratorul-autor descoperind pe pereti aceleasi, obisnuite,
injurii, grosolanii, indecente si mizerii din compartimentul pentru barbati. Fireste, ,,revelatia”
capatd semnificatii simbolice. Femeia, cantata de-a lungul istoriei, cddea din icoand in cel mai fetid
noroi. Analogiile au condus in timp spre descoperirea esentelor profunde ale naturii umane, spre

recunoasterea femeii nu doar ca bibelou sau papusa, data barbatului spre desfatare si alinare, ci ca
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o fiintd complexa, plind de contradictii, cu partea sa de lumina si intuneric.

Discutia purtatd cu colega de compartiment, o femeie tanara, ,,volubila si inteligenta, fara
prejudecati”, careia 1i povesteste uimitoarea descoperire, il facu pe narator sa constate ca ,,modul
ei de a gandi” era chiar modul lui de a gandi, ,,in ciuda diferentei de sex”. A mai trecut timp,
personajul-autor a mai publicat alte carti. Orice incercate de a detabuiza anumite zone ale existentei
umane erau sortite esecului (,,Cuvintele referitoare la sex si fiziologia iubirii mi se taiau din
manuscrise”). Ideile finale ale capitolului invocat dau cheia de lectura a cartii. Notele auctoris sunt
adevarate arte poetice si conduc spre intelegerea multiplelor semnificatii ale gestului de
transgresiune experimentald in alt corp. Aici se afla de fapt miezul programatic al romanului:
,imbitrineam si intr-o buna zi mi-am spus ca n-ar trebui sa-mi fie prea greu si ies o vreme din
natura mea masculind, cu toate prejudecatile ei, pentru a incerca sa aflu ce inseamna sa imbraci,
scriind o carte, pielea celeilalte naturi. Ma gandeam la o carte atat de necrutatoare si directd, incat
sa mi se faca rugine de toatd lumea, mai ales de femeile care m-au cunoscut ca pe un barbat tandru
si pudic. Iar acum e o zi insoritd de mai si eu am implinit de mult 40 de ani. Continuu sa scriu
cartea asta” [82, p.230].

Romanul lui Gh. Craciun este in esenta replica textualist-postmodernistd adresata lui Flaubert,
iar Leontina este Emma postbelicului si tranzitiei romanesti. Scriitorul a dat literaturii roméne unul
dintre cele mai memorabile personaje feminine, cea mai emancipata si dezinhibata femeie. Criticul
Carmen Musat definea exact singularitatea Leontinei: ,,Personajul pe care il construieste Gheorghe
Craciun este o femeie, o femeie singulard in literatura romana, un personaj cdruia nu-i pot gasi
niciun fel de corespondent” [4pud: 3]. Leontina te buimaceste, te agaseaza, te nelinisteste. Amplele,
aproape redundantele descrieri din viata ei intimd o fac dezagreabild si seducdtoare totodata. De
altfel, autorul si-a propus sa creeze un personaj dezgustator, atdt moral cat si sexual, care ar friza
normele si tabieturile. Efectele de lectura au fost cele scontate, de vreme ce insusi cititorul avizat
este tentat sd o evite si in mod categoric sd nu vrea sd se identifice cu ea, desi identificarea e
implacabila. Numele ei e ,,un cuvant rupt in doud, ca noaptea si ziua, ca lumina si umbra, iata ca e
un copil curios si neastamparat, apoi o fetitd, o fatd, o femeie, o baba surda si foarte batrana, cu
doua suflete si doua respiratii s1 doua porniri. Se trezeste in Intunericul lui Leon si apoi zboara
impreunad cu Tina prin cortina luminoasa a zilei” [82, p.37]. Ea Incearca adesea experienta confuza
si neinteleasd a starii de dedublare, moment in care nu mai stie care parte a sinelui ii dirijeaza

instinctele, Leon sau Tina. Structura androgina a Leontinei, o androginie ancestrald, o impinge
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spre experiente dintre cele mai neprevazute, adevarate exorcizari ale naturii ei duble. Leontina e
femeia ,,compusa din doud jumatati: cea de jos, vie, innebunitor de vie si de sexuala, si cea de sus,
incremenita, rece, ironica” [82, p.156].

Frumoasa, exceptional de frumoasa si atractivd, cu un corp de sportiv de performanta (a
practicat In adolescenta si tinerete baschetul), desi cunoscuse vraja erotica inca din adolescenta,
Leontina va fi macinata de un ideal, de o himera pe care nu va inceta s-o caute pana la sfarsitul
vietii. Tumultoasa ei viatd sexuald va accentua, In mod paradoxal, sentimentul febril al
neamplinirii. Viata Leontinei Guran este parcursa retrospectiv. latd, e mica jucandu-se in gradinile
bunicilor ei Marcu, Tase (Anastasie), cand mai creste putin, e fetita agera si neastdmparata luandu-
se la intrecere in nazbatii cu colegii de joaca, apoi urmeaza scoala, liceul la intrenatul din orasul
medieval S. (Sighisoara, unde, printre altele, si-a facut liceul si autorul), ratarea admiterii la
Facultatea de Medicina, inscrierea la Facultatea de Sport, intrarea pe neobservate, cam 1n gluma,
cam 1n serios, in activitatea UTC, angajarea in sistemul de politruci, semnarea angajamentului de
colaborare cu securitatea, caderea din sistem, profundele crize de nevroza, tratamentul, revenirea
la Bucuresti, casatoria cu profesorul si doctorul Darvari, nasterea fiicei Berta, participarea la
complotul securistilor si fostilor activisti de partid impotriva dictaturii ceausiste, dezamagitoarea
experientd a schimbarilor postdecembriste, abandonarea lui Darvari in favoarea amantului sau
Dorin Mares, cu care planificd evadarea in America, luandu-si si fiica cu sine. In asteptarea lui
Dorin intr-un hotel din Mangalia, intre veghe si somn, este ucisa de cineva cu o lovitura in cap.
,»o1 capul ei cel frumos de papusa ruseasca se sparse in mii de tdndari, in mii de senzatii i de idei si
cele 143 990 de cuvinte ale acestei carti se Imprastiard pe suprafata lucrurilor din jur ca resturile unui
creier explodat” [82, p.397].

Ca istorie, viata Leontinei e simpla. Am putea stabili ca a trait 53 de ani, s-a nascut in 1949
(,,Scrisoarea purta o data: 17.111.1980. Pe atunci ea avea 31 de ani”), avand aproape varsta
autorului, si a decedat in 2002, anul incheierii romanului. Leontina reprezintd o lume construita
din perceptii si senzatii (olfactive, tactile, gustative), din reflexele unei memorii a simturilor.
Anume perceptia lumii prin simfuri, prin structura corporald a fiinfei umane, constituie noutatea
acestui roman. Corpul si corporalitatea sunt teme cunoscute in istoria artei. De la Divina comedie
a lui Dante la Comedia umana a lui Balzac, de la sculpturile lui Michelangelo la cele ale lui Rodin,
tema trupului a cunoscut variate interpretdri si limbaje. Gh. Craciun Insd a construit universul

romanului si al personajului sau cu alte mijloace si din alte perspective, preocupat ostentativ de
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autenticitatea perceptiilor. Intoarcerile in timp, anacroniile si analepsele, sunt declansate de
impulsurile s memoria carnii, de reactiile somatice, despre care scria inspirat in volumul Mecanica
Sluidului. Intre autor si lumea pe care o reprezinti este o legatura organica. ,,Gh. Criciun creeaza
un personaj ca §i cum el insusi ar fi acel personaj, constata Igor Mocanu in comentariu la Trupul
stie mai mult. Fals jurnal la Pupa russa, scrie un roman ca i cum el insusi, in corporalitatea sa,
ar fi acel roman, distribuie jocuri de limbaj ca si cum personajele insele ar consta din acele jocuri
de limbaj.” [155]

Pluritatea corporald din interiorul fiintei, decojirea ei aproape ritualica, lepadarea de piele e
asemenea lepadarii de sine si proiectdrii intr-o altd forma a sa. Criticul si romancierul Vitalie
Ciobanu avea s observe, pe buna dreptate, In eseul sau publicat in revista Contrafort din ianuarie
2007, ca ,,Leontina constituie alteritatea autorului, cheia spre androginismul originar, sacrificat prin
optiune biologica. Din cand in cand, apar inserturile autoreferentiale in care naratorul se contempla
pe sine insusi si, parca obosit de imersiunea in feminitate, smulge zulufii capotului pentru a respira

Identificarea naratorului (sau a autorului din roman) cu personajul nu este un simplu gest
flaubertian, infasat usor intertextualist. Redescoperirea instantanee a propriei alteritati in fiinta
complexd a Leontinei — realitate si iluzie (Tina Tnsasi este fiintd de mucava) —, incertitudinile,
decantate de orgoliul unui discurs naratologic masculin, ascund un personaj narator fragil,
frustrat, cinic $i misogin totodata. ,,Dar cui 1i umbla prin cap aceste ganduri, tie sau mie? Se
intreaba autorul-narator. Mie, desigur, mie si numai mie, pentru ca LEONTINA SUNT EU. Eu stiu
ca 1n carnea fiecarei femei singure se afld ascuns un baiat, un barbat, un domn Leon care se teme
de moarte.” [82, p.385] Leontina moare neasteptat, desi pentru un cititor atent sfarsitul este sugerat
printr-o usoara aluzie deja in ultima Nota auctoris: ,,Ea e femeia ta pe care nu ai curajul s-o ucizi.
Iei cuvintele bob cu bob si faci din ele un conglomerat de granule, le lasi sa-ti curga din palma ca
o dard de praf de pusca. Desenezi aceastd line care se tot inchide pand face un cerc. Aprinzi
chibritul i fugi” [82, p.316]. Totusi, imaginea concreta a ucigasului raiméane un timp necunoscuta.
In secventele finale ale romanului autorul insinueaza ca presupusul criminal ar putea fi sotia lui
Mares sau altcineva, care se razbuna din gelozie, sau poate securitatea de candva, dar insinuarea
nu-i decat o simpla provocare, o strategie de a tine cititorul in suspans. Adevaratul ucigas e chiar
autorul romanului, care 1si marturiseste crima in ,,instanta” Observatorului cultural: ,,Am omorat-

o pentru cd eu insumi nu-mi mai suportam personajul. Am simtit la un moment dat, cand ma
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apropiam de finalul cartii, ca personajul, prin experientele pe care le-a cumulat, a devenit excesiv”

[83].

Elaborand o complexd si rafinatd constructie romanescd, despre care Mircea Horia
Simionescu anunta in prefata cartii (,,Extraordinarul roman PUPA RUSSA, al nu mai putin
extraordinarului analist Gheorghe Craciun, deopotriva curajos inovator de formule narative”),
autorul multiplica punctele de vedere. Schimbarea de perspectiva este atat de abila, incat cititorul,
captivat de puterea de seductie a limbajului, intr-un anume moment nu mai infelege cine
povesteste. Este in roman o contopire fireasca intre narator si personaj, mai ales cand din apele
adanci ale fiintei Leontinei apare aisbergul constiintei masculine a lui Leon. Conexiunea si
simultaneitatea planurilor temporale, a reprezentdrilor spatiale, monitorizarea schimbarii de
registre naratoriale se constituie Intr-un splendid spectacol al povestirii. Romanul va prelua
structura papusii rusesti. Altfel, romanul incorporeaza mai multe texte, de factura diferita. Leontina
insdsi, dupa primele caderi nevrotice, va tine un jurnal, care ajunge in posesia autorului. Apoi
evocarile §i marturisirile colegelor ei de candva, notele informative ale securistilor care o
urmareau, compunerile pe care le scrie, scrisorile. Si printre toate aceste fire usor de incalcit se
migcd un discret narator, indragostit de Leontina pand la uitarea de sine, pe care o doreste ca un
barbat viu, adevarat si cu care, spre final, indemnat de prietenul sau MHS, se uneste in dragoste.
Alteritatile se mistuie, umbrele se subtie, vocile se pierd in ecouri tot mai indepartate, in relief apare
identitatea. Textul, cu tot ce are el, se retrage Tnapoi in sinele trupului unei opere inchise, prin

retragerea insasi a autorului in singurdtatea metafizica a unui dincolo ipotetic.

3.2. PROZA EGO-SOCIO-COSMOGONICA

Din lista celui de-al doilea val al prozatorilor ,,desantisti” au facut parte, conform afirmatiilor
lui Gh. Craciun, Nicolae Iliescu, George Cusnarencu, Cristian Teodorescu, Hanibal Stanciulescu,
Marius Baditescu, Valentin Petculescu si Mircea Cartarescu. In structura noii conceptii narative si
a noii poetici ei aduc elemente noi: ,,adancirea interesului pentru cotidian, subminarea ironica a

formelor si structurilor date, deschiderea spre oralitate, plurilingvism, oniric si fantastic’[80, p.43].

Prezentat de istoricul Radu G. Teposu in panorama istorica asupra generatiei ’80 doar ca poet,
dar cap de lista al ,,cotidianului prozaic si bufon” [239, p.70], pe la sfarsitul anilor *90, Mircea

Cartarescu (Anexa nr.1; Anexa nr.2) incepe sa se produca si in alte genuri. Ca prozator, s-a lansat
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cu nivele, publicand in anul 1989 volumul Visul [38], dupa care au urmat Nostalgia [1993], editia
integrald a cartii Visul, si romanele Travesti [37], Orbitor [33; 34; 35] si Solenoid (2015). Cu
romanul Orbitor Mircea Cartarescu trece drept autorul celui mai complex si mai intins roman al
optzecismului. Desi declara ca romanele lui sunt poeme in proza, critica si istoria literard i
recunoaste contributiile la dezvoltarea genului romanesc. Ca si Gh. Craciun, prozatorul M.
Cartarescu scrie o singura carte, un roman; or cele cateva titluri sunt inglobate intr-o conceptie
romanesca unicd, coerenta ca scriiturd, asamblata firesc intr-0 meta-meta-diegeza fractalica, ce se
rasuceste continuu. Proiectele epice ale lui M. Cartarescu denotd ambitia de a crea un metatext, o
constructie poli-D in miscare, care isi schimba mereu perspectivele. Revendicandu-se programatic
in buna masura tot de la M. Eminescu, M. Cartarescu construieste o proza ego-Socio-cosmogonicad.
Alteritatile si androginia, ambiguizarea si relativizarea lumii, universul fractalic, cu structurile
holarhice si holonice fac parte din viziunea si strategiile de reprezentare in limbaj romanesc a unei

complexe lumii antropocentrice.

3.2.1. Ambiguitatea ca stare si scriitura

,Prietene, cum sa lupt cu himera mea? Dragul meu, apropiatul meu, tu, singurul om pentru care
scriu, pentru care am scris vreodatd, cum sa scap de rujul acela Intins pe viata mea ca pe o oglinda
de spalator si care nu se sterge cu nimic, dimpotriva, se sleieste tot mai mult, mai murdar, mai diluat?
Cum sd-mi retez din creier tatele alea de vata, fusta aia de curva Tmputitd, peruca aia, artificiul,
manierismul ala?” [37, p.7] Fragmentul liminar al romanului 7ravesti condenseazd intreaga
conceptie a prozei cartaresciene, tot ghemul de obsesii, halucinatii, topicul care va iradia in toate

partile deodata in cautarea identitatii individului.

Personajul lui M. Cartarescu traieste o acuta criza de identitate. Victor se afla in labirintul
timpului bidimensional: exterior si interior. Timpul exterior e segmentat in trei parti de cifra
saptesprezece: Victor, personajul narator si de actiune al textului, centrat pe axa timpului-scriiturd,
are treizeci si patru de ani. Prin efortul memoriei, parcurgdnd cele saptesprezece trepte ale
regresiunii, se Tntoarce spre adolescentul Victor, catre alter-eul sau, catre sine, in cele din urma, cel
ramas acolo, la varsta acelorasi saptesprezece ani. Desi divizat in doud planuri narative, cu doua
personaje concepute ca dublii unei singure identitdti, romanul nu se inscrie in schema tipica a

prozei retrospective. Aici planurile vor alterna conform unei alte logici, a lipsei de logica de fapt,
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deoarece povestirea e ghidata din interior, din nu stim care ocnite ascunse ale subconstientului.
Incoerenta imaginilor refulate asigura textului ambiguitatea scontata. Naratorul este investit in rol
de povestitor si tot el este personajul de actiune, traind simultan experientele ,,dure” ale lui Victor,
cel de acolo, din timpul apus; precum Victor adolescentul ,,nareazd” in forma solilocului relatia sa
cu lumea, dand glas unei constiinte devorate de obsesii si anxietati. Cea de-a treia imagine a eului
e sustinutd de memoria ancestrald a naratorului. E acea amintire originara spre care se Intoarce
individul, scrutandu-si destinul prin actul rememorarii. Efortul, de reguld, esueaza, deoarece intdia
amintire despre sine scapd memoriei constiente. El afld doar niste cioburi de realitate, un puzzle
poate, din care nu reuseste sd reconstituie un chip. Cautarea devine obsesivd, deoarece
subconstientul 1i trimite mereu mesaje carora eroul — lucid — nu le poate citi semnificatiile. Astfel,
Victor este urmarit de chipul fetitei cu cosite blonde, descoperita in poza gasitd intamplator in
geanta mamei sale, printre alte ,,relicve”. Chipul din fotografie seamana uimitor de mult cu un

altul, pe care el 1l cunostea si nu-1 cunostea.

Axat pe aceste repere, textul se roteste asemenea unei spirale in jurul catorva imagini
obsedante: poza, Lulu, Victor adolescentul si Victor maturul. Intregul roman se prezinti ca un
dialog (un monolog, in fapt) al fantasmelor, halucinatiilor, oniriilor, mai exact, un dialog al
alteritatilor: ,,Stii, Victor, ca singuratatea mea are pe pielea ei alba un furuncul si cd acest furuncul
se numeste Lulu?” [37, p.7-8] sau: ,,Deci: acum saptesprezece ani... drace, acum observ potrivirea
de date: In 1973 aveam saptesprezece ani, iar acum am treizeci si patru” [37, p.11] si din nou:
,,Visam ca am sani si vulva, vierme si Dumnezeu, totul invelit intr-o febra naucitoare. Dar, desi
eram totul, cata frustrare! Catd neimplinire! Cata nebunie! Cat dor!” [37, p.101].

Pe langa faptul ca literatura este ambigud prin insdsi esenta sa, Mircea Cartarescu isi
elaboreazd deliberat romanul intr-o tehnicd aluviala prin glisarea ludica a alteritatilor, prin
suprapunerea planurilor narative, a secventelor de vis si realitate, incat cititorul isi da seama cu
dificultate in ce registru se afla impreund cu naratorul. S-a afirmat, pe bund dreptate, ca in romanele
lui M. Cartarescu fictionalitatea este mai credibila decat realitatea, decat realul. Incepand cu nuvelele
din volumele Visul (1989) si Nostalgia (1993), autorul se incearca in genul romanului, numit de Al.
Piru ,,al varstelor” [175, p.527-530]. Altfel, ,,in multe privinte, Travesti, e o continuare, o confirmare,
dar si o extensie a prozelor anterioare” [166, p.14.], precum romanul isi va afla o continuare si o
dilatare in conceptia si practica scriiturii din cele trei volume ale romanului Orbitor. Similitudinile

stau la suprafata, de aceea ni s-a parut oarecum intarziata exclamatia plind de patetism a lui Alex.
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Stefanescu, numind volumul Orbitor. Aripa stanga lucrare ce anunta noul tip de roman in literatura
romana. M. Cartarescu livrase deja noul tip de roman odata cu publicarea romanului 7ravesti.

La nivelul arhitectonicii, romanul este o naratiune n oglinda, realizata prin montarea in timpuri
diferite a vocilor narative. Atestim un prozator matur, cu vechile si noile sale nelinisti, printre care,
cum spune criticul loana Morarescu, se numara ,,androginia, stare interzisa a fiintei, recastigata
pentru un moment, dar sanctionand apoi, tragic, jumatatile o clipa unite; textul ca obsesie si
receptacol al altor texte; fabulatia fiziologica, trasatura distinctd si fascinanta a scrisului lui Mircea
Cartarescu [158, p.9]”. Suprapunerea planurilor, cel al scriiturii si celdlalt, al rememorarii voit
ambiguizate (timpul nardrii este iarna, timpul rememorarii este vara), pare a fi unica certitudine a
unui joc erotic fascinant, care poate fi distribuit conform urmatoarei scheme: a) narator, timp al
scriiturii, iarna — ,,Cand am trecut puntea am luat-o de mana si m-am simgit deodata nerabdator si
excitat. Am intrat in vild, am descuiat usa camerei mele si-am lasat-o sa intre pe langd mine in
caldura sufocanta, in Intunericul diluat doar de dreptunghiul mai deschis al ferestrei. Continua sa
ninga abia sesizabil, cu stelute ce luceau o clipa in noapte ca apoi s se stingd in stratul anonim
depus pe pamant” [37, p.80]; b) adolescent, personaj narat, timp al rememorarii, vara —
»Ajungeam, tot vorbind, in valea plina de flori. Ne tolaneam intre flori, in aerul verde, si continuam
discutia, care devenea tot mai dezlanata. Pana la urma fascinatia acelui loc de o frumusete ireala
ne paraliza si rimaneam multd vreme tacuti, lungiti unul langd altul. Trdiam o tulburare linistita,
acceptam firescul unui erotism inocent, ca si cum fiintele ar fi fost de trei sexe si nu de doud, dar
sexele lor ar fi inca inmugurite, inca in stare embrionara” [37, p.79]. In primul caz erosul e implinit,
in al doilea e doar un vis, e momentul ,trecerii gandirii In eros si a erosului in gandire”.
Suprapunerea i ambiguizarea planurilor este modalitatea potrivita de recuperare a fiintei launtrice
a personajului, de metabolizare a obsesiilor, halucinatiilor, oniriilor sale. Toate acestea, acumulate
congtient in drumul pe care il parcurge Victor in propriul labirint, asemenea eroului dintr-un basm
initiatic, dau imaginea fiintei reintregite a personajului, aflat in cautarea androginiei initiale.

Integrabil romanului ,arhitectonic”, naratorul din Travesti procedeazd, conform paradigmei
romanului postmodernist, comentatd de Liviu Petrescu in cartea Varstele romanului, ,la o relatare
simultana a evenimentelor situate pe axa timpului, ceea ce corespunde [...] unui fenomen de
spatializare a temporalitatii”. Altfel, criticul Liviu Petrescu a acordat un spatiu generos in cartea sa
analizei tehnicilor romanului postmodernist [174, p.109-161]. Bundoard, simultaneitatea ca sursa a

ambiguitatii functioneaza exemplar in primul roman al lui M. Cartarescu. Desi isi poartd personajul
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in contexte temporale diferite (opozitia prezent /trecut constituie o diferentiere de suprafatd), il face
sa (re)traiasca simultan Tn doua dimensiuni sufletesti. Tehnica este specifica si poeziei cartaresciene,
si ,,oricat am incerca sd izoldm un palier sau altul din arhitectura aceasta aproape halucinanta, remarca
Radu G. Teposu, detaliul va rasfrange ansamblul” [240,p.43]. Ambiguitatea este alimentata de
discursul aluvionar, cu izbucniri torentiale, dar si cu sincope premeditate. Ca si in poezia sa,
,polimorfismul reprezentarilor e cea mai elocventa proba a disponibilitatilor imaginative” [240, p.43]
ale prozatorului.

Romanul reprezintd, in formulele naratiei postmoderniste, traseul de recuperare a fiintei,
devenind un bildungsroman cu dubld miscare, centrifug-centripeta. Obsesiile adolescentului, individ
de o sensibilitate convulsiva, ale maturului, care si-a pastrat finetea perceptiilor si reactiilor,
amalgamarea lor pe suportul memoriei afective (in general, romanul are acest mobil interior de
organizare a secventelor textului) au ceva din dulceata incitanta, pe care ti-o da scufundarea 1n apele
reconfortante ale amintirii sau ale visului erotic. Se pare ca aceste obsesii nu vor fi depasite niciodata
pani la capat. In final, personajul isi propune si se elibereze de ele, avand, pentru moment, revelatia
posibilului. [luzorie insa, deoarece obsesiile 1i alcatuiesc miezul mitului personal care nu se preteaza
modificarilor cu impulsuri din periferia timpului. Miscarea zbuciumata prin propriul labirint nu tine
atat de eliberarea de sub tirania obsesiilor, cat de descoperirea identitatii prin care naratorul spera sa
se echilibreze, deoarece personajul matur trece printr-o profunda criza de identitate. Aceasta 1i i
motiveaza disperata coborare in meandrele sinelui. Pentru a-si reintregi fiinta, el are nevoie sa vada
la ce cotiturda a destinului incepu risipirea, instrdinarea de sine. In felul acesta, obsesiile
adolescentului sunt amestecate cu cele ale maturului. Trecerea de la un personaj la altul se face prin
aluviunile de subcongtient, care marcheaza spatiul comun al celor doua ipostaze ale eu-lui. Altfel, ca
tema, afirma criticul Carmen Musat, ,identitatea intersanjabilda a trupurilor, ambiguitatea
permanenta dintre masculin si feminin, ca si similitudinea dintre text/ textura/ tesatura, variante in
fond ale vesmintelor menite sa acopere si/ sau sd disimuleze deopotriva corpul fizic si cel literal
al protagonistilor” [162, p.169], este prezentd si in volumul Nostalgia, publicat cu un an mai
devreme decat romanul 7ravesti. Recurenta tematica impregneaza de pe acum naratia si scriitura

lui Mircea Cartarescu.

Tensiunea ambiguitatii este sustinuta si de imaginea celuilalt personaj al romanului — Lulu,
unul dintre cele mai interesante elemente ale constructiei narative. Cele cateva lecturi pe care le

suportd personajul ne comunica, la nivelul ,,povestirii ca istorie” (pentru a folosi un termen din
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poetica lui Tz. Todorov), ca Lulu este coleg de serie cu Victor, adolescentul. El e antiteza lui Victor.
Fiecare e nebun in felul sau. Lulu, deghizat in femeie, 1-a incitat pe Victor, in gluma, Victor nu s-
a prins cd i se organizeaza o poantd, traind o adevaratd drama cu efecte psihice Intinse peste ani.
Travestirea lui Lulu in femeie i-a creat lui Victor un complex pe care si-l1 asuma si cu care se
identifica. Astfel, in roman apare imaginea celuilalt Lulu. ,,Doamne, din pdcate sau din fericire
existd Lulu? se intreaba Victor. Ce as fi fara el? Fara botul ala rujat, fara scarba fata de tatele alea
de vata... Lulu ne este el insusi un mesaj, Lulu e numele unui tunel, al unui coridor aflat adanc
sub teasta mea, un loc obligator de trecere spre adevarata enigma. Pe culoarul Lulu sunt usi
incuiate, cu lacate stacojii [...]. E traseul magic din visul meu, traiectul obsesiei mele, si nu e cu
putinta sa ies din el asa cum nu poti parasi firul propriei vietii...” [37, p.82-83]

Autorul, apeland pe larg la mijloacele barocului, creeaza premisele tehnice ca totul in acest
roman sa para ,,ca naste dintr-un dans al halucinatiilor” si obsesiilor. Efectul este cel al punerii reale
in abis (procedeu al romanului postmodernist), in abisul interior al fiintei umane — un extrem de
subtil joc al lumilor launtrice ale fiintei umane. Romanul contine deopotriva o viziune asupra
existentei, dar §i una asupra literaturii, o imagine textualista asupra producerii romanului. Pe 1anga
celelalte decodificari ale titlului, usor de gasit in text, Travesti actualizeaza un termen din istoria
criticii literare (un text iesit din alt text, un intertext, o pastisa deci), practicat frecvent in secolul
al XVIII-lea. ,,[...] «Imitatie afectata a manierei si stilului unui scriitor». Intentia este ludica, chiar
usor caricaturald. Procedeul devine si mai evident in ceea ce se numeste travestie (/’'lliade
travestie, de ex.)” [153, p.83], sustine Adrian Marino in lucrarea sa Biografia ideii de literatura.
Travesti M. Cartarescu ironizeazad mai putin (pe seama trecutului literar) si inca mai putin
parodiaza. Romanul construieste magistral o naratie cu finalitati de autocunoastere retrospectiva.
Altfel, Travesti ar permite interpretarea si din acest unghi de vedere. Titlul ne sugereaza o paralela
intre discursul literar postmodernist si estetica modernista sau traditionalista.

Dialogismul magistral pe care il initiazd M. Cartarescu cu proza psihologicd de tip
dostoievskian, cu proza oniricd, cu romanul liniar anuntd ubicuitatea ideii de cautare si recuperare
a trecutului, de reconstituire a acestuia dintr-o altd perspectiva; la fel — coborarea in adancurile
temporalitatii si descoperirea unei realitdti preistorice, revelarea oniricdi a enigmei etc.
Suprapunerea acestor copii ale alteritatilor are drept efect recuperarea si refacerea identitatii,

dintr-o gandire si o memorie fragmentara intr-o perspectiva congruenta, dar si reconstituirea unei
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coerente/anti-coerentd a echilibrului necesar recuperarii propriei identitati. Demersul narativ e
construit pe principiul Tnaintarii retrospective (onirice chiar) spre reconstituirea consecutivitatii
universului din cadre disparate. Fragmentele agteapta punerea in ordine din perspectiva timpului
exterior care 1si va asuma si drama timpului interior. Deci, cele doud imagini ale personajului eu-
tu/ tu-eu, plus cea de-a treia (poza cu chipul de fetitd), plasate in relatie antitetica, dar nu de
excludere totusi, evolueaza pe linie centrifuga spre unitatea, coerenta si echilibrul recuperator, in
mental, al identitatii, ceea ce constituie mesajul fundamental al romanului. Sondele initiatice
trimise de personaj in adancurile sinelui sunt concepute in exclusivitate ca un mecanism de
autotransformatoare al carui mobil interior este contradictia. Reflectiile personajului adolescent
sunt asumate de eroul matur, prin resursele ludice ale discursului autodiegetic. Inauntrul
maturului mai locuieste inca adolescentul, ca un text in text, aflat in cautarea obsesiva a centrului,
ca obiectivare a autoreferintei dintr-o memorie genetica.

Dilatand spatiul analizei romanului Travesti, o invocam pe loana Parvulescu, care sublinia
,houtatea absoluta” a lucrarii lui M. Cartarescu. Plasat in contextul evolutiei romanului european
din a doua jumatate a secolului al XX-lea, ,,noutatea absolutd” a romanului rezida, dupa parerea
noastrd, nu atdt in elaborarea celor doua tipuri de subconstient (,,sinuoasele subterane ale
congtiintei proprii si [...] un subconstient citadin...” [170, p.5]), cat in introducerea in planul
textului al celui de-al treilea tip de subconstient, despre care autorul nu vorbeste la modul direct.
Avem in vedere caracterul intertextual al romanului, in care se intrevede, bundoard, un dialog cu
romanul lui Samuel Beckett Prima iubire, atat la nivelul proiectiilor naratorilale, precum si la acela
al incitantului joc al alteritatilor si al ambiguitatii textului.

Surprinzatoare similitudini constatam ntre 7ravesti si romanul lui Julian Barnes Papagalul
lui Flaubert. M. Cartarescu pare sa-si asume, la modul programatic, experientele epice ale
predecesorilor si contemporanilor sai. Constiintd postmodernistd, prozatorul optzecist sugereaza
astfel problema existentei unui subconstient estetic colectiv. E acel ,,cimitir” al romanului, unde
asemenea personajului lui S. Beckett, are placerea sa-si faca promenada constiinta postmodernista,
evocand ironic miasmele unui cimitir literar. Din acest labirint estetic, parcurgandu-1, infruntandu-
1, dar si asumandu-si-l, personajul postmodernist isi redobandeste identitatea. De aici apar,
insinuant, proiectiile alteritatii, literare deja, ale lui Lulu, ,,un altfel de prostituatd”. Asadar, daca
in sistemul jocului alteritatilor eu sunt tu, tu sunt el, el sunt eu, atunci Lulu este Loulou/ Anne, este

Papagalul lui Flaubert, este textul meu; Victor este vagabondul, este Flaubert, iar Cartarescu este
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Beckett, este Barnes, sunt eu. Lectura inversa a acestor siruri este la fel de valabila.

In general, jocurile livresti ale alteritatii fac parte din sfera paradigmei postmoderniste, fiind
valorizate, cu un pronuntat temperament ludic, si de basarabeanul Nicolae Leahu in volumul sau
Erotokritikon. Intertextualitatea ludicd se supraetajeaza, iar textul, cum spunea Gh. Craciun, se
ridica la putere. ,,«Madame Bovary sunt eu!», reia Nicolae Leahu expresia aforistica. lar cum pe
Flaubert este imposibil sa nu-1 crezi, daca el este Madame Bovary, atunci Madame Bovary este
Don Quijote, Don Quijote este Alonso Quijano si eu, respectiv, sunt Flaubert, primul scriitor
francez de expresie romana” [127, p.46-47]. Imaginile si discursurile se Ingemaneaza, se suprapun,
se rasucesc in volute de text, alcatuind acea orbitoare constructie ce reia la nesfarsit microsistemul

la scara macrosistemului in universul neepuizat de viziuni si perspective insolite al fractalilor.

3.2.2. Romanul fractalic

Mircea Cartarescu publica cele trei volume ale romanului Orbitor pe intinderea a mai bine de
un deceniu, intrunind peste o mie cinci sute de pagini. Lansarea acestui orgolios proiect epic a
surprins critica literard. Nicolae Manolescu afirma, bundoara, ca ,,nimeni n-a mai scris la noi o
proza atat de densa si de profunda, populata de fapturi deopotriva reale si simbolice, de fluturi ori
de paianjeni colosali, atrasa magnetic de promiscua subterana psihanalitica si luminata totodata de
splendide curcubeie ceresti [...]. Cu toate scaderile sale, dar si cu paginile geniale, este un roman
exceptional” [150, p.1348].

Astfel, in majoritatea lor, criticii au salutat si au apreciat eforul si ambitia scriitorului, dar s-
au auzit si voci care au pus la indoiald proiectul lui Cartarescu. Doud reactii imediate la aparitia
celui de-al treilea volum, ale unor critici tineri, de formatie si viziuni mai noi, par exemplare pentru
generatia lor. Cosmin Ciotlos isi deschidea cronica din revista Romdnia literara, O decalogie, cu
un entuziasm greu de stapanit: ,,De curand a aparut in librarii cel mai bun roman din literatura
romana a ultimelor cinci decenii. [...] O carte enorma al carei vis si a cdrei fibrd constau in insasi
scrierea ei. A carei protologie si escatologie se asociaza fericit cu pagina de garda si cu caseta
tehnicd” [65, p.32]. La cealalta extrema se situa Costi Rogozanu, cu atitudinea rezervata a criticului
echidistant, care nu se extaziaza in fata unei carti oarecare. El 1si incheia cronica in stil sententios,
fara echivoc, constatand ca romanul ,,e obositor, e de citit din cand n cand de dragul scriitorului
Cartarescu, un tip care si-a castigat meritul de a-ti putea servi experiment de orice fel, nu e nici

marele eveniment anuntat, nici cel mai mare roman din secolul XXI, nu e nici cea mai buna carte
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a scriitorului cu pricina. O inscriem In categoriile straniu, ciudat, prolix, o asezdm in istoriile
literare si asteptim s vedem ce se va intdmpla” [196, p.11]. In critica literara din Basarabia
romanul lui M. Cartarescu afla o receptare profesionista in revista Contrafort, singura publicatie
care a comentat aparitia Orbitorului in cele trei etape ale sale. Vitalie Ciobanu, redactorul-sef al
revistei, a inclus in recentul sau volum de critica literara un capitol aparte dedicat prozei lui Mircea
Cartarescu (Mircea Cartarescu in reflectii suprapuse [61, p.73-133]), in care subsumeaza amplele
sale cronici semnate la aparitia celor trei volume ale romanului, precum si alte cronici scrise cu
prilejul altor carti de acelasi autor. In ,, Evanghelia” dupa Cartirescu. Trilogia Orbitor la final
Vitalie Ciobanu afirma, pe buna dreptate, ca ,,aparitia volumului Orbitor. Aripa dreapta (Humanitas,
2007) incununeaza marea Incercare a lui Mircea Cartarescu de a concura tot ce s-a scris Tn materie
de proza in literatura romana «de la origini panad in prezenty». Aceastd limitd, prea apropiatd, a
orizonturilor nationale 1n ce priveste romanul ca gen, preciza el, i-a nutrit constant ambitia unei carti
de anvergura, orgoliul unei opere monumentale care sa-si contemple de la Tndltime siderala, daca se
poate, nu doar preopinentii de acasa, ci — mai important — sd-si infrunte cu succes concurenta externa,
sa o surclaseze chiar, inversand termenii unui blestem transistoric: cel al respiratiei scurte, al
eternului inceput, al lucrului facut s se surpe, implacabil, sub zodia incurabild a nepasarii si
deriziunii balcanice” [61, p.89].

Proza lui M. Cartdrescu este supusd in laboratoarele scrisului unui riguros exercitiu de
conceptualizare. Se poate ca ea inglobeaza una dintre cele mai conceptualizate scriituri romanesti
din proza romaneasca, desi se remarca si printr-o fluiditate inegalabila. Cu toate acestea, prozatorul
si-a exprimat cu diverse ocazii indoiala fati de conceptele teoretice ca atare. In februarie 2006,
bundoara, la intdlnirea cu membrii Clubului de dezbateri teoretice Phantasma de la Cluj, condus
de scriitorul si profesorul Corin Braga, Mircea Cartarescu isi arata neincrederea in concepte. ,,V-
as fi adus un concept, 1 se adreseaza el publicului, ca acel trandafir absent din orice buchet al lui
Mallarmé, daca as crede in concepte in primul rand, si apoi daca as fi in stare sa concep un astfel
de concept.” [86] Din cele trei argumente invocate de scriitor in ampla sa confesiune, il retinem
pe cel din urma, care explica natura relatiilor dintre textele cartaresciene si marile lucrari
»gnostice”, care propun formule de cunoastere a lumii. ,,Al treilea si cel mai important motiv pentru
care am mefientd fatd de concepte, afirma autorul trilogiei Orbitor, este cel al iubirii mele pentru
Wittgenstein, primul dintre filosofii europeni care si-au manifestat indoiala si neincrederea in

privinta Ideii platonice. Ce este un concept decat trecerea in sferd intelectuald a Ideii lui Platon?
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Wittgenstein este primul care se indoieste de faptul ca exista ceva de felul unui concept al unui copac
sau al unei frunze 1n care existd cumva trasaturile tuturor copacilor sau ale tuturor frunzelor care
exista in realitate.” [86] In ultima sa scriere, Investigatii filosofice, Wittgenstein asemana limbajul
cu o ,trusa de scule, in care exista un ciocan, un cleste, cuie, un borcanel de clei, o surubelnita si
multe alte lucruri” [86]. Prin urmare, in confesiunile sale, rasturnand in fata cititorului ,,trusa sa de
scule”, Mircea Cartarescu 1i indeamna pe cititori s le identifice rolul in constructia narativa si in
polifonia limbajului din romanele sale. Din momentul lansarii ca poet in 1980 (4nexa 2), criticii
au observat marea pasiune, i-am spune chiar obsesie, a lui Mircea Cartarescu pentru limbaj, pentru
,inventivitatea lexicala”. ,,Intaiul lucru care s-a observat la el, remarca criticul Nicolae Manolescu,
era placerea cuvintelor. Rareori un poet a fost astfel vorbit de cuvintele sale ca Mircea Cartarescu.
Nu in sensul stupid, de inconvenientd verbald; caci aproape totul e la locul lui, in aparent nesfarsitele
lui poeme, si inteligenta sta cu ochii deschisi la capataiul inventivitatii lexicale.” [150, p.1347] Proza
lui Mircea Cartarescu, lansata cu noua ani mai tarziu, se dovedi ,,cu nimic inferioara poeziei” [150,
p.1347]. Autorul ei si-a continuat aventura limbajului, de data aceasta pe intinderi mai ample si de
o altd factura. De altfel, cum afirma David Lodge, ,,mediul romancierului 1l constituie limbajul:
orice ar face, el opereaza in si prin limbaj” [138, p.7]. Atat constructia, temperamentul, structura
personajelor, cit si planurile narative, discursul §i reprezentarea lumii in general — toate se
realizeaza in spatiul limbajului si cu ajutorul limbajului.

Totodata proza lui M. Cartarescu inseamna o mare disponibilitate a structurii narative pentru
metafizic si mister. Deja in 1989, volumul Visul/ anunta un concept in miscare: onirismul metafizic,
ancestral, obsedant al universului cartarescian. Volumele urmatoare [31; 37] au marsat pe aceeasi
traiectorie a discursului narativ, care se alimenta, cum afirma autorul la dezbaterea de la Clubul
Phantasma, din asa-zisele prototexte — ,,texte foarte vechi scrise in clasa a V-a, a Vl-a, primele
mele «romane»” [86], care au devenit obsesiile scrisului sdu. Exponentiald in acest sens este
povestirea Mendebilul. Dupa aceasta povestire, romanul Travesti, ,,cel mai lipsit de succes” din
cartile sale de proza, precum afirma autorul, este lucrarea care 1-a adus pe Cartarescu catre sine.
Importanta acestui roman in proza lui este asemanatoare cu piatra unghiulara din fundamentul unui
edificiu. ,,7ravesti, marturisea scriitorul, a fost sansa vietii mele de fapt, asa cum vad eu lucrurile
astazi, pentru ca el, desi nu este o carte reusita, a fost un fel de poarta catre recuperarea mea de sine,
in Travesti am indraznit prima datd sa fac lucruri pe care nu le visasem macar pand atunci, sd ma

apropii extraordinar de mult de miezul creatiei, cum spunea Paul Klee (desi «nu indeajuns de

134



aproape», cum adauga tot el in jurnalul sau).” [86]

Transpunerea in text a nelinistilor launtrice ale fiintei care se cauta pe sine si merge, din revelatie
in revelatie, pe un nesfarsit traseu gnostic, converge In imaginea unei ,,dezvoltari nerezolvabile” a
adolescentului. Frustrarile si Tnaripdrile lui erup in cascade de sentimente. ,,Eu am folosit de cateva
ori acest gen de dezvoltare nerezonabila a unor imagini, marturiseste Mircea Cartarescu. Unul dintre
exemple este cel din Travesti la pagina unde vorbesc despre cresterea adolescentului. Adolescentul
are sentimentul ca va creste la infinit, cd nimic nu va opri evolutia sa, a mintii sale catre viitor, catre
Dumnezeu, citre nemurire. Inca mai poate crede ca, daca, incepand din starea ovulara si pana in starea
de adolescent, cresterea organismului a urmat acest pas asimptotic, ea nu se va sfarsi niciodata:
segmentele vor fi din ce in ce mai ample pand cand, scriam eu, el va ajunge nu doar Dumnezeu, ci
Dumnezeu la puterea Dumnezeu, si asa mai departe. Este o idee care iti ridica parul pe brate, dar care
trece prin mintea (constienta sau subconstientd) a fiecarui adolescent. Adolescenta este exact aceasta
perioada de levitatie in care absolut totul pare posibil, in care te sim{i nu numai un Dumnezeu in
devenire, ci cu mult mai mult. Nu te simti Totul, ci Totul la puterea Totul.” [86]

Intentiile, despre care nareaza autorul, se pun in pagina cu ajutorul unor scule din geanta sa
de romancier. Astfel, putem afirma ca holonii, care se comportd concomitent ca sistem si
subsistem, ca personaj si metapersonaj, de-o vorba, ca individ matur cazand repetat in trecutul sau
de adolescent (romanul 7ravesti), dau nastere acelei structuri-metastructuri-meta-metastructuri

romanesti, numita, cu un termen preluat din stiintele abstracte, holarhie.

3.2.3. Orbitor si naratiunea generativa in spatiul fractalic

Romanul fractalic, compozitia fractalica, principiul fractalic al discursului narativ sunt domenii
care au suscitat atat imaginatia romancierilor, cat si pe cea a naratologilor. Scoala franceza de scriere,
bundoard, acorda atentie sporitd noilor tehnici de reprezentare a lumii in paradigma narativa. Louis
Timbal-Duclaux aminteste cd teoria fractalilor, descoperitd de matematicianul francez Benoat
Mandelbrot, explica in termenii unei naratiuni stiintifice principiul fractalic care sta la baza creatiilor
naturii. Geometria naturii este fractalica, pe cand linearitatea apartine constructiilor artificiale ale
omului. ,,Fractalul este un obiect care pastreaza aceeasi forma, indiferent de scara la care este privit.
De exemplu, bradul este un obiect fractal aproape perfect. Fiecare ram are forma bradului in
intregime. Fiecare creangd are forma ramului, fiecare smoc de pe creanga are forma Insasi a crengii.

[...] Principiul fractalic aplicat naratiunii genereazd o prezentare care nu mai este lineara.” [271,
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p.82] (Anexa nr.3). Conform acestei teorii, linearitatea naratiunii este perceputa ca forma artificiala
de povestire, iar postmodernistii se apropie cat se poate de mult de autenticitatea simultaneitatii
lumii §i a mintii.

M. Cartarescu recunoaste cd cea mai mare influentd asupra scrisului sdu a avut-o teoria
fractalilor. ,,Dacd pot defini cumva in mod decisiv romanul meu Orbitor, 1-as numi un roman
fractalic.” [86] Naratiunea ia forma unor spirale in miscare, prin care lumea se proiecteaza in 3D.
Prin urmare, unul din momentele esentiale ale conceptului lumilor in necontenita rotatie — ceea ce
in cadutarea perspectivei pierdute implicad schimbarea punctelor de vedere — este concentrat in
contemplatia metanaratorului: ,,Daca s-ar fi putut vedea (cum il vedea Mircea, scriind febril la
manuscrisul lui viu si opalin, desenand cu pixul litera dupa litera, ce imediat intind micelii in
grosimea paroasa a paginilor §i se interconecteaza, prin sinapse cu mii de butoni, cu toate celelalte
litere, dispuse-n straturi §i-n grupuri autorezonante, pentru ca-n cele din urma foile sa ramana
doar suportul de cultura, hranitor si sustinator, al unei tridimensionale retele de litere, scanteind
in aer ca un burete albastru si ganditor; si cum 1l vedea celdlalt Mircea, in sihastria de la Solitude,
uitdndu-i-se primului peste umar si mazgalind la randul sau, cu pixul, litere in caietul cu coperta
albastra; si cum i cuprindea pe toti, cei vii si cei morti, cei reali si cei virtuali si cei creodici si
cei de vant si cei de foc Mircea adevaratul, cel care nu scria, ci sculpta o lume fractalica intr-o
sticloasd carne neuronald), Mircisor n-ar fi vazut atunci un copil, ci un fel de iluzie optica, o forma
de umbre, fluturi si flori, un caleidoscop in sandalute baltate si ele, camuflaj perfect, topire totala
in adancul colorat al verii si al amintirii.” [34, p.122] In fragmentul invocat se afli cheia de lecturd
a Intregului roman. De la primul volum, trecand prin cel de-al doilea, ajungand la pagina 122 al
celui de-al treilea, abia atunci cititorul incepe sa inteleagd care este sensul romanului, cum se
incheagd compozitia lui, cum si de ce acest eu narand isi rasuceste necontenit spirala povestirii.
Paradoxal, lectura ar putea incepe cu volumul trei Aripa dreapta, adica de la dreapta spre stanga,
si nu in ordinea pe care ne-a propus-o autorul prin consecutivitatea publicarii romanului.

Universul fractalic constituie dominanta fictiunii romanesti a lui M. Cartarescu, care, ca la toti
prozatorii postmodernisti, este de naturd ontologica, ceea ce Tnseamnad, in viziunea exegetului
american Brian McHale, ca ,,fictiunea postmodernistd dezvolta strategii care angajeaza si aduc in
prim-plan intrebari [...] «postcognitive»: «Ce fel de lume este aceasta? Ce e de facut in ea? Care
dintre eurile mele sa o faca?». Alte intrebdri tipic postmoderniste se refera fie la ontologia textului

literar in sine, fie la ontologia lumii pe care o proiecteaza, cum ar fi: ce este o lume? Ce fel de lumi
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existda, cum sunt constituite si cum difera ele? Ce se intampla cand tipuri diferite de lumi sunt puse
sa se confrunte sau cand hotarele dintre lumi sunt incalcate? Care este modalitatea de existenta a
unui text si care este modalitatea de existentd a lumii (sau a lumilor) pe care o/ le proiecteaza?
Cum este structuratd o lume imaginara? s.a.m.d.” [154, p.30] Exegetul invoca tipicele nelinisti si
indoieli ale scriitorului postmodernist, care ii determind amploarea §i natura constructiei
romanelor, temperamentul si caracterul personajelor sale, 11 marcheaza stilistica discursului, tipul
scriiturii etc. Un fel de disperare a scriiturii 1-a provocat pe scriitorul postmodernist sa inventeze
discursul naratofag, care se hraneste, asemenea Catoblepasului mitic, cu tot ce presupune noutate
stiintifica. Este si cazul cand proza metabolizeaza diverse teorii stiingifice, care, la randul lor,
genereaza conceptii, concepte i practici narative.

in lucrarea sa de doctorat, Postmodernismul romdnesc, M. Cartarescu intreprinde un excurs
terminologic 1n spatiul teoriilor stiintifice, precum teoria cuantica a fizicii atomice sau principiul
de indeterminare al lui Heisenberg, care au impulsionat aparitia si afirmarea postmodernitatii ca o
stare quasitotala a lumii contemporane, si teoria fractalilor. ,, Teoriile ecuatiilor nonlineare din
matematica, afirma el, (teoria catastrofelor a lui René Thum, teoria haosului, teoria fractalilor a lui
Mandelbrot) au contribuit si ele, in acelasi sens, la congruenta teoretica a lumii postmoderne.
Determinismul absolut nu mai are nici sens, nici realitate. Nu mai putem vorbi decét de «insule de
determinismy, instabile, produse de starea locald a sistemului, intr-un ocean Tn miscare haotica.
Vom intalni, prin urmare, paralogii pretutindeni in universul postindustrial. Cultura si artele se vor

confrunta si ele cu dezordinea, paradoxul, indeterminarea.” [36, p.42]

3.2.4. Orbitor, imaginea scintigrafica a mintii eului narativ

Proza lui Mircea Cartarescu sta marturie cd scriitorul, cum afirma criticul Ion Simut, ,,isi edifica,
indubitabil, propria independenta stilisticd si tematica, impotriva aparentelor ca vine pe o filiera
majora a prozei romanesti” [ 199, p.317]. Prozatorul este el insusi. Mircea Cartarescu vede universul
la scara cosmica (in ideea reprezentarii cosmogonice) si la scara universului mic al fiintei umane (ca
reprezentare a unei antropogonii) in forma fractalica a fluturelui. Totul 1n acest roman std sub semnul
constructiei fantasmagorice a unui imens fluture, migscandu-se in multitudinea de forme, imagini,
reprezentdri ale sale mici-mari-gigantice, reale-imaginare-onirice-mentale-schizoide-halucinatorii
etc., intr-o imensa compozifie-metacompozitie. Romanul porneste de la fractalul pata lupus in forma

de fluture de pe soldul mamei, care se constituie mai mult dintr-o fantasma onirica decat din imaginea
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vazuta in realitate. Momentul cand apare Tn memoria copilului devine esential pentru a intelege din
ce se constituie lumea lui Mircea. Tot ce scrie el este produsul mintii sale, imensitatea universului cu
toate cele trei niveluri — cosmic, social, uman — se afla in mintea lui. Precum spunea naratorul din
nuvela filosofico-fantastica Sarmanul Dionis a lui Mihai Eminescu, tot ce nu este posibil in realitate
este posibil in mintea noastra. ,,Mama avea pe soldul sting o mare pata roz-violetd in forma de
fluture. Corpul vermicular se-ntindea orizontal de la pantec catre fesa, o aripa cobora pe pulpa, iar
cealalta urca inspre mijloc. Lucrul acesta mi l-am amintit abia in adolescenta, si nu In vreo reverie
vesperald, ci in vis. Am visat, intr-o noapte de iulie, dupa ce ratacisem ore-n sir pe strazile din
centru, privind cu atentie statuile, cd mama zacea-ntr-un pat cu cearsaf de satin alb, botit artistic,
asemenea captuselii cutiilor cu bijuterii. Era mare si albd ca marmura, pielea ei transparentd lasa
sd se vada vinisoarele si glomerulele sudoripare, iar pe soldul sting i se asezase un fluture tropical,
de o mare stralucire a culorilor, sprijinit pe picioruse subtiri si nervoase. Cand m-am trezit, am
stiut cd mama avea o pata de lupus eritematos pe sold. O vazusem de multe ori, in adancul timpului,
cand ea umbla goala prin casd in dupa-amiezile incinse. O stiam goald, ochii mei de la doi si trei
ani o vazusera si o tineau minte.” [33, p.68]

Cele trei perspective pe care le adopta naratorul in povestea despre fluture-pata lupus sunt
definitorii pentru modalitatea de construire a spiralei narative din trilogia Orbitor. Spirala
reprezinta cronotopul fractalic postmodernist prin excelenta. Prin urmare, realemul este recompus
din trei proiectii: a adolescentului care recunoaste o imagine onirica, a copilului de doi-trei ani
caruia i se fixeaza In memoria involuntard imaginea cu potente arhetipale si a lui Mircea, naratorul
matur, care il trece In scriiturd si 1l metabolizeaza in corpul textului sau. Cu privire la poetica
realemului, amintim ca profesorul Brian McHale imprumuta termenul, la randul sau, pentru
monografia Fictiunea postmodernistd: ,n principiu, ar trebui si fim in stare si reconstituim
diferitele repertorii de obiecte ale lumii reale, indivizi i proprietati care sunt admisibile in diferite
genuri de texte, in perioade istorice diferite. Astfel de repertorii nu sunt, desigur, alcdtuite din
lucrurile-lumii-reale-in-sine, lucruri ca materie prima, neprelucrata, ca sa zicem asa, ci lucruri cu
semnificatie intr-un sistem de semnificare. Am putea numi aceste lucruri semioticizate «realemey,
utilizand un neologism lansat de Itmar Even-Zohar” [154, p.140].

Ajuns matur, naratorului Mircea i va reveni necontenit in imaginatie acea prima imagine a
memoriei sale fragile, iar lumea, la proportia fractalului, a lumii ca sistem fractalic, se va configura

si reconfigura mereu. Eul narator este halonul central, care pune universul romanului intr-o miscare
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holarhica de proportii cosmice. In general, romanul Orbitor se constituie in forma unei calatorii
holarhice, in cascada. Ruxandra Cesereanu, care isi intitula exegeza O trilogie gnostica §i
fractalica, mentiona 1n acest sens ca ,,chiar numele trilogiei este legat de asa ceva: are functia unei
mantre care, repetata ritualic, produce iluminarea. Nirvana, intrarea In Lume si 1n carte. Obsesia
demiurgiei este, la randu-i, intim relationata de aceasta mantra: cartea se scrie, tocmai este scrisa
sau se va scrie candva de un autor-matrice, dar va fi scrisa direct prin intermediul hartii sale
craniene care este Lumea” [40]. Fractalul, arhetip si anarhetip totodata (conform teoriei lui Corin
Braga), este o harta, cu nenumadrate bifurcari si ramificatii. Ea va putea fi regasitd in multiple
reluari care impanzesc romanul. De la fluturele lupus de pe corpul mamei, de la ramificatiile aripii
de fluture, al imaginii gigantice a fluturelui, pana la harta botita in forma creierului uman, pana la
harta fetusului care se dezvoltd in craniul nefericitului Herman. Romanul reprezinta esentialmente
lumea in simultaneitatea ei ontica. Obsesiva (de unde si acuza de redundantd adusa autorului),
monotond uneori, implacabild si impacientatd, indiferentd, o indiferentd metafizicd, proprie
germindrii cosmice. Lumea (cea aievea si cea a gandurilor, visurilor, angoaselor etc.) se misca
continuu, inspaimantator de neintrerupt.

Din bogata bibliografie a receptarii romanului, evidentiem doud voci feminine care s-au
apropiat cat se poate de adecvat de romanul lui Mircea Cartarescu, de esenta acestei constructii
vaste. Este poeta si exegeta Ruxandra Cesereanu si romanciera si exegeta Doina Rusti. Autoarea
romanului Zogru mentiona cd ,,setea de sistem”, ,,dorinta de sintezd, care aminteste de epoca
elenista, constituie si trasatura principald a romanului cartarescian” [197]. Constatand ca romanul
lui M. Cartarescu se edifica pe conceptul papusii rusesti (fapt observat de majoritatea exegetilor,
dar marturisit si de autorul lucrdrii), autoarea articolului Ontologie gnostica si fractalica
mentioneaza: ,,Gnostic, fractalic, holarhic, asimptotic, spiralat, termitier, toate aceste calificative
aplicate romanului Orbitor sunt valabile, pentru ca autorul Insusi si le-a asumat creator si, practic
vorbind, nu doar teoretic. Ca este vorba despre un roman postmodern, in acelasi timp apropare
cabalistic, cu structura si de ambitie, sd spunem, pynchoniana (Thomas Pynchon fiind unul dintre
autorii favoriti ai lui Mircea Cartarescu), conteaza mai putin. Daca autorul a izbutit ceea ce si-a dorit,
aceasta este esential” [40].

Remarcam totodatd cd procedeul de proiectie a lumilor in lume/ in lumi, de reprezentare a
,»heterocosmosului” [154, p.56] face parte din paradigma fictiunii postmoderniste. Astfel, chiar daca,

spune Nicolae Manolescu, ,.toate povestirile au structura unor povestiri in povestire, ca la papusile

139



rusesti care intrd una in alta. Chiar daca toate procedeele au mai fost folosite, Cartarescu le imprima
o puternici originalitate” [150, p.1347]. In romanul Orbitor spatiul, ,,umplut” cu impresionante bucle
descriptive este cel care se reconfigureaza mereu; or perspectiva mobila a spiralei narative nu se
raporteaza atat la timp cat la spatiu. In zona eterogena a scrierilor postmoderniste ,,spatiul nu este atat
construit, cat deconstruit prin text sau mai degraba construit si deconstruit in acelasi timp. Fictiunea
postmodernista se bazeaza pe o serie de strategii pentru a construi/ deconstrui spatiul, printre ele
numarandu-se juxtapunerea, interpolarea, suprapunerea $i falsa atribuire.” [154, p.80] Toate sunt
prezente in structura romanului lui Mircea Cartarescu. Dar nu conceptele si tehnicile abstracte si nude
atribuie unei opere originalitate, ci modul 1n care scriitorul le pune in ecuatie, modul in care acestea
infaptuiesc conceptia narativa. Arta lui Cartarescu consta in maiestria de a face din toate acestea (teorii
stiintifice, filosofice, tehnici si procedee de constructie narativa, puncte de vedere, perspective
diegetice etc.) o exceptionala opera de limbaj. Lui Mircea Cartarescu i reuseste aceasta performanta.
Romanul lui ar putea fi plasat, ca o mare realizare narativa, in sirul mic — este adevarat — al altor cateva
lucrdri care isi propusese o constructie narativa barocd; or, precum afirma vocile critice cu autoritate,
tocmai asta este romanul Orbitor. ,,Imaginatia prozatorului e baroca. Nu exista nimic comparabil n
proza romaneasca, exceptand-o pe a lui Eminescu si Blecher.”[150, p.1347]

Constructia barocd a romanului Orbitor repetd in ideea unui mimetism ontologic structura
fractalica a lumii. Reluarile morfematice ale conceptiei romanesti, ale compozitiei, la scari diferite,
ale imaginarului cartarescian constituie revelatia acestei trilogii. Placerea scriiturii, placerea
textului, atitudinile demiurg-narcisiace ale lui Mircea-autorul, jocul fecund al celor cétorva
proiectii ale sale in spatiul textului asigura romanului un statut unic in literatura europeana, el fiind

tradus In mai multe limbi ale continentului.

3.3. ROMANUL OPTZECIST DE ATMOSFERA

Diversitatea de gen si scriiturd a romanului optzecist este coplesitoare: Mircea Nedelciu cu
romanele Zmeura de campie (1984) si Tratament fabulatoriu (1986), loan Grosan cu hipertextele
si savurosul umor livresc din romanul O suta de ani de zile la Portile Orientului (1992), Stefan
Agopian, cu romanul Tache de catifea (1981), Petru Cimpoesu, cu Povestea Marelui
Brigand (2000). Ar trebui sa amintim de asemenea de poetii care, intr-un fel sau altul, au frecventat
epicul. Lucian Vasiliu, bundoara, dupa doud volume de versuri, a publicat romanul Sa alergam

impreuna (1985), revenind apoi categoric la poezie. Altfel, tot un poet consacrat, Adrian Alui
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Gheorghe, dupa decenii de poezie, s-a lansat Th genul romanesc, in scurt timp devenind unul dintre
romancierii actuali de succes (Urma, 2013; Laica, 2014; Luna Zadar, 2016). Acesti autori fac
dovada diversificarii peisajului si, poate inainte de toate, a capacitatii de creatie a acestei generatii,

care nu conteneste sa uimeasca cititorul cu lucrari inovative.

3.3.1. Miza prozatorului analist pe subiect si personaj

Unul din scriitorii optzecisti de prima linie a fost Alexandru Vlad (Anexa nr.1, Anexa nr.2).
R.G. Teposu in, indispensabila pentru noi astazi, Istoria tragica si grotesca a intunecatului deceniu
literar noud, 1l includea pe prozatorul Alexandru Vlad in randul ,,analistilor”, deschizind cu el
galeria. Scriitorul publicase pana in 1993, cand aparea sinteza criticului optzecist, trei carti; doua
volume de nuvele: Aripa grifonului (1980), Drumul spre Polul Sud (1985) si un roman, Frigul
verii (1985). Cartile ulterioare au aparut la intervale semnificative de timp. Se vede ca autorul lor
nu s-a grabit s publice. Bunaoara, dupa aparitia primului sau roman, abia peste noud ani va semna
un volum de prozd non-fictionald (1994), apoi iarasi peste opt ani — un volum de publicistica si
proza scurta (Sticla de lampa, 2002). Dupa anul 2002 aparitiile editoriale si-au fluidizat ritmul.
Prozatorul a publicat de atunci pana in 2015 noua carti, intre care romanul sau notoriu Ploile amare
(2011). Cel de-al treilea roman Omul de la fereastra a aparut postum, in anul disparitiei
scriitorului, 2015. Romanele lui Alexandru Vlad vadesc constructii de anvergurd. Cititorului
profesionist i se solicitd sa deseneze harta personajelor, a intersectiilor, a nodurilor de conexiune,
a destinelor personajelor etc. Cel putin aceasta a fost experienta noastra de lectura. Toate au o
explicatie, intrucat efortul cititorului a fost anticipat de cel al scriitorului, care se dovedi cu vocatie
de director de santier. Intr-un text confesiv, publicat in anul 1987, Al. Vlad dadea detalii din atelier
despre macheta la care lucra, narand istoria ei: ,,Mi-am impartit materia in capitole, impartire ce
urma s-o fac din nou in fiecare sdptdmana. Avem insa grijd ca fiecare sa contind un anumit numar
de fapte legate printr-o dominanta supusa si aceasta evolutiei, un numar de personaje, informatia
sa fie dozata intr-un flux continuu si lipsit (pe cat posibil) de precipitari” [73, p.324]. Scriitorul
trecea tocmai de la nuvela la roman, constatand ca experienta de nuvelist fu un avantaj pentru

romancierul in devenire care era el pe atunci.
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Alexandru Vlad trece astdzi drept unul dintre cei mai Inzestrati prozatori optzecisti. Profilul
sau de scriitor meditativ, de autor al insertiilor culturale, filosofice, livresti, de analist, de adept al
desfacerii firului Tn patru nu l-au indepartat deloc de naratiunea cu subiect clar, ceea pe care se
sprijind constructia romanesca solida, oricat de mult s-ar fi stufosat in procesul viu al scriiturii. In
romanele sale Al. Vlad mizeaza pe subiect si personaj. Faptul este consemnat de acelasi R. G.
Teposu 1n legaturda cu tipul epicului din primele volume de nuvele: ,,Rolul central il joaca
personajul, care este 0 entitate coagulantd, un loc geometric al reflectarilor exterioare” [239,
p.254]. Miza pe personaj nu este insad in detrimentul teserii unei panze dense de simboluri si coduri
cu rol de liant al povestirii si de resemnificare la niveluri metanarative a intelesurilor pe care le

degaja lumea personajelor sale.

3.3.2. Destinul personajului absorbit /absorbind istoria

Aparitia in anul 2011 a romanului Ploile amare a readus in atentia criticii de proza
personalitatea scriitorului. Faptul ca el publica dupa douézeci si sase de ani cel de-al doilea roman
a intrigat in chip firesc. Au scris critici de varste diferite, romanul fiind declarat drept unul dintre
cele mai bune romane ale generatiei '80. Retinem in acest context numele criticilor care au emis
judecati de valoare la aparitia romanului: Cosmin Ciotlos [67], Claudiu Turcus [236], Irina Petras
[172, p.7-8].

Cele trei romane ale lui Alexandru Vlad puncteaza tei momente importante din istoria
secolului XX. Tn primul, Frigul verii, istoria este localizeazi in timpul si dupi cel de-al Doilea
Réazboi Mondial, urmatorul roman, Ploile amare, cuprinde evenimente de pe intinderea a
doudzeci de ani din timpul si de dupa colectivizare, cel de-al treilea, Omul de la fereastra, isi
migreaza personaje din comunism 1n democratie. Unul dintre lucrurile comune acestor trei carti
este ca destinele personajelor absorb istoria. Istoria ca subiect nu exista 1n aceste romane. Ea s-a
insinuat in viata comunitdtilor, a oamenilor care infruntau teroarea unei istorii in care victima si
calaul se amestecd. Vocea meditativa constatd, in una din anexele romanului Omul de la
fereastra, ca victimele, nici ele, ,,nu sunt aproape niciodatd pure. Ele au fost aproape intotdeauna
maculate. Calaii sofisticati asta fac in primul rdnd — maculeaza victimele. Raul dainuieste nu doar

catd vreme traiesc caldii, ci si cata vreme traiesc victimele” [172, p.7].

142



3.3.3. Ambiguitatea Ploilor amare

Critica literara si-a decantat in linii mari judecdtile de valoare despre romanul Ploile amare.
Topurile s-au facut. De aici inainte este loc pentru analize si interpretari in interiorul ,,obiectului”.
,,Roman realist-parabolic” [172, p.7], Ploile amare este o carte complexa, un roman construit parte
in buna traditie a prozei cu subiect distinct, in parte roman cu aluviuni livresti, analitice si
speculative. Ploile amare lasa impresia unui roman de atmosfera. O atmosferd care invaluie
complexitatea subiectului, din care nu lipseste falia eroticd si cea politieneascd. Constructia
stufoasd a universului uman, in care personajele apar cum ar iesi din perdeaua deasd a ploii,
aminteste Intrucatva de constructia romanului lui G. G. Marquez. Ca si in cazului romanului Un
veac de singurdtate, si lectura romanului Ploile amare solicita un plus de concertare pentru a
intelege relatiile subtile, care adesea nu sunt nici macar sugerate (ele sunt o buna bucata de timp-
lectura pur si simplu trecute sub tacere). Dar mai cu minte este sa desenezi o schema de orientare
in lumea acestor personaje, ca intr-un moment sa intelegi ca aceasta retea are noduri importante
care t{in cu putere constructia ideaticd a romanului si care te ajutd sa nu scapi nimic din ceea ce

cuprinde universul romanului.

Actiunea are loc in doua regimuri temporale, prezent-trecut (trecutul — anii colectivizarii in
partea apuseand a Romaniei; prezentul — viata in comunism, dupad doudzeci de ani de la instaurare),
intr-un ,,sat mic si izolat”, ,,un sat sarac” [251, p.7] din zona Transilvaniei. Alexandru Vlad
reprezintd povestea unei lumi mici, in care se reflecta atrocitatile lumii mari. Viata mocnita a unui
sat romanesc este transgresatd de o serie de crime, mai vechi-mai noi, acoperite de ticere si
suspans. Liniile de demarcatie temporala sunt anii 1954-1974. Cei doi ani de referinta reprezinta
la fel reperarea in contrapunct a unei falii importante din istoria secolului XX roméanesc. Conflictul
este de naturd sociald si politica, fiind Insotit de alte doud ramificari: una erotica si cealalta

politieneasca.

Autorul aduce o multime de personaje, iar in fiecare dintre ele este schitat un destin si fiecare
este purtatorul adevarului sdu. Romanul contureazd un univers insular in care fiecare individ
conteaza. [zolarea de restul lumii ii impune fiecdrui personaj parcurgerea unui rechizitoriu, asa

incat pana la urma aflam tot ce se tainuia mai bine de doud decenii. Contrapunctul nu este doar un
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procedeu de prezentare a cuplurilor de personaje, dar si unul dintre pilonii de baza ai constructiei
narative. Personajele acestei lumi sunt absorbite de-a binelea de rutina vietii: Doctorul Danila si
felcerul Kat (care deschid actiunea romanului), Zaharie, Pompiliu, Alexandru, Brodea, Toma
Buric, llie — reprezinta galeria masculina, si Marta, Livia, Florica, absenta Anca — pe cea feminina.
Pentru a intelege relatiile contorsionate dintre personaje, nu te poti lipsi de o lamuritoare schema
care s-ar intinde pe vreo doi metri de hartie. In linii mari, in actiune sunt patru cupluri de facturi
diferite. Primul, desi nu central totusi, este cel al doctorului Danila si sotiei sale Livia —doi oameni
luminosi, care s-au lasat inghititi de problemele acelui sat sdrac si de vreme, ratdnd o stralucita
carierd in medicind. Cel de-al doilea cuplu, tot familial, il contine pe presedintele cooperativei
Alexandru si pe sotia sa Marta. Este un cuplu de oameni instrainati, nefericit, ratat. Cuplul adulterin
este alcatuit din tanarul profesor Pompiliu si Marta, sotia lui Alexandru. Cuplul ideal al unei
dragoste platonice, rimasa la etapa intentiilor de dragoste, neimplinita, dar perpetuata totusi peste

ani, 1l constituiec Brodea si absenta Anca.

Subiectul romanului povesteste istoriile unui sat izolat de mai bine de jumatate de an de ploi
necontenite. Oamenii devin ostaticii ploilor, ai apelor care i-au imprejmuit si i-au rupt de lume
(,,Lumea se ascundea in case, de parca nu si-ar fi dat seama ca, inconjurate de ape, tocmai acestea
deveneau niste capcane si daca apele ar fi crescut brusc in timpul noptii ar fi fost prinsi acolo ca
nigte sobolani” [251, p.25]). La nivelul semnificatiilor mitice, aceasta lume pare suspendata,
clatinandu-se intre prezent si trecut. Personajele, Tn mod special cele masculine, sunt purtatoare
ale unor motive si trame sociale. Doctorul Danila reprezinta ideea intelectualului dotat, instruit,
dar ratat in sistemul social postbelic. Alexandru este exponentul societatii comuniste. El reprezinta
puterea care a comis crime abominabile. Pompiliu este tanarul intelectual caruia ii revine rolul de
a demasca falsurile, de a scoate la iveald adevarul si de a sparge pacla lumii izolate. Brodea
reprezintd imaginea detinutului politic, a marginalului, pe acei carora li s-a rapit tineretea, viata in
general. Ilie, tAnarul predicator, vocea moralizatoare a romanului, readuce in aceastd lume lumina

credintel.

Desi par sa contureze tipologia supuselor, personajele feminine sunt niste razvratite impotriva
cliseului. Marta, care stie ca nu prezinta niciun interes pentru sotul sdu, se razbuna pe el, dedandu-
se 1ubirii adulterine cu Pompiliu, chiriasul sau, ramanand Insdrcinata. Prin asta Marta reprezinta

una dintre variantele implinirii feminine. Anca, personajul prezent in roman doar prin evocarile
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celorlalti, motiveaza linia povestii din suspansul romanului. Ea umple golul din firidele
constructiei. Fie ca s-o fi stabilit cu traiul la oras (cel putin maica-sa le-a tot povestit asta ani de-a
randul consatenilor), fie ca va fi fiind plecata in alte departari, fie ca..., ea este mare absentd. Anca
semnificd idealul de frumusete si moralitate feminina. Ea putea face un tandem doar cu Brodea,
legati fiind de dragostea lor imposibila. Ea este femeia doritd de toti barbatii si care nu a apartinut
nimanui. Prin fidelitatea si moralitatea sa, Anca reprezintd o altd forma a implinirii destinului
femeii. Povestea latentd a Ancii constituie axa romanului. Candva, prin 1954, cand se infaptuia
colectivizarea, Alexandru, activist de seama, 1l baga la puscarie pe Brodea, ca element nesanatos
pentru noua ordine sociald, si omori, mai mult din greseala, pe activistul caruia ii sfaraiau célcaiele
dupa Anca si pe Anca insasi. Timpul a trecut, Brodea a fost amnistiat, s-a asezat cu traiul mai
departe de sat, la o ferma de pasiri. Nu-1 mai recunostea aproape nimeni. Era un pustnic. In sat
veni un suplinitor, tdnarul profesor Pompiliu, luat in gazda chiar de Alexandru, gest pentru care

Pompiliu 1l rasplatea prin scrierea gazetei de perete.

Toate s-ar fi macinat intr-o monotona staza a istoriei, daca satul nu ar fi fost capturat de niste
ploi asemédnatoare sfarsitului de lume. Cu toate acestea, oamenii reusira sa se adapteze. ,,Ploud
statornic de multe saptdmani, dar ati dovedit cu totii un minunat simt de adaptare” [251, p.17],
scrie Pompiliu Tn articolul de la gazeta de perete. Potopul avea totusi un sens. Apa ploilor a scos

la iveala tatana lumii roase de rugina crimelor tdinuite si a incertitudinilor.

3.3.4. Ploile coplesitoare

Ritmul naratiunii (am putea vorbi in acest caz de un pronuntat ritm al prozei) din acest roman
il anticipa pe cel din Omul de la fereastra, pe care criticul Adina Dintoiu il gésea ,,lent, tacut, de
acumulare, specific prozatorului ardelean” [88]. Ploile lui Alexandru Vlad sunt coplesitoare. Nu
doar in sensul inundarii, izolarii i claustrarii unei comunitati, dar si in acela al rolului pe care 1l
are aceastd metafora in constructia narativd, in motivatiile si economia discursului. Dincolo de
resemnificarea intrigii si plasarea conflictului/ conflictelor in context mitizant, ploile pastreaza
sensul de baza care denota realitati din arta tesutului (,,Fir de matase, relativ gros si afinat, folosit
in urzeala sau in batatura unor tesaturi.”). Prin urmare, ploaia este unul dintre conceptele de baza,

pe care se sprijind romanul, este simbol si fundal totodata al dramaturgiei si discursului. Tn acest
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sens, Ploile amare aminteste de constructia romanului Valurile de Virginia Woolf, care imita
fluxul si refluxul undelor acvatice. Maestri ai artei narative, acesti autori au preluat arhetipul sau
modelul natural al miscarii fenomenelor acvatice. Se poate constata ca adesea unii romancieri 1si
construiesc romanele prin analogie cu fenomenul invocat. Iar titlul romanului, bunaoara, nu
serveste doar de semnificant imagistic, de simbol sau metafora, fie si globalizanta, dar sta la baza
monturii interioare a constructiei narative sau a conceptiei romanesti in general. Romanul lui
Alexandru Vlad ni se pare un astfel de roman. Impresioneaza, bineinteles, destinele personajelor,
lumea aceea necdjita de calamitatile naturii si ale istoriei, dar o amprenta cu totul speciald este
lasata de imaginea ploilor. Autorul reuseste sd creeze o prezenta sacditoarea, care, asemenea unei
Matrite, tine laolalta lumea romanului. Apa ascunde si tot ea dezvaluie. Ploile necontenite asigura
cate se poate de bine obscurizarea crimelor. La scara istoriei sociale, imaginea ploii se re-
metaforizeaza si se identifica cu timpul malefic care a sechestrat colectivitatea intr-o bucla a
istoriei. Totodatd, asemenea unei constiinte metanarative, ploaia este cea care face posibile
dezvaluirile, desfasurate in cascade, de pe un palier de timp-loc pe altul. Crimele par a fi inghitite
de pacla deasa a ploilor, fatalmente ele par devorate de rugina lor, care insd aduna toata informatia
despre fiecare personaj, o doseste pana cand vine momentul s-0 arunce intr-un gest de razbunare

in fata, la vederea tuturor, naruind constructia minciunii.

Chiar de la inceput, in roman se instituie o amenintare vaga. Rugina ploilor inainteaza pana
pune stapanire peste tot. Ea 11 anunta prezenta ca o potopire tacuta, indirect. Cu cat mai tacuta cu
atat mai calamitanta. Ploaia este asemenea unui animal pus pe panda. Desi nu este prezent in
fragmentele de inceput ale romanului, el este oarecum acolo, prezenta lui este iminenta si
instapanitoare. Lumina racoroasd este primul semn al potopirii care colcaie amorf si lent. Doctorul
Danila ii simte prezenta amenintatoare: ,,Lumina racoroasd de afara se concentra in calimara de
sticld, in mercurul termometrului si in cromul stetoscopului de pe masa. Aveai impresia ca daca ali
fi atins aceste obiecte ai fi constatat ca-s reci ca gheata, n-aveau cum sa fie altcumva, si cad au o
anume relatie cu lumina de afard” [251, p.7]. Claustrarea in cercul ploilor, al apelor noroioase
reprezintd, in intelegerea predicatorului Ilie, un semn cd a venit timpul mantuirii, al curatirii de
pacat. ,,Apele ne vor tine In clestele lor pana cand ne curdtim, asa cum s-a curdtat paraul de
putoarea gazoasda a canepii putrede.” [251, p.136]. Ploile venira peste oameni ca acestia sa-si

ispaseasca pacatele.
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Ploaia, noroiul, apele formeaza seria de concordante imagistice si simbolice de mare valoare
in conceptia romanului. S-a afirmat ca noroiul constituie nodul imagistic de baza in codul instituit
de Alexandru Vlad. ,,Un numar restrans de oameni, ai locului, dar si cativa rataciti acolo, afirma
Irina Petrag, Incearca sa se adapteze nu atat ploii — cu care se obisnuiesc rapid si abia de o mai simt
cand circumstantele sunt tensionate — , cat noroiului. Aceasta ¢ metafora centrala si obsesiva a
romanului — amestecul de apa si pamant, ambele elemente fundamentale si pure, si insotirea lor
perversa, lipsitd de fluentd, dar si de fermitate.” [172, p.7] Fara indoiald, imaginea noroiului este
plina de semnificatii, dar amestecul apare drept consecinta a acestei captivitati lichide cu vadite
insemne suprarealiste in care personajele isi mistuie destinele. Ploile concureaza timpul — ploua
aproape sau mai bine de jumatate de an —, monotonia lor este deliranta, ele macina totul, apa

noroioasa flescaieste, flescaitul ei este cvasitotal.

3.3.5. Tncorporarea

Alexandru Vlad este maestru al incorporarilor. Fragmentele de predica apar ca necesare
supape de speranta si liniste in nesfarsitul purgatoriu in care se roteste lumea acelei colectivitati.
Invocarea meditatiilor moral-filosofice ale lui Confucius, bundoara, reinvie atmosfera detentiei
politice. Ideea victimei maculate de cdlau este prefigurata in acest roman. Brodea admite acest
amestec implacabil: ,,Nu voi inceta sd ma caiesc, nu vreau sa intru in categoria acelora care se cred
deasupra iertarii. Spune Confucius pe undeva ca i se iarta totul celuia care nu-si iartd siesi nimic”
[251, p.257]. Discursul reprezintd o simbiozad organica dintre analiza subtila, fluxul constiintei si
descriere. De altfel, la Alexandru Vlad nu se gasesc descrieri ,,pure”. Naratorul va fi atras mai
degraba de complexitatea si finetea detaliilor. ,,Intarsiile plastice, cum numeste Irina Petras
constructia detaliilor in filigran al descrierilor, intotdeauna neasteptate, par mai importante decat
intamplarea.” [172, p.7] Sfarsitul romanului, care il aduce in prim-plan din nou pe Kat, este realizat
in cheie simbolica, descriindu-se o tepusa. Infipta cindva de felcer ca misuritoare a nivelului
apelor, tepusa slobozise radacini si nu mai putu fi scoasa. Kat ,,clatina tarusul de la stanga la
dreapta, sa-i faca loc, apoi smunci iar cu luare aminte. Avea frunze noi, chiar mici ramurele crude.
Va si zica daduse radacini. O idee era sa-1 lase foarte bine aici, ca nu era treaba lui, n-avea decat
sa-1 smulga altcineva la o adicd” [251, p.444]. Kat nu putu sa scoatd tepusa de unul singur, iar ea

ar fi putut dauna oamenilor care vor veni la fanaturi. Urmele cataclismului inca erau proaspete,
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pamantul juca sub picioare ca o rana in tamaduire. Amanarea, din neputintd, a gestului radical
asaza sfarsitul romanului intr-o semantica a ambiguitatii: ,,Va sa zicd noroiul nu era departe,
pandea inca sub crusta de pamant uscat. Problema asta va trebui s-o amane, si dacd nu se gasea
nimeni s-o rezolve atunci nu avea decat sa se uite tatdind din buze la salcamul acesta rasarit in
mijlocul fanetei intrebandu-se de unde naiba o fi aparut” [251, p.445]. Cine va scoate tepusa? Va
fi scoasa candva sau acolo, in locul fanaturilor, se va Intinde cu timpul o salcamiste? Amestecul
de mazga si sansa regenerarii sunt cele doud acorduri finale ale romanului. Al. Vlad stie sa coboare
in imediata apropiere a vietii, sa-i simta freamatul si sa-i descifreze misterul ascuns” [239, p.255].
Acceptarea trecutului are efecte mantuitoare, iar viata continud, sugereaza naratorul lui, si dupa

ploile amare.

3.4. CONCLUZII la capitolul 3

Din grupul initial al prozatorilor optzecisti au facut parte Mircea Nedelciu, loan Flora,
Gheorghe Iova, Ion Lacusta, Gheorghe Ene, Constantin Stan, Sorin Preda, Emil Paraschivoiu,
Gheorghe Craciun. Desi toti au contribuit la afirmarea curentului, Gheorghe Craciun a facut figura
aparte. In finalul analizei romanului roménesc optzecist prin cei mai de seama reprezentantii ai sii,

conchidem ca:

e Gh. Craciun este scriitorul total care a cultivat in exclusivitate scriitura somatica. ,,Scrisul,
afirma el, depaseste puterea mea sa-1 stipanesc, nu se rezuma la mine. Pe alocuri strapunge omul
ca miez si coaja.” Un moment cu totul inedit in opera lui il constituie ideea de participare a
trupului la elaborarea textului, de transformare a textului in trup si a trupului in text. Astfel litera,
propozitia, scrisul sunt percepute ca forme ale trupului, invocandu-se corespondenta uimitoare
intre ritmul scriiturii si ritmul fiziologic, respirator, spre exemplu, al omului care produce textul.
,Gandirea si vorbirea sunt trupul, trasaturi personale, individuale, subiective. Un om care
gandeste si vorbeste o face cu trupul lui si cu cuvintele lui, chiar daca acest trup si aceste cuvinte
seamana cu ale tuturor”, afirma scriitorul.

e Din proiectul narativ al lui Gheorghe Craciun facea parte si proza fara subiect (,,e ca un

vant care rascoleste nisipul si praful de pe lucruri si forme de relief. E ceea ce ramane in urma
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acestei rascoliri”), In care fiinta se redescopera un altul, 1si construieste ,,propria sa fictiune”,
fiindca ,,cel care scrie [...] 1si ofera astfel propriul sdu spectacol al devenirii, al alteritatii”.

e Mircea Cartarescu face parte din cel de-al doilea val al prozatorilor ,,desantisti”, conform
afirmatiilor lui Gheorghe Craciun, in care mai intrau Nicolae Iliescu, George Cusnarencu, Cristian
Teodorescu, Hanibal Stanciulescu, Marius Baditescu, Valentin Petculescu. Ei aduc elemente
inedite 1n structura noii conceptii narative si a noii poetici: ,,adancirea interesului pentru cotidian,
subminarea ironica a formelor si structurilor date, deschiderea spre oralitate, plurilingvism, oniric

si fantastic”.

e Inromanele lui M. Cirtirescu fictionalitatea este mai credibila decat realitatea, decat realul.
Incepand cu nuvelele din volumele Visul si Nostalgia, autorul se incearci in genul romanului,
varstelor. Astfel, ,,in multe privinte, Travesti, € o continuare, o confirmare, dar si o extensie a
prozelor anterioare”, precum romanul isi va afla o continuare si o dilatare in conceptia si practica
scriiturii din cele trei volume ale romanului Orbitor.

e Alexandru Vlad este considerat unul dintre cei mai inzestrati prozatori optzecisti. Profilul
sau de scriitor meditativ, de autor al insertiilor culturale, filosofice, livresti, de analist, de adept al
desfacerii firului in patru nu l-au indepartat deloc de naratiunea cu subiect clar, cea pe care se
sprijina constructia romanesca solida din romanul Ploile amare, oricat de mult s-ar fi stufosat in
procesul viu al scriiturii. In romanele sale, Al. Vlad mizeazi pe subiect, personaj si, cu totul
special, pe atmosfera.

e Cei trei corifei ai romanului optzecist romanesc comentati in capitolul 3 livreaza suficienta

substanta pentru edificarea unei imagini generale asupra fenomenului.
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4. OPTZECISTII BASARABENI iN CAUTAREA ROMANULUI PIERDUT

4.1. REALISM SOCIALIST VS POSTMODERNISM AVANT LA LETTRE

Renumit prin romanul-fluviu [n preajma revolutiei al lui Constantin Stere, practicat in
proportii destul de reduse in perioada interbelicd (retinem printe cele citeva productii epice si
cartea Music-hall a lui Alexandru Robot), romanul basarabean ia amploare in perioada postbelica.
Depasind proletcultismul sociologizant si vulgar, el a intrat pentru vreo patru decenii in mai
relativizantul realism socialist. Criticul si istoricul literar Cornel Ungureanu, referindu-se, in
contextul comentarii cartii lui Vasile Ernu, Nascut in URSS, la literatura romana a realismului
socialist, in general, si, in special, la cea din URSS, preciza ca ea cultiva programatic imaginea
oamenilor fericiti. ,,Da, literatura era si trebuia sa fie a oamenilor fericiti. Dacad mureau, mureau
eroic, precum Kotovski, Meresev sau Cikalov, pentru triumful celei mai bune lumi cu putinta. Se
sacrificau pentru ea, pentru Stalin. Pentru viata, se numea una dintre cartile de succes consacrate
eroului-aviator [...] Prozatorii Invatau sa construiascd un personaj exemplar, atunci cand
profesiunea de prozator, exersara incd din anii tineri, nu 1i indruma catre asta. Cantemiristii sau
Tabara din munti nu erau (totusi) improvizatii de cinci parale. Chiar nu erau? Zicem asa astdzi ca
sa nu scriem cd ne-am pierdut vremea de pomand citind operele exponentiale ale realismului
socialist? Convertirea ei, in ultima instantd, uciderea fiintei utopizante ar putea defini literatura
despre Basarabia. Dar omul utopizant nu renaste sub alte forme?” [246, p.555] se intreaba, plin
de intelesuri, Cornel Ungureanu.

In recenta panoramai a evolutiei prozei basarabene, Mircea V. Ciobanu [52, p.18-35] instaleaza
cateva borne paradigmatice, destul de discutabile adesea, in ceea ce numeste el ,,procesul
discontinuu” al evolutiei ,,prozei basa” de la modernism, spre realism socialist, din nou spre
modernism, apoi spre postmodernism si iarasi spre modernism. Miscarea in zigzag a prozei (iar
romanul indica directia in chip absolut) este motivatd prin aceeasi configuratie a miscarii
basarabenilor in istoria secolului XX: gubernie/ stat democrat/ provincie/ RSSM/ RM. Oricat de
discontinud ar fi miscarea acestei specii in spatiul literar din Basarabia, si aici au avut loc
evenimente, unele dintre ele spectaculoase.

Criticii si istoricii literari remarca relansarea romanului odata cu afirmarea stralucitei generatii

de romancieri ai anilor ’60. ,,Dupa un numar de texte irelevante, afirma Mircea V. Ciobanu, o
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literatura demna de luat in seama apare la sfarsitul deceniului sase. Revigorarea literara legata, in
primul rand, de romanele lui Ion Druta, Aureliu Busuioc, Vladimir Besleaga, Vasile Vasilache,
poate fi considerata drept nastere a prozei artistice in Basarabia.”[52, p.23]

In cazul in care postmodernistii din spatiul ex-sovietic isi cautd sursele in literatura ,,de
opozitie” din deceniul al saptelea, credem cd si basarabenii sunt motivati sa-si caute reperele
sincronizdrii prin anticipare tot in scrierile celor mai importanti prozatori din generatia ’60. Cu atat
mai mult, cu cat istoricii literari i naratologii au legitimat deja acest tip de abordare. Mihai Cimpoi,
bundoara, sustine in sinteza sa asupra dezvoltarii romanului in literatura romand din Basarabia,
intitulatd Drumurile intrerupte ale romanului in Basarabia, ca ,,mijloacele traditionale nuvelistice
si romanesti se intdlnesc cu procedeele narative moderne si postmoderne. Innoirea revolutionard a
structurii prozei din Basarabia a inceput chiar cu anii *60, ani care se cer interpretati ca deschiderea
unei ferestre europene (o fereastra a «primaverii pragheze», cum o denumeste Em. Galaicu-Paun)”
[46, p.48]. Pe de alta parte, optzecistul Grigore Chiper amendeazd segmentul saizecist al prozei
din Basarabia, care, in viziunea lui, ramane iremediabil o literatura periferica: ,,In ciuda unor carti
ce parea ca vor sparge gheata, proza a ramas cantonatd, in ansamblul sau, in vechile canoane
neosamanatoriste” [42, p.75]. Si criticul Iulian Ciocan constatd impactul diferit, in contexte
asemandtoare, a generatiei *60. ,,In Romania, afirmi el, generatia *60-’70 a reusit s detroneze
realismul socialist i s3 impund un canon estetic, iar in Basarabia acest lucru n-a fost posibil” [62,
p.19]. Analizata la departarea de o jumatate de veac, care a triat tot ce a fost balast in literatura din
anii ’60, experienta romanesca a acelor ani deschide canonul prozei postbelice din Basarabia.
Noutatea ei avea §i menirea de a sparge stereotipul ideologic al realismului socialist. Replica, prin
urmare, pe care o dadea Vasile Vasilache era de naturd postmodernistd, observatie pe care o
regasim la mai mulfi exegeti ai prozei basarabene. Mihai Cimpoi afirmd cd romanul Povestea cu
cocosul rogu ,,semnifica o diversiune ideologica, fiind supus unei critici neantizatoare de presa de
partid (Comunistul Moldovei, Moldova socialista). Prozatorul este marginalizat, interzcandu-i-se
semndtura timp de mai multi ani si fiind condamnat sa faca traduceri spre a-si Intretine existenta.
Partea a doua sta si la ora aceasta in sertarul scriitorului” [46, p.50]. Mult mai transant, asezand
romanul pe raftul postmodernitatii, criticul Alexandru Burlacu constata ca ,,prin tehnica narativa,
prin filosofia conceptiei existentialiste, «Povestea cu cocosul rosu» este primul roman postmodern

scris in Basarabia” [23, p. 40]. Si Mircea V. Ciobanu [49, p.305], asemanandu-i scriitura lui Vasile
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Vasilache cu cea a realismului magic, de facturd postmodernd totusi, recunoaste unicitatea
scriitorului n peisajul prozei basarabene.

Revirimentul estetic si paradigmatic, de fapt, cum s-a afirmat, pe buna dreptate, s-a produs cu
lansarea in 1966 a trei prozatori de certa valoare. Primul fusese lon Druta (1963). Ei erau, dupa toate
insemnele, autori ,,anti-canonici”. Unii — modernisti, in rand cu lumea, altii — postmodernisti, avant
la lettre. Desi 1n proza lor se orientau spre modelele europene, atitudinile lor cadrau cu scriitorii din
underground-ul sovietic. Despre prezenta underground-ului postmodernist, despre cele doua
procese literare (unul oficial, la lumind, si altul neoficial, In umbrd) ale literaturii ruse vorbeste
istoricul literar Irina Skoropanova in cartea sa Pycckas nocmmooeprucmckas aumepamypa [269].
Prin urmare, privita in contextul acelor ani, si in literatura ,,moldoveneasca” din Basarabia, prin
noutatea celor patru romane (in 1963 — lon Druta, cu Balade din campie, in 1966 — Aureliu
Busuioc, cu Singur in fata dragostei; Vladimir Besleaga, cu Zbor frant; Vasile Vasilache, cu
Povestea cu cocosul rosu), dar in mod special cu romanul Povestea cu cocosul rosu, s-ar fi putut
pune, mdcar partial, iInceputurile unei schimbari de paradigma, identificabila, in parte, cu primul
val al postmodernismului estic. Oricat ar parea de avangardista, ipoteza noastra merita verificata.
Cum s-a putut observa, acesti prozatori propuneau un alt fel de roman. Replica data realismului
socialist avea, in cazul fiecarui autor, in grade diferite de radicalitate, si Tn masuri diferite, efecte
deideologizante. Tofi patru veneau insa cu formule narative autentice. Toti patru se opuneau in
chip asumat si deliberat romanului schematic, sociologizant, de propaganda, cultivau, in masura
mal mare sau mai mica, o scriiturd, ,,anti”’-sistem. Scriitorul Aureliu Busuioc marturisea in
octombrie 2012 ca prin cartea Singur in fata dragostei nu-si puse scopul sa scrie un roman, ci sd
dea o replicd ,,romancierilor oficiali”, sa-i ironizeze printr-o naratiune de alta factura, printr-un alt
fel de scriitura. In timp, s-a observat c atat romanele Singur in fata dragostei de Aureliu Busuioc,
Zbor frant de Vladimir Besleaga, cat si Povestea cu cocosul rosu de Vasile Vasilache se situeaza
la o rascruce de paradigme narative. Dacd in Rusia schimbarea de atitudine este anuntatd de
scrisoarea savantului Andrei Saharov [286], la periferie schimbarea se prefigurase in literatura
artistica. Desi aflata inca 1n faza de argumentare, ipoteza noastra este mai cu seama un indemn de
regandire a istoriei literaturii romane din Basarabia din perioada postbelica si de agezare a ei in
convergenta axiologica adecvatd, tindndu-se cont atat de reactiile din epoca, cat si de interpretarea
in perspectiva diacronica a evolutiei procesului literar, evaluat nu doar prin criteriile interne ale

acestui spatiu, ci si in functie de conexiunile la sistemul cultural si social-politic mai larg.
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Generatia 60 a dominat puternic literatura din Basarabia postbelica. Daca poetii mai tineri s-
au putut constitui intr-o noud generatie (o promotie de fapt, cum spuneam in capitolul I), numita
la modul simbolic ,,generatia «ochiului al treilea»” [47, p.212], prozatorii (Nicolae Vieru, Nicolae
Rusu, Ion Bogatu, Viorel Mihail, Constantin Munteanu, Valeriu Babansky s.a.) au fost Impinsi
intr-un con de umbra de notorietatea predecesorilor si de clivajul schimbadrii sistemului politic.
Abia cu lansarea optzecistilor proza din Basarabia intra intr-o noud varsta, distincta atat din punct

de vedere conceptual, cat si estetic.

4.2. ROMANUL DIN BASARABIA $I TRANZITIA

Romanul romanesc din Basarabia a inregistrat in ultimele trei decenii succese incontestabile.
Se impun specii noi, scriitura se adapteaza noilor concepte si conditii ale literaturii. Autorii,
consacrati i mai tineri, recupereaza tematic un spatiu literar tabuizat mai bine de 45 de ani de
totalitarism. Scriitorii generatiei 80 modifica paradigma estetica a romanului, indreptandu-se spre
realismul magic, textualism si postmodernism. Ei impun noi forme romanesti, precum romanul
publicistic, romanul autobiografic, romanul-memorii. Cei mai tineri autori de romane reprezinta
generatia nascutd in URSS, dar afirmatd in Europa. Acest detaliu, de principiu, schimba atat
perspectiva asupra genului, cat si conceptul de scriitura, desi, daca suntem mai atenti la ceea ce se
intampld In campia literaturii romane, observdm cd pentru vocile critice cu autoritate (sau
autoritare?) de la Bucuresti scriitorii din Basarabia sunt inca dincolo de linia orizontului, abia de
se zaresc cateva varfuri de caciuli — o fi venind, s-o fi ducand? ,,Numerosi, inegali [...], cu putine
exceptii (Vitalie Ciobanu, Leo Butnaru), depasiti cu totul (Grigore Vieru) ori defazati
(majoritatea)” [150, p.1401], ei au scris si continud sa scrie nestingherit, iar unii dintre ei (defazatii
iremediabil, probabil) habar nu au ca ,,locul lor intr-o istorie a literaturii roméne nu se poate inca
stabili cu precizie”. Prin modul in care a prezentat literatura din Basarabia in Istoria critica a
literaturii romadne. 5 secole de literatura, reputatului critic si istoric Nicolae Manolescu i se
potriveste manusa propria-i constatare, facuta in legatura cu un alt reputat critic care nu a avut
antene pentru un scriitor notoriu: ,,Iatd cea mai mica pagina din critica mare” [150, p.560].

Revenind la corifeii generatiei 60, constatdim cd doi dintre acestia au avut un impact
considerabil Tn afirmarea speciei romanului, inclusiv la Tnceputul mileniului trei. Aureliu Busuioc

este unul dintre ei. Din perioada tranzitiei sunt cele mai importante romane semnate de el: Latrand
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la luna (1997); Pactizand cu diavolul (1999); Spune-mi Gioni (2003); D’ale vanatorii (2005);
Hronicul Gainarilor (2006), Si a fost noapte... (2012).

Reluarea speciei, dupa o pauza de mai bine de zece ani, anuntd schimbarea mediului uman
narat. in Latrdnd la lund (1997) scriitorul complicd perspectivele: lumea este naratd intr-un jurnal
de caine, in ,,limbaj canin”, de Enrique, soricarul unui savant filolog. Acesta ,,traduce” in limbaj
uman jurnalul lui Enrique, nerezistand deliciului de a nota propriile atitudini in cateva capitole
metadiegetice. Realitatea de dupa 1989, lumea schimbata, problemele ei fac obiectul meditatiilor
soricarului. Ironia este tot la ea acasd, dar nu mai pare atat de muscatoare. Se vede ca romanul
Latrand la luna marcheaza momentul reintrarii scriitorului in ritmul naratiunii romanesti, care,
asemenea unui mecanism, are nevoie de un nou rodaj pentru a performa.

Alte doua romane, Pactizand cu diavolul (1999) si Spune-mi Gioni (2003), publicate in
conditiile totalei deschideri, a multitudinii de stiluri si directii literare, constituie pe drept cuvant o
inovatie. De aceasta data la nivel tematic, Aureliu Busuioc a dat literaturii romane din Basarabia
cele mai reusite romane care evoca perioada rusificarii, sovietizarii si kgb-tizarii de pana si dupa
1944. Nici un alt scriitor de la noi nu a acordat o importantd asemanatoare acestei perioade atat de
confuze din istoria Basarabiei si nu a insistat prin publicarea lucrarilor de fictiune. Romanul
Pactizand cu diavolul, cu evidente accente autobiografice, construieste o lume debusolata, care
trece prin calvarul adaptarii la noile conditii sociale si politice. Si se adapteazd. Nu doar in urma
unui targ de valori si principii morale, ci ca rezultat al dorintei de supravietuire fizici. In aceeasi
ordine de idei, subiectul capatd dezvoltare la nivelul unui destin generalizant, in care elementele
fictiunii intrd intr-o ecuatie mult mai complexa, in romanul Spune-mi Gioni, la care ne-am referit
si cu alt prilej [207].

Romanul Hronicul Gainarilor (2006) pare sa fie cel mai elaborat din punctul de vedere al
constructiei: combinare de planuri narative, parodii, text, intertext, ironii. E un roman sinteza a
istoriei neamului basarabean, un fel de cronicd cu radacini medievale. Desi porneste de departe,
cu acest text, autorul reuseste sa treacad Intr-o altd paradigma esteticd, In cea postmodernista de
fapt, intrand Tn competitie cu un intreg pluton de romancieri care au debutat, muti dintre ei, in anii
nouazeci.

Cu cel din urma roman, Si a fost noapte...[24], Aureliu Busuioc isi incheia activitatea de
scriitor, prin care a dat literaturii romane din Basarabia cateva opere de referinti. In romanul la

care ne-am referit in revista Convorbiri literare [220], autorul nu miza pe noi efecte paradigmatice.
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Cartea reprezinta punctul final pe care il asaza Aureliu Busuioc sub randurile unei vieti de scriitor
intr-o Basarabie zbuciumata.

Vladimir Besleagd este saizecistul postmodern, in plind fortd creatoare astizi, sincronizat
perfect cu scriitura romanesca la zi. Tranzitia il prinde lucrand la cel mai amplu roman al sdu, care
vede lumina tiparului pe intinderea a trei decenii (Sange pe zapada, 1985 — primul roman din
trilogia despre Miron Costin; Cumplite vremi, 1990 — volumul al doilea al aceleiasi trilogii;
Cumplite vremi, 2017 — editie definitivd). A mai publica Viata si moartea nefericitului Filimon sau
anevoioasa cale a cunoasterii de sine (1988), Nepotul (1998), Hotii din apartamente (2006),
Dirimaga (2009), Voci sau Dublul suicid din Zona Lacurilor (2014).

Istoria romanului Viata si moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de
sine (considerat de scriitor drept cea mai importantd lucrare a sa) a devenit de notorietate pentru
literatura postbelica din Basarabia. Conceputa ca poem tragic, scrisd intre 1969-1970, cartea a ramas
in sertar timp de optsprezece ani. Scriitorul considera ca acesta este romanul care il reprezinta si ca
este nedrept sa ramana in conul de umbra al timpului, istoria receptarii operei sale scotdnd in fata
primul sdu roman. Desi dupa 1990 Viata si moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a
cunoasterii de sine a constituit obiectul unor importante studii, el Incd mai raméane in asteptarea
cititorului rabdator si interesat de drama unui tanar din anii ’60-"70 ai secolului trecut, aflat in locul
intalnirii si despartirii a doua lumi. Criticul Alexandru Burlacu, gaseste romanul Noaptea a treia
,deosebit din mai multe puncte de vedere. Mai intai, e cel mai reprezentativ din toate romanele
noastre de rezistenta si mai putin afectat de compromisuri, dar mai ales de provincialism, pacatul
fundamental al literaturii romane din Basarabia” [23, p.61]. In cel de-al doilea roman al sau,
Vladimir Besleaga intensifica paradigma moderna a prozei sale, caracterizata concludent de Mircea
V. Ciobanu in sinteza sa Proza din Basarabia: o evolutie sincopata. Criticul il asaza pe scriitorul
basarabean intr-un context de inalta valoare nationala si universala: ,,Vladimir Besleaga apeleaza la
formulele prozei analitice, psihologice, isi construieste discursul pe fluxul memoriei personajului,
continudnd o traditie culturala a romanului modern, in descendenta lui Faulkner si Proust, iar pe
teren romanesc, apropiindu-se de formula moderna a lui Liviu Rebreanu si Camil Petrescu.
Scriitura de acest fel introduce dramatismul interior, tensiunea intrinseca, parte a discursului, nu a
tramei/ fabulei sau a naratiunii” [49, p.303]. ,,Editia a III-a, definitiva” [15] a romanului reitereaza
structural modelul narativ al tragediilor antice, cu rezumatul fabulei in preambulul fiecarui episod.

Naratorul omniscient §i omniprezent reconstituie intr-o diegeza a fluxului de constiinta istoria lui
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Filimon. Vladimir Besleaga reprezinta o lume inganduratd. Oamenii din proza sa sunt asemenea
unor salcii ganditoare. Ei traiesc o tensiune interioard, un fel de indarjire tragica impotriva relei
intocmiri a lumii in care le este dat sa se afle. Dramatismul, sfasierea launtrica sunt starile
definitorii ale personajelor sale. Personajele vorbesc incontinuu, vorbesc in indelungate solilocvii,
dialogheaza in lumea lor tdinuita cu ceilalti, dialogheaza aievea. Prin urmare, romanul are la baza
constructiei sale un dublu dialogism, cel al relatiei ontologic-dialogale, proprie naturii umane,
relatie comentata de filosoful literaturii Mihail Bahtin, si dialogismul extrinsec. Locutia si iminenta
interlocutorului sunt semnele definitorii ale romanului lui Vladimir Besleagd. Dacd Aureliu
Busuioc a cultivat, mai cu seama in ultimele decenii, o proza a detabuizarii unor teme ocultate in
istoria basarabenilor, dar extrem de importante pentru a intelege destinul lor, Vladimir Besleaga a
cultivat un personaj care s-a opus structural si temperamental relelor lumii. Spre deosebire de
personajul (dar si naratorul) ironic, cinic si persiflant al congenerului sau, personajul lui Vladimir
Besleaga este o fiinta profund dramaticd, un spirit sfasiat.

In romanul de dati recentd Voci sau Dublul suicid din Zona Lacurilor (2014), Vladimir
Besleagd vine cu o formula narativa inedita, in care fuzioneaza arta dialogald a genului dramatic
cu trama politieneasca si cea textualist-discursiva. Experienta insolita a prozatorului de a-si vorbi
romanul impresioneaza, fara indoiala, cititorul. Cartea este spovedania autorului ,,ajuns la capatul
carierei sale”, cum afirma el insusi in Cuvantul-inainte. Vladimir Besleaga este scriitorul care se
scufunda in limbajul cartilor sale, iar romanele sale sunt prin excelentd opere de limbaj, joc al
planurilor temporale si descrierilor solilocviale. In textul liminar al romanului Voci... il regisim
mai liber ca oricand in identificarea sa ca autor cu textul, naratorul, personajele. Anuleaza orice
precepte compozitionale, tehnice etc. Asta nu conteazd. Nu mai conteaza, fiindca toate liniile
narative, atributele naratiei, vocile s1 mastile se asaza organic in carte, cu de la sine vointa si putere.
E organicitatea devenitd naturd, reflex. Cat priveste istoria, valoarea si importanta romanului
Cumplite vremi 1n contextul evolutiei genului in spatiul dintre Prut si Nistru si in peisajul general
al literaturii romane, ne-am pronuntat recent, aplicat si axiologic, in antologia /nceput de secol
XXI. Literatura din Basarabia. Roman [211, p.5-28] si eseul Un roman pentru toate timpurile

[230], publicat in revista Sud-Est cultural.
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4.3. LISTA BASARABEANA: INTRE MODERNISM SI POSTMODERNISM

Dincolo de pluritatea de gen a formulelor postmoderniste, se pare cd, asa cum afirma poetul
Alexandru Musina, noutatea postmodernistd poate fi ,,comensuratd” si ,,probata” mai lesne si cu
suficiente dovezi mai degraba in structurile epice decat in cele lirice. Dupa lansarea primului val (cu
Gheorghe Craciun, Mircea Cartarescu, Mircea Nedelciu, Gheorghe lova, Stefan Agopian, pentru a-i
numi doar pe cativa), corpusul de autori ai generatiei *80 s-a completat cu o noud promotie, promotia
’90. Exponentii ei (Simona Popescu, Andrei Bodiu s.a.), desi mai tineri, au intrat Tn aceeasi paradigma
esteticd. Intreaga generatie s-a remarcat prin innoirea limbajului, prin sincronizarea cu practica
romanescd occidentala. Gestul lor a fost unul de integrare i, in mare parte, recuperator. Congenerii
lor (atat biologic, cat si estetic) din stinga Prutului rdmaneau cronologic oarecum in urma. Multi
dintre ei vor scipa primul val al optzecismului romanesc, dar se vor sincroniza cu promotia 90 a
generatiei. Insistand asupra ideii de ,,sincronizare” Tnsotita adesea in studiile de specialitate de cea de
integrare n spatiul literar romanesc general, mentiondm ca opiniile criticilor se despart. Bunaoara,
Andrei Terian se intreabd dacad ar exista o singurd literaturd romand sau doud literaturi: una din
Romania si alta din Republica Moldova, inclinand sa creada ca ar fi totusi doua. Ideea lui Mircea A.
Diaconu, expusd detailat in studiul sau Reading Microliterature: Language, Ethnicity,
Polyterritoriality segmenteaza spatiul unic al literaturii romane in ,/literaturd extra- si intra-
teritoriala, concepte care ar defini literatura unor zone etnice administrativ si lingvistic prin raportare
la un Centru situat in alta parte, fie la cultura de context, majoritara” [256].

In Basarabia optzecismul epic se afirmi odati cu debutul lui Vasile Garnet, care isi incepea
activitatea de scriitor cu romanul Martorul (1988) — o lucrare de sincronizare si recuperare cu dubla
valenta. Apoi, anul 1991 este anul debutului in volum al scriitorului Vitalie Ciobanu, care aparea pe
piata literara de la noi cu romanul Schimbarea din straja. Nicolae Popa, dupa ce semnase doua volume
de poezii (Timpul probabil, 1983, si Ghid pentru cometa Halley, 1987), publica in acelasi an 1991
romanul Cubul de zahar, care pare sd fie primul roman rescris al generatiei, aparand In variantd
modificatd In anul 2005 si 2017. Romanul Gesturi. Trilogia nimicului se publica in 1996, autorul sau
Emilian Galaicu-Paun lansandu-se ca poet in 1986. Ghenadie Postolache, dupa publicarea a trei
volume de poezii, in 2000 lanseaza romanul Rondul, urmat de altele patru.

Cert este ca optzecistii basarabeni modifica perspectiva asupra limbajului romanesc. ,,Poate ca

in primul rand, intr-o maniera foarte insistenta, a fost eludat paseismul si poeticul adus — se parea
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pentru totdeauna — de proza lui Drut [...]. In anii *80 au aparut nu numai jocurile intertextuale,
ironice, autoreferentiale si autopersiflante, ci si experimentul literar propriu-zis, recuperand, pe un
segment temporal scurt, modernismul, avangardismul, postmodernismul, dar impunandu-se si pe
terenul naratiunii pure, de facturd clasica, realistd, autenticistd, minimalista...” [49, p.307-308],
afirma criticul Mircea V. Ciobanu. Efervescenta epicului se face resimtita cu deosebire 1n anii 1990-
2010. Optzecistilor pur-sange li se aldturd, e adevarat cu un mare handicap temporal (timpul insa nu
intotdeauna este o nesansd), completand randurile romancierilor, Augustin Nacu cu Generatia mea
(1999), Mihaela Perciun cu Printre vagoane (2005), Anatol Moraru cu Turnatorul de medalii (2008),
Constantin Cheianu cu Sex & Perestroika (2009), Val Butnaru cu Cartea nomazilor din B. (2010)
s.a. Altfel, la un patrar de veac de la lansarea optzecismului basarabean, intarziatii au putut beneficia
de alte realitati sociale si literare, de alta retorica, de alte ustensile, care, e adevarat, nu intotdeauna

sunt cele ce asigura valoarea unui roman, dar efectele lor nu sunt de neglijat.

4.3.1. O saga scurta, cu martor si interlocutor

Primul scriitor care a intrat in paradigma narativa a epicului optzecist a fost Vasile Garnet (4dnexa
nr.1; Anexa nr.2) cu romanul Martorul. De fapt romanul Martorul constituie borna temporala si
paradigmaticd de unde Incepe varsta optzecismului romanesc basarabean. Cu acest roman incepe
numararea. Apdrut in 1988, cu alfabet rusesc (ramas pana azi tot in aceastd variantd graficd; autorul
isi regandeste si rescrie deja de multd vreme cea de-a doua editie), romanul a intrat de indata in atentia
criticii literare. Inclus de Mihai Cimpoi in categoria romanelor memorabile din istoria evolutiel
genului in literatura romand din Basarabia [46, p.49], cartea anunta intrarea romanului din sranga
Prutului intr-o altd varstd. ,Eroii nu reprezintd arhetipul mioritico-sadovenian, adica bland-
contemplativ si resemnat in fata terorii istoriei, ci cel rebrenian, al vointei obscure, macinatoare”,
observa Mihai Cimpoi in cea mai recentd editiei a cartii sale O istorie deschisa a literaturii din
Basarabia [48, p.183]. Pentru critica mai tanara, romanul devine ,,piatrd de hotar”, care ,,pecetluieste
soarta realismului socialist/ proletcultismului, pe de o parte, si anuntd aparitia prozei optzeciste/
postmoderniste, pe de altd parte” [63, p.52]. Peste ani, criticul Mircea V. Ciobanu, stabilindu-i locul
in cadrul generatiei *80, va gasi scriitura romanului lui Vasile Garnet ,,modernd, anticalofila, dar
elaboratd si impregnata de livresc” [49, p.308].

Romanul absoarbe, la nivelul subiacentei si profunzimilor narative, un fertil dialog

intertextual cu modelele narative consacrate. Postfatatorul cartii, criticul Andrei Turcanu, aprecia
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ambitia autorului de a se ralia la modelele incontestabile ale literaturii universale din secolul XX.
,»«Martorul» lui Vasile Garnet ¢ un roman ambitios — atat in sensul structurii materialului, cat si in
conceptie. S-ar putea, fireste, evoca experienta artisticd a lui Proust In analiza scrupuloasa a trairilor
pana la ultima lor consecinta. Pe de alta parte, se impune si o trimitere la «metafizica» fabuloasa a
realismului magic din «O suta de ani de singuratate» de Marquez. La o lectura atenta am putea largi
sirul de nume tutelare, autorul fiind un debutant aflat, incontestabil, inca intr-o faza de ucenicie
literard” [241, p.187], afirma, stapanindu-si voit elogiile, criticul Andrei Turcanu. Ulterior, peste
aproape trei decenii, in interviul acordat Ninei Corcinschi, el avea sd sugereze o anumita ,,stare de
tensiune” legata de reeditarea cartii, care ramane ,,0 scriere deschisd. Poate chiar neterminata.
Posibil, in mod special lasata in suspensie” [242, p.145].

Romanul Martorul se deschide cu istoria scrierii unui roman. Chiar din incipit, se dezvaluie
conceptia romanului cu sertare, a romanului In roman, ceea ce plaseaza cartea in paradigma prozei
textualiste. ,,«Daca n-am sti ca suntem trecatori, n-am avea niciodata ideea perfectiunii». Scrise
fraza, apoi o rosti cu voce tare, asa cum o facea dintotdeauna. O mai citi inca o data, cercand-o la auz
si, in cele din urma, o sterse prin cateva miscari de stilou, apoi, cand vru sa se scoale de la masa,
observa ca ea mai poate fi citita, ca sare si mai mult in ochi prin faptul ca a fost hasurata, si atunci lua
foaia si 0 mototoli in maini pana o facu bot. Se sculd de la masa deznadajduit, cu senzatia chinuitoare
de necaz si rugine pentru dansul, de parca ceea ce incercase el s scrie in singurdtatea odaii, pe care o
inchiria, era cunoscut de acum de o lume Intreaga. Arunca botul de hartie in cosul pentru gunoi si se
apropie de fereastrd.” [108, p.5] Ilarion este un tanar scriitor care isi propune sa reconstituie in
formula discursiva a romanului istoria plini de taine a neamului Mocanu. Intreprinderea lui este
mai degrabd recuperatoare. El se intoarce catre ai sdi, dar inainte de toate catre sine. Povestirea ia
forma retrospectiei, cu nelipsite analepse si metalepse. Nu este insa o retrospectie nostalgica, tipica
pentru povestirile in care este evocatd copiliria. Intreprinderea lui Ilarion este in bunid parte
detectivista, iar in ceea ce priveste reconstituirea istoriei de mai bine de o sutd de ani a familiei
Mocanu, romanul poate fi considerat o saga, chiar daca nu are intinderea caracteristica speciei date.
Protagonistul vrea sa inteleaga in ce moment si de ce s-a produs irecuperabila fracturd Tnduntrul
familiei sale.

Asadar, trama romanului o constituie istoria neamului Mocanu, narata secvential prin destinele
membrilor sai, stabiliti Intr-un sat din sudul basarabean. Coborarea in timp este pana in secolul al

XIX-lea, desi autorul 1i va concentra atentia personajului sau asupra rememorarii propriilor
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observatii si implicari in viata familiei. In felul acesta, romanul ia forma unui ciorchine cu povesti
de viatd. Lumea romanului este strabatuta de linia unui conflict familial. Ilarion, protagonistul, este
veriga de legatura, acceptatd deopotriva de partile beligerante care, desi si-1 disputd, isi dau mana
tot prin el. El e mediatorul, e centrul in care contrariile se anuleaza, chiar daca in afara animozitatile
si lupta continua, ,,clanurile” respingandu-si si savurandu-si diferenta si asemanarea. Astfel, istoria
neamului Mocanu este observata de Ilarion-copilul, rememorata si povestitd de Ilarion-tanarul intr-
un dialog cu prietenului siu, Marcu. In Martorul este reprezentati durata discursivi, in care
intamplarea (istoria) devine subiect de naratie, valorificat simultan in corpul romanului.

Romanul Martorul este primul roman optzecist care 1si asuma constructia unei epici cu cele
trei componente istorie/ povestire/ naratiune bine sudate intre ele. Naratiunea, cum observa criticul
Iulian Ciocan in cartea sa Incursiuni in proza basarabeand, este ,biplana”, textualist-realista.
Vasile Garnet reuseste sd compund un roman in straturi temporale, relativizand punctele de vedere.
Impresioneaza jocul ascuns al planurilor textului care, asemenea vaselor comunicante, sau
oglinzilor paralele focalizeazd aceeasi istorie in planuri narative distincte. Istoria ,,clanului”
Mocanu evocata de Ilarion in prezenta lui Marcu este identificabila cu ce intelege Gérard Genette
prin ,,discurs atribuit” [109, p.159] de narator personajului (lui Ilarion, in cazul de fatd), care
transmite verbal (catre Marcu) istoria neamului sau. Alchimicele ,,sedinte de povestire” ale lui
Ilarion si Marcu devin aproape un ritual si un prilej in plus de dezvéluire a doua naturi umane
diferite. Usor irascibil, melancolicul si interiorizatul Ilarion este coplesit de dezinvoltura si
temperamentul navalnic al prietenului sdu Marcu. El, din simplu ascultator al locutiei lui Ilarion,
devine martorul rememorarii istoriei. Dintr-un elan justitiar, Marcu merge impreuna cu Ilarion ,,la
locul faptei, la locul istoriei”, In satul de bastina al prietenului sau, pentru a se convinge de
veridicitatea celor ,,ascultate”. Este de fapt un gest de contrapunere a propriei imaginatii realitatilor
de candva; or, si Marcu, interlocutor si ascultator, compune istoria neamului Mocanu. In realitate,
aceste doud personaje povestesc direct sau indirect, fiecare in felul sau, istoria. Prin urmare,
romanul valorifica o istorie in doud variante discursive. Numai astfel pot fi explicate indelungatele
dezbateri asupra vietii consumate a familiei Mocanu. In consecinti, daca Ilarion a fost martorul
destinului familiei sale, Marcu devine martorul povestirii, avand un rol cu totul aparte. Natura
dubla, Marcu este personaj de actiune si totodatd alteritate a lui Ilarion. Constructia dialogica a

naratiei constituie o noutate incontestabild pentru proza acelor ani din Basarabia.
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Efortul teleologic al personajului central reconstituie prin cuvant o lume de mult apusa.
Discursul, initial rostit (la nivelul povestirii), ulterior e transformat in text; or, Martorul incepe si
sfarseste sub semnul scrierii unui roman. Toate cele trei proiectii ale constructiei epice se topesc
in textul propriu-zis al romanului. Divizarea, metodica, pe trei niveluri, la care am recurs, este
strict conventionald, in scopul scoaterii in evidentd a modernitatii constructiei. Romanul este
elaborat cu multa atentie, autorul dand dovada de vocatia observatorului fin, a prozatorului care
reuseste sa surprinda natura personajelor sale prin cateva detalii.

Vasile Garnet este ,,un portretist” al sufletului uman. Destinele complexe ale personajelor se
constituie, asemenea unei constructii de puzzle, din améanunte, detalii, observatii, priviri si taceri
— puse de autor in forma unei inedite fresce narative. Viata personajelor este identificabild in
ordinea realismului magic cu destinul intregii provincii. Comportamentul si temperamentul
personajelor scot in evidentd disponibilitatea lui Vasile Garnet de a crea adevarate caractere
romanesti. Memorabila Fulgeroaie, axa familiei Mocanu, este o prezenta fascinanta in roman. Ei 1
se potriveste ceea ce spunea istoricul literar Mihai Cimpoi despre temperamentul si natura
personajelor lui Vasile Garnet. ,,Influentat vadit de formula marqueziana a realismului magic,
romanul este populat de tarani aprigi, cu reflexe biologice «nesupuse controlului»” [47, p.231]. In
gesturile, atitudinile si limbajul ei respird viata insdsi. Fulgeroaia este figura exponentiald a
basarabencei vrednice, infocate, careia nu i se poate sta in cale. Ea e matca familiei, e matricea, e
blazonul matriarhal. Vestea ca Ignat a fost arestat de graniceri pentru zmeii pe care 11 lansa si pe
care vantul 11 trecea peste hotarul URSS-ului, ii provoaca suparare, nu compatimire — tipica reactie
a tarancei, soacrd de nora...

,»— Asa-1trebuie, darlaului, — a zis manioasa bunica-mea Fulgeroaia, cind am alergat sa-i spun.
— Acu, se Tnddusea de ciuda Fulgeroaia, or sa-1 tind cu céinele cel mare vreo trei zile si o sa-1 bata
cu centura la buci, ca pe al lui Stanciu, sa-i iasd joaca din cap... Si amenda o sa plateasca, sa vezi,
numaidecat o sa plateasca si amenda. Dar lasa-1, — nu-i scadea ciuda Fulgeroaiei, — sa plateasca de
unde stie, poate nici sa nu-i deie drumul, cd eu nu ma amestec deloc. Eu nici nu le inteleg limba,
cum sa vorbesc eu cu dangii? — se intreba bunicd-mea Fulgeroaia. — Si chiar o lasat caii in drum?
— se mai interesa ea o data. — Doamne, ce naiba, cd doar n-o facut moarte de om!” [108, p.157]

Vasile Garnet a cuprins lumea si istoria Basarabiei intr-o panza epica inspiratd. Aliona Grati
consemneaza extinderea alegorica a fabulei din romanul Martorul: ,,Extinsa, povestea clanului lui

[larion poate fi consideratd alegoria experientei identitare a locuitorilor tinutului dintre Nistru si
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Prut si, in acelasi timp, un proiect de lume in care este loc pentru intelegerea, acceptarea si toleranta
celuilalt in datelele lui existentiale” [115, p.152]. ,,Intelegerea, acceptarea si toleranta celuilalt” se
potrivesc mai cu seama relatiei dialogale dintre Ilarion si Marcu. Cat priveste ,,acceptarea
celuilalt”, pentru Fulgeroaia gestul ramane cu neputinta.

In planul reconstituirii istoriei familiei Mocanu, naratiunea este focalizatd pe optica a doi
studenti, scriitori in formare, unul dintre ei fiind la primul sdu roman. Postmodernitatea
perspectivei narative, polemica punctelor de vedere asigurd romanului un loc aparte, cucerit pe
drept, in peisajul prozei romanesti. Oricum ne-am raporta azi la inceputurile romanului optzecist
din Basarabia, Martorul lui Vasile Garnet ramane o carte valoroasa, al cdrei limbaj asezat, cu fraza
ticluita, cu atmosfera picturald, cu personaje vii, bine conturate face deliciul lecturii si astazi, dupa

trei decenii de la publicare.

4.3.2. La schimbarea strajei din naratie

In ordine cronologici, cel de-al doilea autor optzecist care se lanseaza in lumea romanului
este Vitalie Ciobanu cu lucrarea Schimbarea din straja (Anexa nr.1, Anexa nr.2). Scriitorul a
debutat la editura Hyperion cu cel de-al doilea roman al sau, dupa ce primul, scris la 16 ani, fu
pierdut irecuperabil. Faptul este consemnat de Vasile Garnet, care semneazd prima cronica la
romanul congenerului sdu, amintind ca ,Ja 16 ani, ncd elev la o scoalad din or. Floresti, Vitalie
Ciobanu avea deja scris un roman, din care a publicat cateva fragmente in revistele de la Chisinau.
Entuziasmat (istoria literaturii basarabene nu prilejuise prea multe intdlniri cu talente precoce),
Nicolae Dabija i-a facut o prezentare memorabild in revista Nistru, iar loan Manascurta (pe atunci
doar Ion), redactor de carte la editurd, s-a angajat sa publice opul tanarului literat, care ar fi fost
intaiul cu adevarat roman de aventuri scris si publicat de un autor autohton [107, p.4]. Schimbarea
din straja, care nu s-a bucurat de o receptare pe potriva nici la aparitie (in iunie 1992 mai semneaza
o cronica Nicolae Popa [177]), nici mai tarziu, fiind pomenit doar in liste generale si cu referinte
sumare, este unul dintre cele mai simptomatice romane prin care putem observa Intregul proces
convulsiv de recuperare a literaturii romane si a celei occidentale, intr-un efort aproape disperat de
sincronizare cu discursul romanesc al timpului. Mihai Cimpoi, in O istorie deschisa a literaturii
romane din Basarabia, 1l situeaza pe Vitalie Ciobanu in nisa intertextualismului roméanesc. El este
prozatorul ,,intertextualist ce uneste, contrapunctic, stilul usor arhaizant al epocii lui Grigore

Ghica-voievod cu limbajul modern, iar cursul epic cu parantezele autoreferentiale.” [47, p.235]
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S-a afirmat, pe buna dreptate, ca romanul Schimbarea din straja se anunta ca roman de factura
istorica, cu subiect liniar, facand uz de formule narative traditionale. ,,Fundalul istoric ales de Vitalie
Ciobanu pentru roman (secolul al XVIII-lea fanariot, sfarsitul domniei lui Grigore Ghica al III-lea)
este mai mult un pretext si lectorul sensibil (pe acesta a mizat autorul, desi cartea nu are deloc un tiraj
confidential) va trebui sa-1 aprecieze ca atare” [107, p.4], daca va sti sa recunoasca in textul de grad
zero pe care se edifica romanul Schimbarea din straja proza istorica a lui Mihail Sadoveanu, adaugam
noi constatarilor lui Vasile Garnet. Astfel, afirmatia ca romanul ,,incearca sa acrediteze ideea (privita
cu mult scepticism la noi) ca literatura de calitate ia nastere intotdeauna din literatura” induce
legitima intrebare: ce si-a propus programatic autorul: sa scrie un roman in linia traditiei romanesti
sau, sprijinindu-se pe traditie (literatura din literaturd), sa propund cititorului un alt model de
scriiturd romanescd, despartindu-se inevitabil de modelele anterioare? Este Vitalie Ciobanu un
continuator sau un fracturist, este un romancier traditionalist, modernist sau postmodernist? Daca
romanul este o provocare, In ce masurd i-a facut fata?

La o lectura de suprafatd, Schimbarea din straja pare a fi un roman realist, In care se Tmbina
doua directii ale prozei romanesti interbelice: linia traditionalistd a romanului istoric de tip
sadovenian si linia romanului de introspectie psihologica de tip proustian sau camilpetrescian. Ceea
ce deranjeaza in aceastd simbioza este neputinta de clasificare paradigmaticd; or, realismul lui
Sadoveanu iese din canonul estetic al modernismului, unde se simte la locul sdu romanul psihologic
al lui Camil Petrescu. Simbioza oarecum insolitd, pentru modul liniar de a intelege literatura,
socheaza si poate cauza unele interpretdri deformante sau anulatoare. Pe drept cuvant, lectura
romanului intampind dificultati. Aceasta s-ar putea motiva prin incercarea romancierului de a sparge
stereotipurile receptdrii romanului. Or, pretextul liniar al romanului predispune cititorul la lectura
unui text cu subiect, construit dupd canoanele romanului obiectiv. Dar firul epic se pierde si la
suprafatd apare dimensiunea subiectivd a romanului sau epicul individual, constituit din meditatiile,
retrospectiile, introspectiile, defularile lui Toma Albulet, protagonistul romanului, in cele cateva
ipostaze ale sale. S-a observat inca de la aparitie ca ,,prin forta imprejurarilor, acest periplu liniar si
bine definit la momentul demararii lui se transformad, pentru eroul principal, intr-un prilej de
meditatie profunda si reconsiderare a trecutului si prezentului sau” [107, p.4].

Poate nu intotdeauna tocmai reusitd si convingatoare, dar imbinarea acestor doua tipuri de
naratiune — obiectiva si subiectiva — merita atentia, macar pentru valoarea de experiment romanesc.

De altfel, exercitiul recuperator si coagulant se realizeaza si la nivelul scriiturii, autorul imbinand
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arhaismul si neologismul in fraze de adevarat virtuoz al literarizarii. Vitalie Ciobanu este autorul
unei constructii epice cu mai multe niveluri. Romanul ,,este populat” de ,,fiinte”” specifice acestei
lumi: naratori, personaje, intre care rolul de manager al ,,institutiei” 1i revine neasteptat naratorului,
iar nicidecum autorului. Aici el distribuie functiile, schimband roluri, alternand planuri. Astfel,
romanul se constituie din planul general, obiectiv, care nareaza o istorie oarecare: sfarsitul domniei
lui Grigore Ghica-voievod, vazuta prin prisma personajului de actiune Toma Albulet, caruia 1i
corespunde naratorul I. Cel ce observa miscarea personajului spre tinutul Lapusnei si intamplarile
ce 1i apar 1n cale, stand foarte indeaproape de personaj, cercetandu-l discret, adesea contopindu-se
cu lumea lui. Or, in prima parte a romanului, care se incheie conventional cu ajungerea lui Toma
Albulet in salasul preotului Vladimir, personajul este observat de un ochi exterior, chiar daca aceste
entitati ale textului se suprapun uneori pana la identificare. Deci in prima parte Toma, desi
protagonist, nu se detageaza de contingentul istoric, el se simte parte din tara lui, din neamul lui,
stiind bine ce are de facut.

Lovitura ca din senin, in urma careia Toma Albulet nu mai stie nimic, revenindu-si in fire abia
in casa parintelui Vladimir, nu are efect doar asupra destinului lui ca personaj, ci si asupra structurii
romanului, asupra perspectivei narative. Introspectia, fluxul memoriei intoarce privirea personajului
catre sine.

In cel de-al doilea plan al povestirii, Toma devine naratorul (naratorul II) in reconstituirea
propriei vieti si 1si sporeste functiile in structura romanului: este personaj de actiune, dar si narator
intradiegetic si autodiegetic. Or, pentru un timp, naratorul I pare ,,aglutinat” de mobilitatea lui Toma
Albulet in economia textului. Din acest moment (e cam mijlocul romanului) lumea evenimentiala,
istoria, trece in planul trecutului, fiind invocata in prezentul textului prin retrospectiile si confesiunile
lui Toma. Autoscopia personajului este cathartica: ,,1i faceau bine aceste destdinuiri esalonate”.
,Incet, incet se obisnuise cu orele «destainuirilor» prelungite treptat (deoarece nu izbutise si-i spund
preotului totul deodatd, cum crezuse in prima seard, nici nu stiuse cu ce sd inceapa si trecuse prin
momente penibile, descoperind handicapul cuvintelor care urmau sa dispund, sa structureze intr-un
mod inteligibil substanta incélcitd a sentimentelor sale).” [60, p.143] De fapt Toma isi ,,recladeste
identitatea”. La preotul Vladimir in casad ,, Toma se vedea constrans sa-si tot recladeasca identitatea
conform acelui spatiu la care-1 ferecase destinul” [60, p.144]. ,,Pe plan psihologic, afirma istoricul
literar Mihai Cimpoi, cdpitanul Toma Albulet [...] trdieste revelatia dramatica — de asemenea

contrapunctatd — a Marii Ordini a Lumii, ordinii din tara sa si a «micii ordini» a fiintei sale.
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Evenimentele unei perioade de criza sunt, pur si simplu, un pretext pentru a ne prezenta o
fenomenologie a constiintei” [47, p.235].

In esentd, romanul este un amplu monolog interior, prin care personajul isi ,rescrie”
identitatea. Fire reflexivd, Toma {isi cerne retrospectiile si reconstituirile prin prisma analitica,
dezvaluind nu doar ca pentru sine enigmele destinului sau. Altfel, pentru romanul psihologic sau
subiectiv, metoda de analiza care isi motiveaza viabilitatea prin propria ei coerenta interna si care
devine simultan si 0 metoda de constructie romanesca e mai importanta decat subiectul.

Spre sfarsitul romanului se instituie cel de-al treilea nivel al naratiunii. Naratorul iese deliberat
din carcasa romanesca, oprind actiunea, abandonand-o temporar in favoarea unei confesiuni
exegetice despre povestea autorului, in general, si a celui ce scrie Schimbarea din straja, in special,
reemancipand, reinviind aceasta ,,instanta” a textului, anulatd cu aplomb de modernisti: ,,Aici iti
voi cere iertare, iubitule lector, solicitindu-{i un moment de respiro, in virtutea uzantelor curente
ale scrierii. Sa ma explic” [60, p.259-260]. Iesirea insolitd a naratorului in afara povestirii a
constituit obiectul unor studii teoretice asupra dialogismului in romanul basarabean. Aliona Grati
constatd, bundoara, ca ,,cheia romanului Schimbarea din straja de Vitalie Ciobanu o constituie acel
«Popas intre doud capitole», in care se practicd o literaturd a deziluziei sau, altfel spus, o
metaliteratura in sensul denudarii procedeelor prin care literatura isi dovedeste specificul ei ca artd
si prin anularea, demolarea inertiilor reprezentdrii mimetice de tip realist” [115, p.177]. Trebuie sa
remarcam totusi cd acest capitol apare oarecum neasteptat in roman si constituie o manifestare
absolut excentricd a naratorului. Presupunem ca alta ar fi fost constructia romanului, dacd autorul
ar fi luat in calcul eventualele note auctoris in conceptia generala a romanului. Divagatia ludicd a
naratorului il menajeaza si-1 distreaza, in primul rand, pe naratar, iminentul lector in fabula, caruia
1 se inculca ideea ca romanul nu este decat ,,conventie regizata”, in care totul este posibil, inclusiv
conlucrarea productiva dintre personaje si ,,pladsmuitorul lor”. ,,E timpul sd observam, deci, afirma
naratorul, ca intre autor si eroii sai existd determindri reciproce — raportul acesta nu se mai vrea
ignorat in proza modernd.” [60, p.261] Ironiile si autoironiile denotd constiinta omniscienta a
naratorului caruia nu-i scapa nimic. El este tipologic naratorul postmodernist, textualist si
autoreferential — acea constiintd demiurgica, dar ludica totusi, care 1si asuma facerea autorului, a
romanului, a personajelor, a cititorului, schimbandu-le la o adica rolurile, emancipandu-i pana
acolo unde capata constiinta totalei libertéti ce le permite sa raspunda provocarii de a-si exprima

opiniile despre romanul in care s-au produs pana la Popasul [ad-hoc] intre doua capitole. Punctele

165



lor de vedere, extradiegetice, conoteaza de fapt perforarea constructiilor romanesti tradifionale,
luarea in serios a rolului de catre personaje (ele nu au nicio clipa constiinta ca se afla intr-un joc).
Abia naratorul va sti ca totul poate fi trucat si ca paragraful XII e o pasa ludica in constructia
romanului. El ii va permite autorului, in final, sa-si incheie romanul in linia unei coerente
discursive la care subsemnase initial.

Imbinarea neobisnuitd a celor trei perspective de constructie a romanului: pretextul epic
traditional al romanului istoric, punerea in uz a tehnicilor narative moderniste, asumarea
postmodernist-textualistd a actului scrierii, relativizarea naratiei, adoptarea perspectivei
extradiegetice, inventarea unui tip aparte de narator, ironic si ludic, care marcheaza obiectiv statutul
uman al personajelor narate, dar care stie sa se joace cu ele, dand variante de solutii intrigii
romanului i care, In consecintd, asigura dimensiunea postmodernistd a romanului, au facut ca
Schimbarea din straja sa marcheze schimbarea strajei din naratie. Eterogenitatea programatica a
nivelelor narative, scriitura fragmentara, dar insumata totusi in coerenta realizarii personajului
central al lucrarii Toma Albulet, intentia de a construi experimentand din mers, dezinvoltura cu care
se dezvaluie acest narator tonic si incitant (care, se vede bine, are talentul povestirii si observatiei,
al constructiei detaliului, al constructiei frazei — calitdti prin care se asigura spatializarea timpului
in roman —, are un debit verbal nestavilit si o amplitudine lexicala remarcabild) sd fie oare un
impediment de lecturd i receptare critica a acestui roman? Schimbarea din straja se vrea in cele
din urma si un roman al scrierii, al textuarii, al ambalarii textului in texte, iar nu doar al nararii
liniare a evenimentului. Mircea V. Ciobanu atragea atentia asupra profilului scriiturii elevate a lui
Vitalie Ciobanu, ,,cu fraza elaborata, exemplard in formulare, surprinzand in elementele cotidianului
fapte si detalii pline de semnificatii” [49, p.310]. Poate ca subiectul stufos, cu detalii i amanuntele
de atmosfera nu se va retine clar in memoria cititorului, dar scriitura, frazarea si acrobatiile lexicale
fixeaza in constiinta lectorului un scriitor cu vocatia limbajului. Ca si congenerul sau Vasile Garnet,
Vitalie Ciobanu, timp de mai bine de doud decenii, nu a mai publicat un alt roman, orientandu-se

spre proza de proportii reduse, spre eseul critic, spre comentariul politic.

4.3.3. Romanul, intre pliceri gustative si obsesii olfactive
Nicolae Popa isi incearca ,,digitatia epica” in 1991 cu romanul Cubul de zahar [179]. Din cei trei
romancieri optzecisti care se lanseaza aproape in acelasi timp (Vasile Garnet, Nicolae Popa, Vitalie

Ciobanu), predilectia criticului Mihai Cimpoi, desi nedeclarata, pare sa se indrepte spre proza lui
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Nicolae Popa (4nexa nr.1; Anexa nr.2). Romanul sau anunta, in viziunea criticului, ,,un bun prozator,
care in ciuda lipsei de experientd, a unei digitatii epice, imbina reusit formula sadoveniana cu
textualitatea sau cu inter-textualitatea postmodernd mai cu seamd prin prezenta auctoriald a
naratorului” [47, p.233].

Pretextul sadovenian nu-i lipseste, intr-adevar, romanului, dar ceea ce marcheaza universul
acestei proze aminteste Tnainte de toate de ambiguitatea specificad realismului magic. Un aer, abia
sesizabil, de magie pluteste in romanul lui Nicolae Popa. Atmosfera, miscarea hiladuitoare a
personajelor impregneaza scriitura si ritmul povestirii. Ambiguizarea voitd a cronotopului, din care
descinde o anumita stranietate a personajelor e de remarcat si in unele nuvele din volumul Pasari
mergand pe jos, dar si, In mod cu totul aparte, in cel de-al doilea roman al lui Nicolae Popa, Avionul
mirosea a peste (2008).

Naratiunea din romanul Cubul de zahar debuteaza cu o perspectiva epica de dincoace de
conventie, plasatd Tn momentul preliminar Istoriei, ceea ce Roland Barthes defineste drept ,,gradul
zero al scriiturii” [9, p.9-10]. E vocea unui narator metadiegetic, care mediteaza In si asupra
momentului de Incepere a scrierii. Postmoderna neputintd a scriitorului de a Implini scriitura in
durata, ceea ce ar da nastere romanului propriu-zis, ¢ destainuitd in capitolul final: ,,Sunt pur si
simplu fericit cd, in fond, s-a zis cu tacanitul masinii de scris, s-a zis cu invaluirile acestui roman
care, gata, nu se mai scrie, nu vrea sa mai curgd deloc, nici cat sa va spun ceva de bun ramas
ultimilor care mai sunteti pe faza (Ce-o fi aducand Ea, totusi, atat de pretios, Incat nu-i mai pasa
de cartea uitata subsuoara, cercetand din mers ceea ce are in maini?) sau sd-mi reuseasca in ultimul
moment o Intorsaturd de subiect ce ar duce la un «happy end»” [180, p.431].

Din acelasi unghi metadiegetic, naratorul vrea sa intrevada legatura dintre cubul de zahar de
pe masa ,,s1 cubul din roman”, construind, intertextualizand ipoteze si semnificatii. Finalul releva
zadarnicia ideii de a scrie un roman, iar autorului nu-i ramane decat sa-si deconstruiasca
metadiegetic propria constructie, sd o puna la indoiala: ,,Ca imi tot zic sa ma apuc la modul serios
de proza, sa-mi fac notite, sa iau cuvintele direct din gura, sa abuzez de expresiile care va apartin
si sa va fac auziti” [180, p.431]. Autoscopiile, placerea analizei obiectului scrisului, scriitorul
plasat in centrul textului-lume — toate amintesc de ,,egotism textualist”, atribuit de criticul Ion
Simut romanului generatiei *80 [200, p.275]. Stand sub acelasi generic, romanul lui Nicolae Popa
imbina tehnica prozei textualiste cu cea a ,,realismului cotidian” si a ,,literaturii faptului marunt”,

narand despre ultimul deceniu al epocii brejneviste in RSSM. Ca specie, Cubul de zahar ar trebui
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clasificat drept roman de familie, ca si romanul Martorul al lui Vasile Garnet. Ca scriitura, cartile
sunt subsumabile scriiturii polifone: a realismului magic si a textualismului.

In centrul romanului se afld familia lui Valentin Barci, care trece prin tot calvarul unei lumi in
agonie, marcata de o implacabila perspectiva escatologica. Destinul familiei Barca este narat prin
povestile celor trei copii: Dora, Sava, Anica. Perspectiva narativa este flotanta, osciland intre punctul
de vedere extradiegetic al unui eu auctorial si cel intradiegetic. Eul narativ se dizolva in substanta
personajelor de actiune Sava, Dora. Romanul se axeaza pe alternanta si ambiguizarea punctelor de
vedere, a planurilor narative, a personajelor. Unii eroi sunt conceputi la limita dintre realitate si magie
(tdtuca Lazar/ cerbul). Confuzia programatica este sustinutd si de natura somnambulica a unor
dialoguri dintre personaje. Prezentd in text a imaginii-arhetip a celor trei batrani — trei voci
metanarative — complica scheldria constructiei romanesti, dandu-i o alura baroca.

Personajele simbolice, paralelismul existential dintre destinele sacrificate ale fiintelor umane si
ale porcilor, conglomeratul de imagini arhetipale pun in evidenta realitati sociale acerbe din anii
optzeci ai secolului trecut. Mai mult, Nicolae Popa realizeaza un roman de tranzitie, un roman intre
doud varste. Mihai Cimpoi calificd evolutia romanului din Basarabia ,,de la evenimential la
emotional (sentimental) si la existential (destinal)” [46, p.49], cand prozatorii basarabeni valorifica
cu succes ,,specia hibrida a micului roman (sau a nuvelei mari, romanesti), dindu-ne radiografii
concrete ale unor fenomene” [46, p.49]. Cubul de zahar si prin titlu ,,sugereaza o utopie a perfectiunii
morale, a visurilor si idealurilor adolescentine curate in contrast cu utopia comunista” [46, p.49].

Romanul Cubul de zahar a fost rescris de doud ori. Editia a doua, ,,revazuta si cristalizata”,
imbundtateste mai cu seama scriitura, desi autorul a operat schimbari si in alte zone. Se poate constat
cu usurintd modificari paratextuale: romanul isi pierde dedicatia (,,doamnei Irina Nechit”), castiga
un motto (,,Ne-am ostenit destul de putin in timpul acestei traversari, pentru ca cea mai mare parte
din timp ne-a dus vantul”. L.-F. Céline, Calatorie la capatul noptii), devine mai voluminos (436 de
pagini fatd de 259). Datele biografice ale romanului ne comunica perioada in care a fost elaborat:
1983-2003. Pentru comoditatea lecturii cu infrarosu a celor doua variante suprapuse ale textului, am
selectat alineatul liminar al romanului, pe care il citdim pe fraze, utilizdnd cateva semne
conventionale ad hoc: numarul de ordine indica ordinea frazelor in text; semnul barelor paralele [//]
delimiteaza variantele textului; omisiunile sunt dactilografiate cu aldine; adaugirile — cu italice; iar

substituirile sunt subliniate cu o linie.
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, 1. Sigur, am si eu zece degete la maini, zece, insd numai doua din ele au deprins dactilografia
— degetele aratatoare.//Sigur, am si eu zece degete la maini, zece, insd numai doua au deprins
dactilografia — degetele aratatoare.

2. Acestea imi arata locul literei trebuincioase, ele ma duc spre cuvantul ce s-ar potrivi mai bine
gandului, Incat uneori nici nu stiu daca scriu ceea ce gandesc sau gandesc ceea ce scriu.//Ele imi arata
locul literei necesare, care ma duc spre cuvantul ce i s-ar potrivi mai bine gandului, Tncat uneori nici
nu stiu daca scriu ceea ce gandesc sau gandesc ceea ce scriu.

3. Starnesc si starnesc literele din culcusurile lor metalice, le dau cu fata in banda neagra,
obligandu-le astfel sa-si lepede urmele pe hartie.//Starnesc si starnesc literele din culcusurile lor
metalice, le dau cu fata-n banda neagra, obligandu-le astfel sa-si /ase urmele pe hartie.

4. Larma casei aduce a codru cu ciocanitori.//Larma casei aduce a codru cu ciocanitori.

5. Pisica se ridica de langa piciorul mesei, nervoasa, ca are §i ea sistem nervos.//Pisica se

ridica de 1anga piciorul mesei, nervoasd. Ca are §i ea sistem nervos.

6. Cineva 1si ea cartea subsuoara, astupandu-si totodata urechile — uite la ce le folosesc unora
degetele aratatoare! — si se duce sa citeasca afara.//Cineva isi ea cartea subsuoard, astupandu-si
totodata urechile (uite la ce le folosesc unora degetele aratatoare!) si se duce sa citeasca afara.

7. O face demonstrativ, s ma indur sa revin la condei.//O face demonstrativ, crezand ca m-ar
putea convinge sa revin la condei, la linistea relativa pe care o lasa condeiul cand scrie §i se aude
numai scarta-scarta.

8. De patruzeci de ani aceleasi proteste si eu nu numai ca nu revin la condei, dar nici macar la
unealta aceea modernizata, care pix se numeste si cicd gi-a aflat o largad intrebuintare in randurile
populatiei.//De treizeci de ani aceleasi proteste si eu nu numai ca nu revin la condei, dar nici macar
la unealta aceea modernizata, care pix se numeste si cica si-a gasit o larga intrebuintare in randurile
populatiei.

9. Oricum, degetele mele, odatd pornite dupa litere, nu s-ar ogoi nici daca le-as da prin
spini.//Oricum, degetele mele, odata pornite dupa litere, nu s-ar astdmpara nici daca le-as da prin
spini.

10. O scurtd privire prin geam.//O scurtd privire prin geam, dar §i prin transparenta
perdelei.”[180, p.7]

La confruntarea variantelor distingem retusuri lexicale (trebuincioase substituit prin necesare;

a lepada prin a lasa; a-si afla prin a-si gasi; a se ogoi prin a se astampara), stilistice (eliminare
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adverbului astfel etc.). Autorul a recurs si la unele adaugari si precizari care nuanteaza, spre
exemplu, atitudinea naratorului fatd de uneltele scrisului. Cristalizarile tin de nivelul conotativ-
conceptual al romanului. Ultima modificare din fragmentul citat (,,O scurtad privire prin geam,
dar si prin transparenta perdelei.”) conoteaza, dincolo de functia descriptiva a elementelor de
cadru, conversiunea lumii in text: realitate obiectiva — realitate literara etc. Prin urmare, cea de-
a doua editie a romanului Cubul de zahar prezinta varianta Tmbunatatita a textului, inscriindu-se
in sirul romanelor rescrise in scopul aducerii textului la nivelul normelor literare actuale,
coerentei narative si stilistice. E de remarcat de asemenea resegmentarea interioara a capitolelor,
ceea ce sporeste coeziunea planurilor narative, precum si amplificarea buclelor descriptive ale
discursului, motivarea personajelor in textura lucrarii etc.

In anul 2017 a aparut ce de-a treia variantd a acestui roman ,,lucrat in filigran” (cum l-au definit
criticii [181, p.9)], care il ridica in randul celor mai relevante romane ale optzecismului basarabean.
Desi nu se identificd ca postmodernist, primul sdu roman il asazd pe Nicolae Popa in miezul
paradigmei. In tot cazul asa il vede criticul si istoricul literar Ioan Holban, care in Bahuseni: un topos
nou al prozei noastre de azi (prefata la editia a treia cartii), afirma ca romanul ,,se circumscrie
(post)ymodernismului, in chip apasat, prin ceea ce s-a numit «amestec al genurilor»” [181, p.8]. Asa
il vad criticii, scriitorul insd are o cu totul alta perspectiva asupra scrisului sau, mai cu seama in ceea
ce priveste editia a treia a romanului Cubul de zahar. Drept argument invocam aici un fragment din
marturisirea pe care ne-a facut-o autorul in corespondenta purtata in marginile noii versiuni: ,,Maria,
adevarul e cd ultima varianta a Cubului e oarecum cu totul diferitd de variantele primelor doud editii.
Din punct de vedere compozitional s-ar putea sa arate de nerecunoscut. O alta structurd, o alta
carcasd, un alt tonus narativ, linia de subiect urmarind un anume deznoddmant.” (6 decembrie 2016).
Rescrierea invocd relectura si reinterpretarea. Asadar, abia de acum incolo romanul isi va ocupa locul
in literatura din ultimele trei decenii.

Scriitorul absolut, cum 1l numeste Mircea V. Ciobanu, Nicolae Popa ,,este preocupat de intriga
si naratiune, de fraza si de constructia integra. Chiar daca nu 1i place sa etaleze actul scriiturii, cum
o fac congenerii sdi postmodernisti, punctul sdu de pornire este, totusi, cartea §i scriitura, arta
facerii” [49, p.308]. Asertiunile criticului se potrivesc In principiu si scriiturii din cel de-al doilea
roman al lui Nicolae Popa. Am adduga doar cd unda textualistd a scriiturii se adanceste si este

asumata de aceasta data de personajul central.
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Scriitorul Nicolae Popa a publicat cel de-al doilea roman al sau, Avionul mirosea a peste [178],
in anul 2008. El dezvaluie povestea unui tip Invinuit pe nedrept de omor. Textul cuprinde, asadar,
un subiect de factura politieneasca, cu o puternica falie erotica, cu o alta de factura sociald, cu inca
una de naturd mistic-alegoricdA — toate impreund fiind ambalate intr-o formuld autenticist-
textualista si metadiegetica. Mihai Cimpoi, mentiona tehnicile ,textualist-postmoderniste” si
alternarea ,,perspectivelor narative” [48, p.185], puse in uz. Romanul se deschide cu monologul
confesiv al unui barbat cétre femeia de care este indragostit si pentru care ar fi savarsit crima.
Istoria pusa la baza fabulei tine de intamplarile prin care trece Mihai Loghin. El este personajul de
actiune care ulterior este pus 1n situatia de a se reconstitui pe sine si lumea sa in naratiunea stranie
a unui text-marturie. Toate celelalte carari bifurcate, trifurcate ale subiectului vor porni de la modul
de a vedea realitatea al lui Mihai Loghin. Romanul in general este un construct mintal transpus in
naratiunile scriptice ale lui. Intentia autorului a fost ambitioasd; or asamblarea unei constructii atat
de sofisticate, In care ar trebui sudate organic planuri diferite si dificile ale reprezentarii fiintei
umane in mediul social, psihologic, erotic solicitd o puternica stapanire a holonilor si a intregii
arhitecturi.

Romanul lui Nicolae Popa are la baza o constructie proprie cutiilor chinezesti. Criticul Mircea V.
Ciobanu le spune ,,matrioste” (,,Din punctul de vedere al formei, avem de a face cu un fel de
matriogcd, ori, mai precis, cu un sistem de matrioste” [49, p.193]). Intr-o ampla naratiune de tip
confesiv a unui banuit de omucidere, supus torturii cu punga de plastic trasa peste cap, cu degetele de
la maini unite intr-un odgon de funie de care este suspendat intr-un cui, Mihai Loghin se vede nevoit,
la limita ratiunii clare si delirului schizofrenic, s reconstituie intdmplarile din noaptea de primavara,
de la vagonul paznicilor din proprietatea Gradinii Botanice (lacul din Valea Crucii), unde a fost ucis
Maximilian Mutu. Romanul are forma unei ,marturisiri aproape epistolare” adresate Agnesei,
preoteasa vaduva, de care se simtea indragostit Mihai Loghin: ,,Da, si-{i spuneam, draga Agnesa,
incerc sd schimb tonalitatea acestor marturisiri, care par sa-ti fie adresate tie, ca intr-o scrisoare,
marturisiri aproape epistolare. Cred cd ar spumega chiar si avocatul, singurul din miliardele de
oameni de pe glob care Tmi vrea binele, descoperind ca «lamuririle» mele cauta sd-ti marturiseasca
mai mult tie ce au de marturisit decat Onoratei Instante” [178, p.41].

Inauntrul naratiunii-cadru se articuleaza, adesea cu o coerent si o logica cel putin stranii, daca
nu, pe drept, atinsd de a-logica delirului schizoid, cateva ramificatii ale unui subiect de factura

politieneasca. Analiza detaliatd a planurilor istoriei (gruparea criminald de contrabandisti, Mihai
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Loghin, Agnesa, Viorica) poate fi urmarita mai detaliat in cartea noastra Romanul generatiei '80.
Constructie si reprezentare [224, p.154-155]. Naratiunea are forma unei marturii-confesiune a unui
innebunit de, cum afirma exegeta Aliona Grati, ,,lipsa unei comunicari efective intre semenii sai”
[115, p.155]. Nicolae Popa include 1in manuscrisul lui Mihai Loghin o intreaga ,,istorie” a
conceptiilor narative: de la romanul psihologic de introspectie, de la cel autenticist spre romanul cu
pretext detectivist, spre cel textualist, usor intertextualizant, si spre romanul social, tot mai in voga
astazi. Sinteza dintre aceste forme romanesti si practici narative, impuse in istoria genului de nume
grele (Fiodor Mihailovici Dostoievski, Camil Petrescu), ar fi trebuit s puna in pagind o constructie
epica cu sudura puternica, slefuitd bine, asigurand iluzia unei arhitectonici unitare, bine inchegate —
ceea ce autorului nu-i reuseste de fiecare datd. Prima impresie care surprinde cititorul este cea de
ambiguitate. Cel mai bine i reuseste autorului punerea in abis a povestirii. Mihai Loghin este suspus
unor torturi inumane, prin asfixiere cu o punga de plastic, de aceea mantuirea prin scris nu este doar
unul dintre preceptele romanului textualist. Ar fi o mantuire de gradul doi. Astfel, scrisul devine act
de mantuire nu doar pentru scriitorul de profesie, ci si pentru un biet personaj, care, arestat si torturat
pe nedrept, daca nu ar scrie, ar innebuni. Si anchetatorul Curbet are senzatia ca marturiile clientului
sdu seamand mai mult a naratiune de roman decat a depozifii intr-un dosar penal cu speta
criminalistica. ,,Anchetatorul Curbet, se amuza Mihai Loghin, se cam incurcase in mulfimea de
pagini ce purtau caligrafia scrisului meu, gasind abia dupd fognete interminabile secventa de care
avea nevoie. A citit cateva randuri, doar pentru sine, si mi-a zis sd-l asez pe Max-papusa exact in
pozitia descrisd de mine in randurile pe care le citise el, ca pe un roman” [178, p.257].

Personajul lui Nicolae Popa are o veritabila constiinta scriitoriceasca. Perspectiva alteritatii
sale ca autor si personaj nu-i scapd nici In conditiile de detentie. Altfel, eul lui se bifurca intre
ipostaza de autor al marturiilor/ depozitiilor in dosarul penal in care figureaza continuu si de
personaj al naratiunilor sale; or, cum se intampld si iIn romanul autobiografic, personajul este
rezultant al fictiunilor autorului, al fictiunii asupra propriei sale vieti. Imaginea lui Mihai Loghin
a retinut atentia criticilor. Exegeta Aliona Grati considera ca ,,0 atentie aparte trebuie acordat
ipostazei Loghin-scriitorul”, textul caruia are rolul de mijlocitor in comunicare dintre ,,Jumea
personala a autorului si lumile celorlalti” [114, p124]. Este absolut firesc ca intre viata celui care
scrie si aceeasi viatd reconstituitd prin scris sd existe o diferentd de imaginatie si de imaginar.
Soarta personajului Mihai Loghin din confesiunile lui Mihai Loghin ramane implacabil claustrata.

,Pe scurt, afirma naratorul, la infloritul merilor, eu Mihai Loghin cel in carne si oase, am fost scos
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din celula, in timp ce Mihai Loghin cel din manuscrisele lasate in scris avea sa ramana «cusut»
intre copertile dosarului” [178, p.251]. Prin urmare, povestita ca printre altele de Mihai Loghin,
biografia fictionald a personajului si a metapersonajului ar fi putut avea sansa unei adevarate
cariere in spatiul romanului, din care unele personaje ies fericite, altele mor, iar altele, precum
Mihai Loghin al lui Mihai Loghin al lui Nicolae Popa, raman pentru totdeauna in arestul dintre
copertile unui dosar penal.

Atestam 1n substanta povestirii 0 misterioasd linie a ambiguitatii olfactive, pe care am
comentat-o in monografia Romanul generatiei ‘80 [224, p.157]. Pe acest motiv, dar si in baza altor
detalii, proza lui Nicolae Popa poate fi asemuita cu ,,proza de atmosfera” [224, p.157], o importanta
aparte avand instrumentele prin care autorul dilatd spatiului naratiunii [224, p.159-160]. Un alt
element important al constructiei romanesti tine de ,,intertextualismul structural”, pe care l-am
analizat de asemenea in lucrarea citatd mai sus [224, p.158]. Calitatea unui prozator sau proba
harului unui romancier se poate desprinde atat din modul cum stie sd monteze intr-o constructie
rezistenta axa narativa, pilonii adjuvanti ai verticalei acelei constructii (ordonati pe axa timpului),
(ordonate pe axa orizontald). Cine poate stapani arta detaliului, acela are sansa de a se considera
prozator. Nu este suficient pentru a deveni romancier, dar nici nu este de neglijat in arta romanului.
Detaliile atribuie textului lui Nicolae Popa vitalitate, verosimilitate, fascinatie, prin ele naratorul
sau personajul devine credibil. Bundoara, naratorul din Avionul mirosea a peste contempla fascinat
cerul: ,,Cerul bétea in albastru de Doamne fereste! Un albastru ce-mi lua rasuflarea!” [178, p.5]
Trebuia sa fi fost ,,un albastru” cu totul deosebit sau ca naratorul se afla intr-o stare sufleteasca
aparte.

Nicolae Popa si-a pus in repetate randuri problema evolutiei prozei basarabene. Cu ani in
urma, ca redactor-sef al revistei Basarabia, organiza o dezbatere nationald asupra prozei, la care
se constata cd proza basarabeani e ca si inexistentd. In anii care au urmat el insusi s-a dedicat
formelor narative, iar cel de-al doilea roman al sau este rezultatul efortului de a certifica
optzecismului basarabean calitatea intrinseca a genului romanesc. E de remarcat de asemenea ca
ideea de a scrie un roman complex, care ar ingloba varietatea conceptuald si de tehnica,
supraetajarea constructiei narative, a raimas oarecum neobservata de critici si naratologi. Exceptie
face criticul Mircea V. Ciobanu care a semnat o cronica ca un eseu hermeneutic, Un roman despre

lucruri stiute [49, p.188-198], in care sunt stocate toate reusitele si toate rateurile romanului. Fara
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indoiala, romanul Avionul mirosea a peste reflectd starea societatii basarabene in tranzitie, a
individului, intelectual de rand, strivit de tavalugul unei lumi cu valorile rasturnate. Fiinta umana
nu mai are sigurantd de nimic, traieste intr-un suspans devastator, poate doar dragostea celuilalt ar
mai fi in stare sa-i restituie echilibrul pierdut. Ca scriiturd, cu toate neimplinirile despre care s-a

scris, romanul il propulseaza pe autor la o etapa noua in evolutia sa ca scriitor.

4.3.4. Gesturi, scriitura si eros

Emilian Galaicu-Paun (Anexa nr. 1; Anexa nr.2) este unul dintre cei mai vizibili scriitori ai
generatiei "80 din Basarabia. Ca poet, a semnat mai multe volume de versuri, este autorul unei piese
de teatru si a doud romane, la care se adauga o carte de critica literard, cateva traduceri importante
din scriitori notorii de limba franceza si nenumarate cronici la carti recente. Personalitate cu un profil
artistic inconfundabil, Emilian Galaicu-Paun are o poetica personald. Scriitura lui, (a)parand
eminamente spontand, cunoaste in laboratorul ascuns de ochiul cititorului o montura riguroasa care
presupune convertirea inspiratiei si spontaneitatii limbajului la rigorile conceptiei de edificare a unor
adevarate catedrale, care sunt poemele sau romanele lui. Cu alte cuvinte, creatia lui Em. Galaicu-
Paun este deopotriva inspiratie si transpiratie. Facand parte dintr-o generatie care si-a consumat
tineretea, dar i maturitatea — iata! chit ca si-a zidit in lecturi timpul zburdalniciei —, in biblioteca, in
biblioteca universald, cum ar veni dupa J. L. Borges (lucrul acesta se poate observa la oricare
optzecist), Emilian Galaicu-Paun trece insd de livresc si intertextualitate ca elemente proprii
paradigmei postmoderniste. Livrescul, sursa culturologica, biblioteca, cu nenumaratele ei rafturi,
sunt mai mult decét fundal si recuzita. Ele devin substanta a literaritatii, un fel de personaj cu o mie
de fete, care se plimba regal in spatiile cartilor lui. Este un fel de iluminare a bibliotecii in catedrala
verbului si a limbajului artistic. Prin urmare, scriitura lui respird prin porii textelor, mai mari-mai
mici, ai crtilor devenite personaje ale unei alt, imense, cari.

Emilian Galaicu-Paun se afla intr-o continua diversificare si perfectionare a conceptiilor,
conceptelor, tehnicilor, instrumentelor literare. Cele poetice alterneaza cu cele epice si cele
exegetice, iar cartile sale Gesturi. Trilogia nimicului si Tesut viu. 10 x 10 1l recomanda ca pe unul
dintre cei mai inovatori romancieri romani contemporani de la trecerea dintre milenii. Provocator
si ludic, ,,specie «altoitd» de literaturd”, precum 1isi definea autorul ,,conceptul-complex” al
literaturii pe care o scrie [ 100, p.107], primul sau roman, Gesturi. Trilogia nimicului (1996), definit

de Mihai Cimpoi drept ,,poem existential in variantd anecdotico-delfinista”, ,.fard adancime
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filosofica si fard consistenta epica” [48, p.186], s-a vrut, de fapt, in ordinea obisnuita a scriiturii
lui Em. Galaicu-Paun, un anti-roman la limita, o polemica principiald cu realitatea Ch-au-lui
postsovietic (in care se scaldd ca intr-un total nimic personajul-autor-narator), cu tipurile de
constructii romanesti bine edificate, cu formele clasicizate ale discursului narativ. S-a afirmat, pe
buna dreptate, ca ,,felul in care Emilian Galaicu-Paun vede lumea si textul, viata si literatura denota
gustul pentru pluralismul postmodernist si refuzul ostentativ al proiectului unei singure variante de
lume impus de totalitarism” [115, p.218].

Problema personajului este de asemenea una disputatd, naratorul deconstruind ideea de
personaj romanesc, in general, si anonimizandu-si-1 constient pe al sau, evitdnd a-1 spune pe nume,
,»a-1 indica varsta, nationalitatea, a-1 zugravi portretul, biografia, caracterul etc. Fiinta eroului liric
e izgonita chiar si din sex, chiar si din pronume. Este doar in reactiile sale care au echivalente
verbale la persoana III, singular indicativ, prezent: mananca, doarme, tremura de frig, plange, se
spala pe maini...” [101, p.55] La nivelul metatextual naratorul, identificabil cu autorul, introduce
in text dispute cu cititorul — un ipotetic critic al sdu —, plusand la capitolul gesturi, inca unul, cel al
lecturii: ,,[...] atunci intreaga constructie a romanului, axatd pe ideea depersonalizarii — Intr-o
societate cu viza de resedintd obligatorie — a omului fara acte in reguld, se va prabusi. Nu are
nevoie de prototip, fiindca prototipul deja presupune caracter, or tocmai lipsa desavarsita a acestuia
trebuie sa sugereze fiecare pagina scrisa. Incepand de la stanjenitoarea intrebare (,,Cine-i aceasti
umbra: barbat sau femeie?”), cititorul ajunge la marea nedumerire (,,0Om? Animal biped? Fiinta
rationala?”), pe tot parcursul suportind monotonia monologului la persoana III, singular, indicativ
prezent” [101, p.55-56]. Prin urmare, romanul Gesturi, exploatand ideea despre pierderea
comunicdrii In lumea modernd, provoaca cititorul, declarand (in situatia in care chiar existenta
lumii este o problemd de limbaj) ca romanul sdu este o ,,trilogie a nimicului”. Autorul ridica, la
nivelul constructiei/ deconstructiei narative, manusa Noului Roman francez, polemizand implicit
cu acea ,,ontologie a nimicului, a non-semnificarii” care are totusi sens. Un anti-sens, fata de ce
este obignuit cititorul sd astepte de la scriitor, de la roman. ,,Lumea nu este nici signifianta si nici
absurda, afirma Alain Robbe-Grillet, autor si teoretician al Noului Roman. Ea este, pur si simplu.
Iata ceea ce mi se pare, in orice caz, lucrul cel mai remarcabil. $i dintr-odata, aceasta evidenta ne
izbeste cu o fortd Impotriva cdreia nu putem sa facem nimic. Dintr-o singura loviturd frumoasa
constructie se prabuseste; deschizand ochii prin surprindere, am trdit odata in plus socul acestei

realititi incApatanate, cireia paream si-i fi venit de hac. In jurul nostru, sfidand haita adjectivelor
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noastre animiste sau menajere, lucrurile sunt acolo.” [269, p.21] Comunicarea, inclusiv cea
narativa, intrata in criza, devine fapt de limbaj, care incepe sa transmita altceva, un sens aflat mult
mai adanc sau mult mai in alta parte.

Lipsit, la prima vedere, de o idee limpede a arhitecturii, romanul are totusi necesarul filon de
organizare a diegezei, unul rasturnat, ce-i drept, fatd de constructiile epice tipice. Textul se
inaugureaza prin acel specific prolog, 33, inceput in sens invers ca o continuare a P.S.-ului,
asemenea renumitului memento: ,,Vede-n capat inceputul/ Cine stie s le-nvete”. Autorul investeste
cu rol narativ o alteritate a sa, care povesteste si descrie in spirit contemplativ gesturile unui
personaj (alta alteritatea a sa) intrat in diegeza direct din mijlocul unui tablou cotidian, al unui plan
secund din viata unei oarecare urbe, care se dovedeste a fi Chisindul, ortografiat peste tot, in
varianta sa de metafora, Ch-au. Nimic deosebit pana aici, daca nu am observa insinuarea prin care
se pliaza aceasta realitate pe structura biblicd a gestului de tradare de catre Tuda. Construit
asemenea unui gest sofisticat al declaratiei de iubire fatd de Mantuitor, deghizat gest de miseleasca
tradare a lui Iuda, prologul anuntd o constructie romanescd in forma de spirald, deformata, a
gesturilor umane, din momentul caderii din paradis pana astazi. Dificild sarcina autorului, aceasta
intentie de a nara istoria nimicului uman, atribuind si constructiei narative forma unor gesturi, aci
pline de semnificatie, aci total insignifiante, dar patrunse, totusi, de intelesuri. Se poate monta aici
o paraleld intre lucrarea lui Em. Galaicu-Paun si romanul Valurile al Virginiei Woolf, tocmai pe
motivul asemanarii constructiei romanesti: in cazul scriitorului basarabean — gesturile, in cazul
scriitoarei britanice — valurile, ca ,,scheme” ale naratiunii insdsi. Noutatea acestei constructii este
incontestabild pentru proza romana din Basarabia si chiar pentru romanul romanesc optzecist, in
general. De unde si frecventa includere a romanului in categoria experimentului literar. Pe nedrept
totusi, deoarece romanul lui Emilian Galaicu-Paun nu este un simplu exercitiu de retorica ,,noua”,
ci este de bund seama un roman, desi redus ca volum (nici romanul lui Albert Camus Strainul nu
este mai voluminos, spre exemplu), dar dens, suficient de dens, pentru a fi omologat genului. Nou
prin tipul de organizare a diegezei, Gesturi imprumuta totusi mijloacele, arsenalul tehnic narativ
din rezervele incd pline de inedit ale romanului optzecist roménesc, precum si ale discursului
romanesc postmodernist, in general.

Ludic prin modalitatea de a observa lumea, dar mai ales fiinta umana prin gesturile ei esentiale,
autorul romanului isi poartd personajul pe spirala accederii spre profunzimile ontologice ale fiintei

pana la gesturile primare, reluate permanent, asemenea unor copii, de fiecare individ. Constiinta
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autoscopica, personajul, prin gesturile sale, isi descopera existenta intr-o multitudine de formule: una
fizica, alta onirica, alta filosofica, alta scriitoriceasca s.a.m.d. Fragmentele gesturilor sunt narate cu
o reald putere de captivare a cititorilor, cum ar fi gestul descoperirii sexului, a persoanei de sex opus,
a obsesiilor sexuale onirice, care se focalizeaza In imaginea unei constiinte obsedate de ideea
androginiei lumii. Imaginea androginiei pierdute a plasat demersul criticii basarabene pe banala pista
a interpretarii ,,sursologice”, batatorind locul comun al afinitatilor, influentelor (situate, de regula, la
suprafata textului), cautare ce a condus, fireste, spre romanul 7ravesti al lui Mircea Cartarescu. Cu
toate acestea, criticul Eugen Lungu nu impartaseste ,,rumoarea celor care trasau paralele intre Gesturi
si Travesti-ul lui M. Cartarescu”, desi descopera totusi unele asemanari, localizate, ce-i drept, la
,hivelul epidermic al romanului” [140, p.165].

Lumea observata si povestitd de un narator extrem de subtil [224, p.166], constiinta lui livresca
devenita ,,obiect si subiect al naratiunii” [224, p.167], ,,alteritatea, geamanul, dublul, percepute ca
obsesii ale androginiei arhetipale” [224, p.168] au constituit obiectul analizei in cartea citata.

Romanul este marcat de un elaborat caracter livresc, firesc acestui gen de literatura, care, asa
cum s-a observat, face intoarcerea catre ,,banalul cotidian prin experienta livresca”. Autorul citeaza,
intertextualizeaza opere de referintd din istoria literaturii, plasdndu-si ,,biblioteca” in contextul
tehnicilor narative noi. E pornit pe rasturnari, deconstructii si reasamblari, adunand in subtextul
trilogiei sale o impunatoare bibliografie, asumandu-si deliberat paradigma postmodernistd. Romanul
Gesturi. Trilogia nimicului, indreptateste succesul retoricii postmoderne. Organicitatea diegezei cu
cea a textului poetic propriu-zis, amalgamarea descriptiei si naratiei plaseazd romanul lui Em.
Galaicu-Paun 1n peisajul literaturii postmoderniste, care, dupa cum afirma Carmen Musat, in cartea
sa Perspective asupra romanului romdnesc postmodern i alte fictiuni teoretice, ,,ofera imaginea unei
deplasiri a accentelor din sfera modurilor de reprezentare in cea a genurilor si formelor literare. In
acest context, raportul descriptiv/ narativ da nastere unui permanent joc cu multiple strategii, al carui
efect este, printre altele, si anularea diferentelor Intre poezie si proza, Intre roman sau nuveld si
povestire, optiunea autorului pentru o anumita «emblemay fiind hotaratoare pentru statutul literar al
textului respectiv” [162, p.22].

Lumea e vazuta prin gesturile mainii, reluarea miscarii personajelor — ca intr-un film, in care
cadrele pot fi rulate de la capat ori de cate ori vrei. Autor al unui ,,roman-replica”, Emilian Galaicu-
Paun ,,din fericire, constata criticul Eugen Lungu, citind oare sensurile a-sensuri ale romanului? nu

castiga pariul cu el insusi — desi elaboreaza un roman fara subiect, sau aproape fara subiect, nimicul lui
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Em. Galaicu-Paun este prea burdusit de sensuri ca sa te plictisesti si prea subtil [...] ca sa poata fi si
antrenant (in sensul pe care-l1 punem in acest cuvant cand e vorba de proza)” [140, p.163]. Si aici ne
lovim de problema interpretarii textului postmodernist, care este una din cele mai dificile. Cum
procedam? Ne apropiem de aceste texte cu instrumentele de-acasa, incercam sa ne observam pe
noi ingine fatd cu textul sau sa observam textul care se uita spre noi?... Textul pe care il scrie
autorul postmodernist, ,,opera pe care o implineste, afirma Jean-Francois Lyotard, nu sunt guvernate,
in principiu, de reguli deja stabilite si nu pot fi apreciate cu ajutorul unei judecati determinate, prin
aplicarea la acest text, la aceastd opera, a unor categorii cunoscute” [144, p.21], astfel incat problema
criticii postmoderne mai ramane deschisa.

Reiterand ideea unui mare virtuoz al stilului, autorul concepe Trilogia nimicului ca pe un act
al scrisului Tnainte de toate, ca pe un act de limbaj. Altfel, gestul face parte din conceptul de arta
poeticd a autorului, despre care se confesa cu referire la poem si, implicit, la literatura
postmodernistd, Incd In 1992, ,,abia atunci poemul constituindu-se ca un eveniment de limbaj”.
Autorul isi argumenta de fapt estetica preluand o afirmatie de la Hugo Friedrich: ,,Suntem intr-o
lume a cirei realitate nu existd decat in limbaj” [100, p.107]. In cele din urma, el ancoreazi
descrierea nimicului in realitatea sociald a unei societatii posttotalitare, in realitatea unei literaturi
basarabene, a unei literaturii romane, europene de sfarsit de secol XX.

Cel de-al doilea roman al lui Emilian Galaicu-Paun, Test viu. 10 x 10 (2011, 2014), reprezinta
o imagine aparte a generatiei, de aceea ne-am propus sd-1 acorddm un spatiu in capitolul V,

considerand ca prin el putem vorbi despre romanul-ars-po(i)etica.

4.3.5. Boemi si crizoizi

Scriitorul Ghenadie Postolache (4dnexa nr. 1; Anexa nr.2) debuteaza in 1989 ca poet, dar va excela
ulterior in genul romanului: Rondul (2000), Cavaleri si paharnici (2003), Sapte mii (2007), Ore
particulare de fotosinteza (2011), Elegia unui picaj (2013), Pastorala (2017), fiind cel mai prolific
romancier optzecist. Titlurile cartilor de poezie anunta preferinta autorului pentru onomastica biblica.
Si mottourile ce ghideazd mesajele unor romane sunt de asemenea de extractie biblica. Romanele lui
sunt scurte (nu depdsesc 170 de pagini), destul de aerate si accesibile lecturii, chiar dacad se remarca
adesea prin limbajul livresc-neologic.

Ghenadie Postolache s-a impus ca romancier cu proza de factura reflexiva, apreciatd de corifeii

genului din Basarabia. Dupa incadrarea poetului ca optzecism, cu un demers poetic aflat ,,sub
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semnul dezarticularii, fragmentarizarii, sincoparii, folosind ca si cum practicile magiei negre” [47,
p-239], criticul si istoricul literar M. Cimpoi, in postfata la romanul Sapte mii, scoate in evidenta
trasaturile definitorii ale romancierului. ,,Ghenadie Postolache, precizeaza el, face figura aparte in
conceptul prozei romanesti de azi prin faptul ca procedeaza la o radiografiere a unei lumi larvare,
sangeroase, bestiale, dominata parca de o infraconstiinta. Strategia narativa e, de fapt, complexa,
prozatorul coborand in zona fiziologicului, spre a explora psihologicul si spre a proiecta luminile
in umbrele ontologicului” [44, p.149]. In ,,porterul de grup” al romancierilor optzecisti pe care il
prezintd criticul Gr. Chiper 1n lucrarea colectiva O istorie critica a literaturii din Basarabia, Gh.
Postolache este responsabil de ,,schimbarea de cadru si stresul (stilistic) galopant Intr-o lume
cvaziinterlopa” [42, p.79].

Avand la activ atatea carti, Gh. Postolache se prezintd, cum spune M. V. Ciobanu, ca ,,un
profesionist al scrisului” [49, p.181]. Plasandu-i volumele intr-un cadru competitiv mai larg decat
cel national, criticul optzecist 1i face o prezentare ca din familie, aproape artistica, dar cu observatii
exacte, din care desprindem ideea ca prozatorul pare a fi cel mai pitoresc personaj al optzecismului
basarabean. El ,,sustrage mitologii din cotidianul urban ori se deplaseaza in timpul cruciadelor
medievale, imbinadnd duritatea prezentului nemijlocit de facturd llosaiand cu mitografia
marquieziand. O scoald facutd la marii maestri si 0 mana care exerseazd permanent cu materiale
dintre cele mai capricioase sunt argumentele necesare. Intr-un alt sens, el este un lup singuratic al
literaturii, fara a se incadra Tn vreun grup literar, fara a fi un scriitor-persoana publica” [52, p.29].
Din interiorul generatiei sale, prozatorul este vazut ca un tip izolat, ,,un fel de sihastru, citindu-si
in chilia sa psalmii (cartile religioase chiar stau pe raftul intdi al bibliotecii romancierului) si
scriindu-si apocrifele, nascute postmodernist din carti de religie, beletristica, istorie, filosofie...”
[49, p.181] Pe de alta parte, critici din noua generatie (Nina Corcinschi [70], bundoara) s-au aratat
deceptionati de scriitura romanesca a lui Gh. Postolache, considerand-o practic un implacabil rateu
(cu referire la Ore particulare de fotosinteza). Congenera sa, criticul Lucia Turcanu, crede insa
despre acelasi roman contrariul. ,,Din tot ce a scris pand acum Ghenadie Postolache, afirma ea,
Ore particulare de fotosinteza pare sa fie cartea cea mai relaxatd (mai aeratd) in ceea ce priveste
prezenta referintelor culturale/ livresti” [244, p.13].

Afirmam alta data ca ,,Gh. Postolache cultiva un tip aparte de roman, in care lumea apartine
bérbatilor” [224, p.193], ceea ce ramane valabil pentru romanele publicate pana in 2014. n cel

din urma insa, Pastorala, lansat in 2017, scriitorul pune in centru chipul Lizei, reusind sd dea
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literaturii de azi un caracter feminin, asemanator intrucatva cu protagonistele scriitoarei Mihaela
Perciun din cele teri romane ale ei (Printre vagoane, Printre barbati, Cenusa rece). Liza se inscrie
in arhetipul feminin propriu tranzitiei romanesti definit de emblematicul personaj al lui Gh.
Craciun, Leontina.

Practicand un paseism cu evidente atributii sociale si psihologice in primele trei romane, Gh.
Postolache isi desavarseste arta narativa in ultimele trei. Ca facturd, romanul Ore particulare de
fotosinteza [187] intrd in aceeasi serie a romanului reflexiv, a romanului aplecdrii asupra sinelui,
cultivat programatic de autor. Este un roman in care ,,$i drumul, si somnul, si revarsatul zorilor, si
mahmureala chiar” [187, p.73] ar trebui sa capete ,,larghete epicd”, cel putin asta va fi fost intentia
autorului. Criticul Aliona Grati 1-a definit drept o ,,lungd autofictiune, un fel de autobiografie a
inconstientului unui individ in cautarea existentei sale” [114, p.171]. In centrul constructiei narative
se afla scriitorul Diogene, iar 1n jurul lui orbiteaza o seama de insi excentrici: barbati — fratele Sava;
Senia — amic de pahar, de distractie, de biliard; Radu Negroponte, calugarul cazut din iubire pentru
femeie; Pahomie, poetul cédlugarit ca gest de renuntare la iubire pentru femeie (doi antipozi, cu care
se Intretine Diogene in meditatiile sale filosofice); Oleg Palaci Mordvinov, un amic de la Moscova;
lazan, pictorul restaurator. Toti formeazd contextul viril pe fundalul caruia sunt dezviluite
preocuparile si speculatiile lui Diogene. Factorul feminin (Stela, tardncuta, Sasa) da satisfactie
atuurilor, complexelor si frustrarilor masculine ale personajului lui Ghenadie Postolache.

De vreme ce romanul a costituit obiectul analizei noastre in care ne-am referit pe indelete la
substanta lui [224, p.193-208], atragem atentia inca o datd ca, datoritd tipului de observatii ale
naratorului si din continuumul flux al constiintei personajului de actiune, romanul Ore particulare
de fotosinteza reprezinta o proza cu un singur punct de vedere, cel focalizat pe protagonist, care
va trece printr-un sir de exercitii de multiplicare, descoprindu-si esenta proiectata in alteritatile
sale. Obsedat de degradarile eului sau, chinuit de remuscari si angoase, Diogene descopera cu
surprindere una din alteritatile sale de care se face mandru sau care ii aruncd o punte peste
prapastie: ,,Aseard se produsese 1n public un cineva cu nume Diogene, pe care nu si-1 amintea si
care nu comunica cu Diogene astalalt prin infernale procese de constiinta, resuscitate persistent §i
sadic.” [187, p.65] Diogene traieste dezastrul moral si fiziologic al mahmurelii, blestemul pe care
il poartd din ce in ce mai greu si de care ar fi vrut cu toata fiinta sa (cu partea luminoasa a fiintei

sale) s se lepede, sd-si ,,vomite intreg mitul personal”), il chinuia prins ca in catuse. In unul din
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aceste momente, isi descopera alte doua alteritati in stramta-i identitate, care erau departe, pe
podul sinucigasilor din Brooklyn.

Anturajul lui Diogene se adapteaza la structura si semiotica lui. Lumea i se potriveste manusa.
Un personaj mai mult enigmatic decat pus sa ,,munceasca” pentru dezvoltarea conceptiei narative si
a subiectului romanului este calugarul Pahomie, in umbra caruia se poate ghici cu usurinta prototipul
sau din lumea literara a Chisindului. Pahomie, un coleg de facultatea al lui Diogene (,,altadata
Silvestru, facusera amandoi jurnalistica” [187, p.11]) este monah de vreo zece ani la Noul-Neamt.
Istoria romantioasa a monahului este legata de o mult prea mare iubire. Gestul lui Pahomie seaméana
intrucdtva cu cel al lui Sarmis (din poemul postum Gemenii de Mihai Eminescu) care renunta la
Tomirs, de asemenea din prea multa iubire.

Prozatorul manifestd o anumita aplecare si preferinte declarate pentru tehnica paralelismului.
Personajele fie cd preiau stafeta destinului prescris, fie ca se reflectd ca intr-o oglinda in destinul
celuilalt, formand o insolitd coerenta a alteritatilor, fie cd se misca pe directia unor paralelisme
implacabile. Contepland lumea, pe o banca din parc, Diogene constatd ca in lumea din jurul sdu
asemanarile sunt mult mai profunde decat o simpla coincidentd a trasaturilor fizice. Dar oricat de
incitante ar parea seria de alteritati masculine care il Inconjoara, alter-egoul sau, proiectia in celalalt
va firegdsitd in chpul unei femei. Ea il complineste pe Diogene, ceea ce Inseamna pentru el mantuire.
Sasa, intratd ca din senin in viata lui, e Alexandra, protectoarea cea plind de fagaduinte, dar
invadata de alcool. E ca o bibliotecd, o Alexandrie ingitita de ape.

Amendatd fara menajamente, in parte motivat, altd datd exagerat, de Nina Corcinschi [70,
p.65-70], constructia romanului mizeaza pe principiul cutiilor chinezesti, in care se contin
povestile personajelor. Dincolo de destinele lor, romanul incorporeaza alte cateva opere. E o
naratiune intocmita asemenea etapelor glutitiei, cand un peste mai mare inghite un peste mai mic
etc. Procedeul este clasic (amintim aici romanul neterminat Geniu pustiu al lui Eminescu) si
functioneaza bine 1n partea Intai a romanului. Daca autorul ar fi reusit s dezvolte aceasta line in
industria internd a cartii sale, cartea ar fi avut de castigat, fara indoiald. Prin urmare, personajul
central scrie un scenariu de film dupa o nuveld, al carui subiect captiveaza prin intriga dramatica
— istoria trista a unui cuplu: un pictor iconar restaurator si sotia sa care se alcoolizeaza iremediabil.
Retinem ca personajul feminin reprezintd alteritatea lui Diogene insusi, dar nu atita doar. Este
evidentd intentia autorului de a suprapune palimpsestic destinele personajelor, care formeaza o

serie. Mijlocul romanului se sprijind, asemenea unei cumpene in echilibru, pe imaginea unei
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legaturi de chei pierdute sau aruncate de cineva. O legatura de chei aruncase si restauratorul din
nuvela-pretext, o altd (aceeasi?) legatura de chei gaseste Diogene 1n zdpada: ,,aproape cé se poticni
de un obiect stralucitor, infundat in zapada murdara. Un somoiag de chei si un breloc sub forma
broastei-testoase. Aducatoare de noroc, se gandi, broasca-testoasa, talisman perfect — atrigea
victorii si belsug” [187, p.76].

Gaselnita se incarca de semnificatii, supradimensionate imediat de Diogene, care incepu sa
desfaca misterul: ,,personajul din scenariul sdu «monsieur restaurator» aruncase hat-acolo cheile
femeii sale betive; aceste chei fusese pierdute pur si simplu. Le supradimensiona acum atitudinea
lui Diogene, care ezita sa le ridice, nu atat pentru — ba chiar deloc — metalul pretios, cat pentru
simbolul aducator de noroc” [187, p.77]. Nu lud cheile. Ele insa ii comunicau un mesaj, se incarcau
de sens, nuantau semiotica romanului. Citre Diogene hazardul sau destinul indrepta o alteritate,
pe sotia restauratorului, un avatar al acesteia, pe Sasa, care 1i va deveni reperul cautat, atat de
necesar pentru echilibrul sdu interior, pentru fotosinteza eului. Cu aceastd dispozitie, personajul
intrd 1n partea a doua a romanului, care se va desfasura in ambianta abstinentei de la alcool. Astfel,
ideea romanului ajunge sa dezviluie coerenta scontata, dar daca planurile, paralele pana intr-un
anumit moment, ar fi fost puse intr-o constructie narativa mai articulata, mai sudata, ar fi putut tine
mai bine arhitectura romanului, care se surpa si anuntd evidente riscuri de cadere in gol. Bresele
constructiei s-ar fi vrut spatii ale ambiguitatii, ale suspansului, dar puntile de legatura, arcurile
peste ele nu au fost indeajuns de puternice ca sa tind pilonii legati intr-o carcasa sigurd, unitara, de
rezistenta.

Povestitorul, varful de lance al liniilor de miscare a personajelor in spatiul naratiunii, se
descurca destul de bine. De fapt naratorul are o singurd obligatie: de a urmari indeaproape
personajul central. Unghiul lui de vedere coincide cu perspectiva persoanei a treia, dizolvandu-se
totodata in gandurile, perceptiile si reactiile lui Diogene. In consecinti, romanul ia forma unui flux
al constiintei acestuia.

In contextul poeticii prozei, atuul lui Gh. Postolache sunt descrierile. Autorul se dovedeste un
excelent portretist, tot asa cum 1i reusesc solilocviile personajelor, in general constructia
personajului, dacd ne gandim la entitatile care se misca in spatiul romanesc. Ghenadie Postolache
practica o scriitura grava, cu un lexic elevat, chiar daca scenele descrise ajung pana la orgii si betii
infernale. Naratorul face uz de un limbaj sobru, un vocabular ales (parte din constructia intelectuala

a autorului, din fiinta lui livresca, instruitd), caruia abia daca ii scapa cateva injuraturi slobozite
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mai mult aluziv decat pe ulita mare. Ghenadie Postolache nu este nici calofil si nici fracturist, in
sensul dezinhibarii violente a limbajului. Ceea ce rezistd in roman, cum s-a afirmat, ,,este
rafinamentul frazei, infuzia de livresc, noutatea asocierilor continute in reveriile si constatarile
personajelor” [70, p.69]. Scriitura lui scoate in evidenta fluidele unui limbaj echilibrat, o ritmicitate
mai degrabd lentd decat repezitd, sufocatd sau blazatd. Este de remarcat o anumitd elevatie a
vocabularului, in care autorul prinde detalii, observatii nuantate — falduri in care se tdinuiesc
perspectivele discrete sau de adancime ale unei lumi care se cugeta pe sine, se jeluieste si se detesta
deopotriva. O lume a unor eroi care se simt, oricum am da, ca si personajul romantic — inadaptati
in lumea 1n care le-a fost dat sa trdiasca. Asa cum in alta lucrare a noastra am dedicat un spatiu
amplu analizei romanului Elegia unui picaj [224, p.203-208], vom face cateva generalizari asupra
constructiei romanesti. Scriitorul Gh. Postolache construieste naratiunea din cateva planuri de
realitate. Unul dintre ele, cel mai de adancime, se sprijind, asa cum spuneam mai sus, pe realitatea
intertextului biblic, cultivand ,,parabole gravate pe mister” [48, p.190], cum observa Mihai
Cimpoi. Aceasta este o constanta a scrisului lui. La alt nivel se situeaza preocuparea scriitorului
de problematica sociald. Romanele lui abordeaza realitatile tranzitiei, alimentandu-se din imediatul
cotidian. Nu in ultimul rand, el construieste tipologia intelectualului dezorientat in timpurile
bulversate ale prezentului. Diogene, Ion Zografschi, Liza sunt proiectii in cotidian ale unor
arhetipuri biblice supuse cautarii, erorilor, pacatului, acordandu-li-se sansele purificarii si

mantuirii.

4.3.6. Calupuri de medalii si povesti

Un roman insolit §i unic in felul sdu pentru literatura romand din Basarabia publicd in anul
2008 scriitorul Anatol Moraru (4nexa nr.1; Anexa nr.2). Romanul Turndatorul de medalii relua o
tematica de mult abandonata de scriitorii din Basarabia. Cele cateva Incercari de reprezentare a
lumii universitare nu au impregnat scriitura romanescd de la noi. Cu prima carte de nuvele, A.
Moraru anunta nu doar lumea predilecta a tramelor sale, dar si 0 anumita scriiturd, o patind ironica
care 1l caracterizeaza in exclusivitate in contextul prozei optzeciste din Basarabia. Afirmam cu alt
prilej ca ,,Anatol Moraru vine din lecturi, are o culturd fundamentald pe care o pune permanent in
evidenta cu o dezinvoltura admirabila, evitand cu eleganta excesele si trivialul. Autorul are harul

replicii. Cine i cunoaste scrisul (nu atdt de mult in cantitate, dar, farda indoiala, cu personalitate
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inconfundabila si cu mult curaj), i remarca imediat marea disponibilitate in vederea ludicului”
[207, p.144].

Scriitorul si-a luat drept text referential pentru romanul sau, cel putin din punct de vedere
tematic si ca localizare spatiald a actiunii, romanele lui D. Lodge, autor binecunoscut prin
predilectia sa fatd de mediul universitar. De aici incolo, cele doud naratiuni isi vad de calea lor.
Mediul englez nu va coincide cu cel basarabean. Altfel, lumea estica isi are cromatica si
semnificatiile sale. Prin tipul de roman pe care I-a adus in literatura romana interriverana, A.
Moraru s-a aratat un prozator curajos, cu personalitate si imaginatie. N. Leahu, prefatatorul cartii,
afirma ca autorul ,,s-a inscris oarecum din mers, cu un fel de pas lateral, in cel mai recent pluton
al prozei romanesti din Basarabia. In fond, este totusi un insolit: nu are intensitatea grava a lui
Constantin Cheianu, la fel cum nu e un administrator de palme retorice ca Sandu Vakulovski.
Pozitionat undeva intre ITulian Ciocan si Vasile Ernu, el exploreaza cam acelasi rezervor de amintiri
made in URSS” [125, p.8].

Scriitorul reanimeaza viata unui campus universitar dintr-un oarecare oras basarabean Bolti.
Desi undeva in provincie, acest mediu traieste in ritmurile unei lumi pline de savoare, de tinerete,
spirit ludic, de dorintd de carte si bairamuri. Studenti, studente, profesori, profesoare, marginea
acestui cerc, in care se afld o lume ,,mai marginald”, impinsa intr-acolo: parintii, fostii colegi de
scoala etc. Universul evocat de narator se organizeaza in jurul imaginii a trei personaje centrale:
studentul Panzaru (nucleul romanului, un fel de factotum: personaj de actiune, narator si ulterior
scriitor), profesorul Grigore Costin si un tip enigmatic, dar usor recognoscibil pentru balteni, pe
care viata l-a reciclat si 1-a respecializat in turnator de medalii. El este liantul insinuat/ insinuant al
romanului. Universul este suprapopulat de personaje, care se migcd Intr-o lume ca de carnaval.
Anecdota primeaza, naratorul trecand naratia de la una la alta cu dezinvoltura si savoare. Romanul
se vrea un Decameron la putere.

Cele cateva planuri ale textului, unul al prezentului si altul al retrospectiei, sunt sudate de
viziunea metatextuald a autorului, care pune sub semnul ludicului si al ironiei intreaga constructie.
Autorul descinde din Caragiale sau loan Grosan, pasindu-le pe urme in ironiile sale, mimand
morga de lume buna a universitarilor din toate timpurile. Naratorul lui Anatol Moraru este de un
cinism debordant (mult mai pastos decat cel practicat de personajele lui Aureliu Busuioc,
bundoard), care poate declansa placeri de lectura unui prezent si viitor public, degustitor

nestingherit de jocurile intertextuale, invingandu-si tentatia de a rupe masca personajelor sau de
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a o scrijeli macar, doar-doar va afla cine va fi fost prototipul. Perspectiva metanartiva a cartii
sugereaza ingemanarea celor doud instante ale textului: autorul si naratorul. Niciun fel de jena,
nici pomind de trucaje tehnice pentru a anula identitatea unica a celor doua alteritati. Intrarea in
diegeza prin auctorialul [n loc de predoslovie instituie regimul confesiv, autoreferential al
discursului de program: ,,Gicu Vulpe, care trece drept regizor talentat pentru cd 1-a montat pe Visniec
la Braila, il cunoaste pe dinafara pe Cehov si nu-i sunt straine ideile lui Peter Brook, mi-a zis: «Ti-am
citit nuvelele... nu-s rele per ansamblu, dar de ce nu-ti lasi personajele in voie, de ce le tot dadacesti?»
I-am tradus mesajul care spunea, cu sigurantd: «Nu esti baiat prost, dar de ce te bagi aiurea peste
Cehov si Druta, invatda mai bine de la Borges, Céline, Lodge sau macar de la loan Grosan. Scrie proza
cu homodiegetici, dd-o pe experimente narative, Incearca amestecul stilurilor, uziteaza imaginea
speculara... ca asta-i la moda... Scrie si ai grija de posteritate»” [156, p.11]. Romanul este in buna
parte produsul unei munci de elaborare, autorul avand la indemana si stapanind arsenalul teoretic
al unui product de marcd romanesca. Trecerea de la formele scurte ale naratiunii la pAnze ample s-
a facut cu inerente scapari (numele personajului central apare undeva intr-o onomasticd de
variantd). Se tine cont de tipurile de diegeza, de clasificarile teoretice ale lui Gérard Genette, de
poeticele lui Aristotel si Platon, de tehnologia schimbarilor punctelor de vedere, de fondul
intertextual al naratiunii, de efectele ludicului postmodernist, de atatea altele. Desi romanul
povesteste despre viata unui campus universitar cu inerente ,,transhumante”: lume pleaca, lume
vine, Turndtorul de medalii este inainte de toate o operd de limbaj. In general, in proza lui Anatol
Moraru, afirmd Nina Corcinschi, ,realitatea este procesatd intr-un luxuriant registru verbal, cu
fineturi discursive, poetica cotidianului fiind revendicatd prin limbaj, prin fapte de culturda” [70,
p-22].

Natura discursului sustine savoarea lecturii. A. Moraru s-a remarcat ca mester al discursului
insinuant, persiflant, umoristic. Iar ludicul insinuant il apropie intrucatva de nuvela Mogs Nichifor
Cotcariul a lui Ion Creangd. Un ludic pe muchie incita neapdrat interesul cititorului tandr, care si
constituie publicul-tintad al romanului. Criticul Aliona Grati observa ca ,,Anatol Moraru ne propune
un soi de literatura carnavalesca, a carei figura centrala este «diletantul bine informat» sau, ca sa
folosim o formula literara autohtona, «ingeniosul bine temperat» fixat in context, dar apt si liber
sa schimbe neincetat registrele verbale” [115, p.156].

Scriitorul A. Moraru reprezintd lumea in universul romanului sdu prin discursul de naturd

ludica. Naratorul sau relativizeaza mereu sistemul de referinte, reperandu-le supraetajat. Un ludic
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intrinsec strabate din structura intertextuala a discursului narativ. Competitia cu textele-model se
instituie ca un joc ontologic, autorul reusind sd acopere magistral factorul ludic contemporan,
despre care Johan Huizinga afirma ca se face simtit astazi ,,in forma probei, a turului de forta, a
performantei realizate in intrecere” [118, p.113-114]. Romanul Turndtorul de medalii aduce in
literatura romana din Basarabia o scriiturd proaspata, cu nerv, captivantd, prin care se instituie o
lume cu toate ale ei — aci boema, aci grava —, dar neaparat plind de vioiciune si veselie. Proza
campusului universitar, atat cat este ea in literatura romana, primeste un roman memorabil, care,
publicat la inceputul secolului XXI, se potriveste cu modelul de scriitura si cu paradigma estetica a

optzecismului din primul val.

4.3.7. J(S)oc existential: sex si perestroika

Noul val de scriitori optzecisti au completat cu Intarziere randurile romancierilor. Debutanti
si/ sau consacrati in alte genuri, cum ar fi dramaturgia — pentru Val Butnaru, dramaturgia si proza
scurtd — pentru Constantin Cheianu sau proza scurtd — pentru Anatol Moraru, ei au adus un aer de
noutate In sfera romanului. Se pare ca abia n primul deceniu al secolului XXI romanul optzecist
din Basarabia se manifestd ca gen preferential. Intr-o literatura preponderent poetici, cum este
cea din Basarabia, romanul a avut nevoie de timp, de prefacere, de tenacitate ca sa poata raspunde
provocarilor sociale si noilor paradigme estetice. Basarabenii care s-au produs in arta romanului
odata cu cel de-al doilea val optzecist impun o alta forma de roman.

Scriitorul C. Cheianu (4dnexa nr.1; Anexa nr.2) s-a lansat ca dramaturg, iar prin romanul Sex
& Perestroika (2009) aducea o noutate de gen, concept si scriiturd. Desi scris cu mult mai tarziu
decat romanele ucrainenilor Tu. Andruhovaci si O. Zabujko, afinitatile dintre acesti autori nu pot
fi trecute cu vederea. Pe de o parte, odata cu publicarea acestui roman, tema caderii imperiului
URSS intrd in actualitatea literard basarabeana (ulterior tema va fi reactualizata si in romanul lui
Em. Galaicu-Paun Tesut viu. 10 x 10), pe de alta, tema sexului, tabuizata in literatura oficiala a
imperiului sovietic, este luata ca pretext pentru spectaculoase exhibitii, cu imagini carnavalesti si
de panorama, naratorul homodiegetic traind in scena unei lumi rascolite, in clocote, debordante.
Scriitura emancipata a lui C. Cheianu iese din paradigma criticii cu ,,intensitatea grava”, invocata
de N. Leahu ca marca deosebitoare a primei sale carti de proza Totul despre mine. Romanul Sex &

Perestroika intra intr-un fel de competitie pe teme erotice cu Turnatorul de medalii al lui A.
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Moraru. Dincolo de aceste apropieri, cartea lui C. Cheianu Tmpinge praxisul romanesc spre
publicistica si memorii.

El scrie de fapt un roman para-fictional, numit in critica de limba engleza limited fiction,
asemanator cu cele scrise de Dumitru Crudu. Dupa modul de constructie a naratiunii, romanul Sex &
Perestroika ,,inceteaza” de a mai fi roman, chiar in acceptia optzecistilor. Accentele autobiografice,
publicistice si retrospective domina fictiunea si practic o anuleaza. Doar la nivelul intregului romanul
lui C. Cheianu spune o poveste cap-coada, pe cand tehnica de realizare a acestei istorii vine din cu
totul alt gen — cel non-fictional. Romanul evoca, din perspectiva unui narator destul de detasat deja
de evenimente, destul de lucid si cinic chiar, daca nu cumva sceptic, ,,perestroika basarabeana”. Pliat
pe un provocator, dar bine motivat, subiect erotic, naratorul povesteste despre haladuirea
basarabenilor in istoria lor recentd, din 1987 pana in aprilie 2009. Autorul desacralizeaza mitul
Miscarii de eliberare nationala, vazuta la distanfa de doua decenii cu privire lucida si cu o amara nota
de sarcasm. In spatele naratorului ironic si persiflant se tdinuieste o constiintd dramatici a unuia dintre
acei tineri care au crezut in idealul national. El ascunde de fapt romantismul generatiei sale,
manipulatad de puterile oculte si folosita in interese meschine. Generatia Perestroikai se dovedi a avea
o soarta dramatica, de o naivitate comica si in final tragica.

Amintind de scriitura memorialisticd, naratorul lui C. Cheianu se plaseazd antropocentric in
mijlocul lumii despre care povesteste. Relativizand mereu punctele de vedere, el adopta o dubla
perspectiva, care se manifestd, in ideea simultaneitatii lumii, dinspre sine catre lume si inapoi catre
sine. Prin urmare, in centrul naratiei se afla un narator autoreferential. Mai mult decat atat, romanul
incepe ca o povestire autobiograficd, cu indicatii cronologice si spatiale recognoscibile, cu un
sporit grad al verosimilitatii, specific prozei non-fictionale. Vitalie Ciobanu nu include cartea in
genului romanului, cum, se pare, nici autorul nu a insistat pe rigoarea genului romanesc: ,,Un titlu
voit comercial, Tn spiritul epocii noastre, dar o alaturare de termeni pe care autorul are grija sa o
sustind cu argumente convingatoare, extrase generos din propria biografie. Nu e un roman, nu e
proza scurtd si nici dramaturgie — e un fel de jurnal sau... o carte de memorii” [61, p.236].

Romanul lui Constantin Cheianu contine un fel de... memorii fictionate, care instituie tipul de
roman para-fictional $i constituie o provocare ce vizeaza inclusiv tiparul consolidat al romanului
postmodernist. Discursul, cu totul insolit, transforma autobiografismul in fictiune. Povestea incepe
brusc pe un simptomatic ton confesiv-ironic: ,,Abia am apucat sa trdiesc in comunism §i a venit

libertatea! Pe bune, am fost o generatie predestinata. Altele se lansau in epoca unui Secretar General
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al Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice si tot pe timpul domniei lui se
pensionau. Cel mult, puteau sa mai prinda un al doilea Secretar General. Noi am absolvit facultatea
in 1982, iar In urmatorii trei ani, trei Secretari Generali au dat ortul popii! Cum sa nu crezi intr-o
misiune speciald a generatiei noastre?!” [41, p.9] Naratorul lui C. Cheianu, care se numeste
Constantin Cheianu, se revindeca de la rasturnarea in burlesc si bufonada a unuia dintre postulatele
fundamentale, dar false, prin chiar natura fiintei umane, care caracteriza viata in URSS, in care ,,nu
exista sex”. Perestroika, In viziunea naratorului, trebuia sa inceapa de la principiul fundamental:
perestroika insemna inainte de toate sex. ,,in anul 1987, redactorul-sef Dabija m-a dat afara de la
«Literatura si Arta» pe motiv cd «am indraznit sd-l1 contrazic in redactie pe Ivan Grosu de la
Comitetul Central». De fapt, m-a concediat pentru ca, daca mai ramaneam acolo, nimic nu m-ar fi
impiedicat sa fac sex la «Literatura si Ara». Numai asa puteai aduce perestroika in redactia
noastrd!” [41, p.9] Autorul exacerbeaza, dupa rigorile carnavalescului si parodicului, unul dintre
subiectele propagandei comuniste. Demitizarile se vor tine lant. In primul rand, nivelul non-
fictional al romanului pastreaza numele adevarate ale unor scriitori si activisti nationali din acea
perioada. Traseul miscarilor de strada, topografia lor este familiara cititorului pand in cel mai mic
detaliu, dar partea amoroasa si sexistd a subiectului implicd creativitate. Imaginile reciclate si
alchimizate ale unor personaje, odata cu trecerea anilor, nu mai pot fi suprapuse cu prototipurile
din lumea reala, desi mai auzi si azi cititori care metanareaza in paralel cu anecdotele consumate
de tenia viscerelor romanesti ale Sexului & Perestroika.

Romanul lui C. Cheianu este o parodie la discursurile inflacarate ale patriotilor de meserie.
Autorul recurge la denudarea realitdtii, gest care socheaza. Criticul Mircea V. Ciobanu 1i definea
tipul de scriiturd in termeni exacti: ,,Cheianu face o proza evocatoare si satirica, sublimandu-si
nostalgiile in realitati grotesti” [49, p.312]. Scriitorul a gasit instrumentele si forma necesara punerii
in 1luzia romanului a unei lumii in plind transformare care, iesind din chingile totalitarismului, s-a
dezlantuit disproportionat si haotic. E o lume grotesca, beata de libertate, exuberanta si frenetica.
Istoria cuprinde doudzeci de ani din viata Republicii Moldova, incepe in ,,anul de gratie, In veci
gloriosul 1989. Asa este, anul Revolutiei de catifea din Cehoslovacia, anul unificarii Germaniei si
anul revolutiei roméne” [41, p.9] si se Incheie Tn 30 iulie 2009, ora 5 dimineata cu o nota de jurnal:
,»leri, comunistii au fost Infranti intr-un scrutin anticipat, provocat de ei insisi! Tara a incremenit
neicrezdtoare. Trebuie sa reinvatam a spera. Datoram cele intamplate unei generatii nascute in anii

perestroikai, cea care, la 7 aprilie 2009, a scris preludiul prabusirii regimului Voronin. Este,
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deocamdata, tot ce a dat mai bun Moldova in ultimii doudzeci de ani. Victoria de ieri este in primul
rand a acestor tineri” [41, p.187].

Asemenea vocii auctoriale, increzatoare, din P.S.-ul la romanul Moscoviada al lui luri
Andruhovaci naratorul lui C. Cheianu sugera (increzator!) ca a ajuns la finalul tranzitiei si ca lumea

s-a restructurat. Ce a urmat insa dupa 2009 i-ar solicita probabil autorului rescrierea finalului.

4.3.8. Miza pe constructie

Scriitorul Val Butnaru (4nexa nr.1; Anexa nr.2) a publicat timp de sapte ani trei romane. In
legatura cu aparitia Cartii nomazilor din B.[ 25] criticii de pe ambele maluri ale Prutului i-au punctat
calitatile, fara a scapa din vedere totodata deficientele de concept si scriiturd. Revista Contrafort,
bundoara, in nr. 5-6, 2010, gazduia la rubrica O carte in dezbatere interventiile prozatorilor Vladimir
Besleaga (Dincoacele si Dincoloul din noi [13]) si Vitalie Ciobanu (,, Nomazii” Basarabiei — o
poveste intre grotesc si tragic [58]). In acelasi timp, Vasile Spiridon publica in Convorbiri literare
cronica Tarie de caracter [202]. Tot in 2010, Mircea V. Ciobanu includea in periplul sau prin
romanul ultimului deceniu o analiza de context a romanului lui Val Butnaru (Cartea ratacitilor [50,
p.38-43]). Peste un an, acelasi critic (de altfel, cel mai exigent comentator al romanului) gasea
necesara revenirea la Cartea nomazilor..., dedicandu-i analiza punctuala Timpul Risipirii Egal
Timpul Cautarii ?[56, p.22-31].

Privitd in contextul prozei contemporane — minimalistd i mizerabilista —, Cartea... lui Val
Butnaru se remarca printr-un grad sporit de originalitate. Reputatul romancier Vladimir Besleaga
afirma la inceputul comentariului sdu ca romanul este inainte de toate ,,0 satird acida a Intregii
noastre societati, in special, a acelei mizerabile faune care se autointituleazad «alesii poporului».
Dar si a lumii oamenilor de arta (scriitori, muzicieni, ziaristi), cu toatd invidia $i mancarimea ce le
e funciarmente proprie” [13]. In aceeasi ordine de idei, criticul si romancierul Vitalie Ciobanu,
desi atentioneaza (atat autorul, cat si cititorul) ca romanul ,,se lasd mai greu descifrat sau expus in
cateva cuvinte, prin simpla reproducere a tramei”, releva caracterul specific al reprezentarii
romanesti: ,,Nu e o istorisire in sensul clasic al termenului si nici o incursiune in spiritul literaturii
«mizerabiliste» de azi, ci o satird acidd, malitioasa la adresa unei lumi periferice, detracate,
dezmatate in moravuri, o naratiune care nu-si refuza ispita textualistd, autoreferentialitatea [...].
Mixajul de planuri pretinde cititorului o acomodare nu tocmai facild cu textul si poate sa

contrarieze pana in momentul in care, inarmat cu rabdare, reusesti sa decodifici formula, sa-i
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accepti conventia insolitd” [58]. Asadar, cu primul sdu roman Val Butnaru aunta in 2010 un
ambitios proiect epic: romanul construit. Expresia ar parea destul de paradoxald, daca admitem ca
de fapt toate romanele reprezintd constructii narative. Este adevdrat, dar intre ele sunt romane a
caror miza este chiar constructia, in timp ce altele mizeaza pe fluiditatea scriiturii...

Despre modul in care autorul 1si construieste primul sau roman am scris in monografia Romanul
generatiei '80. Constructie si reprezentare [224, p.218-226], de aceea aici vom prelua doar cateva
teze de legdtura cu celelalte romane publicate ulterior. Primul roman, desi asaza actiunea centrald in
referentialitatea social-politicd a anilor 2008-2009 (timp premergitor evenimentelor din aprilie
2009), avand in centrul naratiunii pe Presedintele tarii, trezit mahmur (prototipul V. Voronin nu
prezintd nicio dificultate de identificare, cum nu va prezenta dificultati nici scoaterea chipului lui
Iurie Rosca de sub masca personajului literar), va institui inca doua (cel putin!) planuri de realitate
narativa: una istoricd (la randul ei cu alte cateva trepte) si alta fantastic-magicd (tot cu cateva
niveluri). Modul in care alterneaza aceste niveluri amintesc de constructia labirintului.

Labirintul, acesta este de fapt sensul constructiilor romanesti propuse de Val Butnaru. Acolo sta
ascuns adevarul care urmeaza si se releve. Inscris in aceeasi linie tematicd cu romanul Hronicul
Gainarilor de Aureliu Busuioc, gandit, in parte, ca o replica la binecunoscutul roman Maestrul si
Margareta de Mihail Bulgakov, Cartea nomazilor din B. reprezinta un amestec de fantastic si
satird, grotesc si tragic. Dar legaturile intertextuale, livresti nu se reduc doar la capodopera
scriitorului rus. Sunt de regasit aici si Eugene Ionesco, si Matei Visniec §.a. De vreme ce autorul
romanului a ales sda puna in titlu cuvantul ,,nomad” (,,nomazilor”), termenul se poate apropia
contextual de semnificatia unei transhumante delirante in hatisurile istoriei. Ideea este plantatad in
chiar miezul conceptual al romanului. Personajele lui Val Butnaru rasar din negura unei istorii
contorsionate, tragice, baiguie veacuri la rand prin bezna instrdinarii, infruntand jafuri, tradari,
deportari, caderi, ridicari si iar cdderi. Un mic card se pierde de turma si bajbaie peretii nevazuti
ai unui nesfarsit labirint, neputandu-si regasi drumul de Intoarcere dintr-o transhumanta rasturnata,
ruptd din sensul ritualului si al istoriei. Aceasta comunitate de oameni nu a fost doar supusa unei
istorii vitrege, de Instrainare §i parasire a matricei organice, ci a fost silita sa abdice de la propria-
1 identitate si sa-si ia o alta, de Tmprumut.

In cel de-al doilea roman Negru si rosu: 1930-2056 [27], continand, in parte, o nartiune
distopicd, autorul complicd intelegerea povestilor. De fapt scriitorul isi cripteaza intentionat

mesajul romanului. Desi naratiunea este intretesutd de istorii si intdmplari, romanul da senzatia de
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proza simbolicd si conotativd. Personajele sale sunt mai degrabd niste entitati cu incarcatura
arhetipald. Negru reprezinti arhetipul omului rau, iar Rosu pe cel al omului demn. Intre ei migreaza
Galben. Asadar, semnificatia cromaticd a numelor personajelor are o importanta aparte in
conceptia generald a romanului. Titlul romanului reprezinta, se vede liber, o replica la renumitul
roman Rosu si negru (1830) al scriitorului francez Stendhal. Totul conteaza in spatiul intertextului
pe care il creeazd Val Butnaru: si inversarea termenilor (care indicd imediat schimbarea de
accente), si anul aparitiei romanului francez (1830) In comparatie cu inceputul istoriei in romanul
romanesc (1930) etc. Asa cum afirmam in eseul publicat in Revista literara, ,,pe intinderea a 126
de ani Negru il urmareste obsedant pe Rosu. Val Butnaru insistad in ideea sa de a crea un roman in
care nu doar s-ar povesti istorii captivante si verosimile, dar in care ar functiona si o complexa
paleta de simboluri, semnificatii, relatii, intertextualizari de adancime.

La indemnul autorului din Nota de la inceputul cartii, am recitit romanul in ordinea
cronologica a capitolelor (ele fiind numerotate), din care am desprins linia magistrald a dusmaniei
si invidiei barbatilor din familia Negru fata de barbatii din familia Rosu. S-ar pérea ca intre aceste
doua siruri de barbati a stat tot timpul femeia. lar femeia 1l alegea intotdeauna pe Rosu, alegea cu
instinctul, simtind un rau ancestral infipt in carnea tuturor Negrilor. La cea de-a treia lecturd a
romanului, una de retrospectie si sintezd, din toate relatiile textului cu arhetipurile biblice, cu
structurile clasicizate ale literaturii culte, cu teoriile filosofice si cele de fizica cuantica, cu detaliile
din realitatea obiectiva, prototipul/ prototipii privesc ironic si sfidator, mefistofelic de printre
randurile cartii” [206, p.10].

Si in romanul Misterioasa disparitie a Iui Teo Neamfu, Val Butnaru mizeaza pe forta
constructiei romanesti. Aceleasi planuri ale epicului (livresc-intertextual, al interconexiunilor
verigilor de seama ale istoriei geopolitice a romanilor si sud-estului european) se articuleaza in
fluxul narativ al romanului-cascada. Scriitorul evoca in maniera insolitd evenimentele care au avut
loc pe 7 aprilie 2009, sugerand ca personajul sdu, revenind, va spune adevarul. ,,Organele de
anchetd intarziind sa ne prezinte resorturile subacvatice ale evenimentelor” [55, p.11], cum spune
M.V. Ciobanu in cronica la roman, de ce nu ar face-o un romancier, care, probabil, stie mai multe.
Teo Neamtu este un tnar jurnalist care detine secretul despre ce s-a Intdmplat cu adevérat in
Revolutia tinerilor din aprilie 2009. Disparut subit imediat dupa evenimente, Teo Incepe sa-i

trimitd iubitei sale mesaje telefonice abia peste doi ani, in 2011. Pe acest pivot al subiectului se
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construieste o intreaga retea de intamplari, disparate oarecum in timp (1859, 1918, 1991...), dar

tinute intr-o continua legatura, asemenea unor vase comunicate, de absenta-prezenta lui Teo.

La nivelul de adancime al textului, invocand personalitati istorice si evenimente reale, realitati
obiective (cum ar fi bundoara cimitirul din Radauti prin care trece trenul), naratorul reuseste sa
sugereze ideea practicarii de-a lungul timpului pe teritoriul dintre Prut si Nistru a unor jocuri
geopolitice oculte. Viitorul politic si administrativ al acestui teritoriu va depinde de adevarul pe

care urmeaza sa-1 dezvaluie revenirea lui Teo Neamtu.

In peisajul romanului optzecist Val Butnari, ca si ceilalti congeneri ai sai de altfel, isi ocupa
nisa proprie. Nisa lui inseamnd romanul de idei, cu personaje generice, romanul constructiei
programate, in care toate ramificarile liniei de subiect isi gdsesc rezolvare. O scriitura strunitd,
ajustata la o structurd bine inchegata, la nivelul de adancime al semnificatiilor unei intregi retele
de evenimente si intamplari istorice care au configurat si reconfigurat sensurile istoriei nationale
si transnationale. Romanele lui Val Butnaru il aratd un scriitor consecvent, original, in plina

evolutie a modului de a reprezenta lumea 1n formulele epice ale romanului.

4.4. CONCLUZII la capitolul 4

Perioada postbelica a romanului roménesc din stanga Prutului a cunoscut cateva valuri de
autenticism si originalitate. Distingem aici doud generatii: saizecistd si optzecista, completate de
cate o promotie. Saizecistii au cunoscut variatia inovatoare a esteticii sale prin promotia "70, iar
optzecistii prin promotia ‘90. In urma analizei segmentului basarabean am constat ci:

e Revirimentul estetic si paradigmatic in zona romanului basarabean s-a produs odata cu
lansarea in 1966 a trei prozatori de certa valoare (A. Busuioc, V. Vasilache, V1. Besleaga), pe care
i1 anticipase cu putin timp Inainte scriitorul lon Druta (1963). Ei erau dupa toate insemnele autori

,,anti-canonici”.

e Promotia "70 de prozatori (Nicolae Vieru, Nicolae Rusu, lon Bogatu, Viorel Mihail,
Constantin Munteanu, Valeriu Babansky s.a.), desi se lansase extrem de promitator, a fost impinsa

intr-un con de umbra de notorietatea predecesorilor si de clivajul schimbarii sistemului politic.

e Romanul romanesc din Basarabia a inregistrat in ultimele trei decenii succese
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incontestabile. Se impun specii noi, scriitura se adapteaza noilor concepte si conditii ale literaturii.
Autorii, consacrati $i mai tineri, recupereaza tematic un spatiu literar tabuizat mai bine de 45 de

ani de totalitarism.

e Scriitorii generatiei 80 modificd paradigma estetica a romanului, Indreptandu-se spre
realismul magic, textualism si postmodernism. Ei impun noi forme romanesti, precum romanul

publicistic, romanul autobiografic, romanul-memorii.

e Promotia "90 reprezinta un pluton de scriitori nascuti in URSS, dar afirmati in Europa.

Aceasta situatie schimba de principiu atat perspectiva asupra genului, cat i conceptul de scriitura.

e Romanul optzecist din Basarabia oscileaza intre modernism si postmodernism. Nu toti
scriitorii optzecisti Imbratiseaza neapdrat paradigma narativa a postmodernismului. Ei traiesc

aceleasi clivaje ca si congenerii lor din dreapta Prutului si din spatiile invecinate celui romanesc.

e Optzecistii cultiva formule romanesti extrem de diverse: saga de dimensiuni mici (V.

Garnet); naratiunea traditional-textualista (V. Ciobanu), naratiunea gustativ-olfactiva si
intertextual-mistica (N. Popa), romanul gestului arhetipal si cel de arta poetica (Em. Galaicu-
Paun), romanul individului excesiv, edificat pe naratia arhetipal-biblicd (Gh. Postolache),
romanul ludic-ironic al mediului universitar (A. Moraru), romanul jocului existential si al fictiunii

limitate (C. Cheianu), romanul a carui miza este constructia si intertextul (Val Butnaru).
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5. ROMANUL GENERATIEI ‘80: CARTOGRAFII PENTRU
O ARTA NARATIVA

5.1. ROMANUL OPTZECIST SI CRONOTOPUL SPATIULUI URBAN
5.1.1. Labirintul urbei

Pentru scriitorii generatiei ’80, oricare ar fi matricea literard de manifestare, viata este
perceputd ca un imens labirint. Revalorificarea labirintului cu profundul lui inteles arhetipal intra
si in paradigma naratiunii optzeciste, dar, spre deosebire de simbolistica altor ideologii artistice,
aici labirintul isi pierde semnificatiile mitice prin trivialitatea dominantd a cotidianului. El este
demetaforizat, demitizat, desacralizat, banal si tranzitiv. Pentru optzecisti atat timpul, cat si spatiul
iau iremediabil forma unui labirint. Orasul este prin excelentd un spatiu labirintic, iar in
postmodernism imaginea lui este resemantizatd adesea. A. Stasiuk, Iu. Andruhovaci, M.
Cartarescu, Em. Galaicu-Paun, Val Butnaru redimensioneaza semnificatia arhetipala a labirintului,
punandu-1 sa functioneze la diferite niveluri ale textului narativ. De regula, in epicul optzecist el

devine matrice structurala.

Varsovia lui A. Stasiuk apare cu labirintul cailor de miscare. Personajele cautd in inima lui
spatiul protector, rasturnand prin aceasta arhetipul, intrucat personajul mitic cduta sa iasd din
labirint, mantuindu-se de angoase si claustrofobie. Pawel, protagonistul romanului Noua, viseaza
ca o urmeaza pe Zosia in adancul protector al labirintului: ,,Era sigur cd il ducea undeva, ca
incearca sa-i arate drumul, ca 1l duce intr-un loc sigur, in adancul labirintului, unde nu avea sa-I

mai gaseascd nimeni” [203, p.217].

Spre deosebire de romanul scriitorului polonez, ih Moscoviada lui lu. Andruhovaci labirintul
este suplimentat de semnificatii crepusculare si claustrofobe. Atmosfera apocaliptica a fost
remarcatd de comentatorii romanului. Criticul ucraineanul Olexandr Boicenko insista pe aceasta
dimensiune n  eseul ,, Mockosiaoa” IOpis  Anopyxosuua 5K  MOHOMIpONIO2IUHA
meninnes/,, Moscoviada” lui Iuri Andruhovdci ca menippee monomitologica [273]. Atét formele
temporalitatii, cat si structura spatiului din roman ar merita un studiu aparte. Actiunea romanului
se desfasoara in spatiul inchis al capitalei imperiului sovietic, reprezentatd printr-o luxurianta

hiperbola. Moscova ,,e orasul celor o mie si una camere de tortura. Avanposturi de-ale Estului in

vederea cuceririi Vestului. Ultimul oras al Asiei, de ale carui cosmaruri bete au fugit in panica
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monarhii sleiti de puteri si germanizati. Oras al sifilisului si al huliganilor, al basmelor preferate
cu nenorociti inarmati. Oras al imperiului bolsevic, al monstruoaselor cladiri cu nenumarate etaje
ale comisariatelor poporului, ale tainicelor galerii subpamantene, ale aleilor interzise, oras al
lagarelor de concentrare, in care varfurile unor giganti Tmpietriti tintesc catre cer. Cei care
populeazd puscariile din partea locului sunt atat de numerosi, de parca ar alcatui o adevarata
natiune europeana. Oras al monogramelor sapate in granit, al spicelor de marmura si al stelelor in
cinci colturi de marimea unui soare. Orasul acesta nu e in stare decat sa infulece, oras al
preascarboaselor curti interioare si al sipcilor strambe de gard in strazi dosnice acoperite de puf
desprins din plopi si purtdnd nume atit de despotice: strada «Gradina Supusay, strada «Dugheana
Pugcariei», strada cea noud a «Calaului», strada «Maciuca si Ciomagul», ca si mica straduta

«Cimitirul din Octombrie». Oras al pierderilor” [203, p.97-98].

Labirintul Moscovei este proiectat in 3D: a) labirintul universului uman (Otto von F. se misca
printre prieteni, adversari, iubite, securisti, ordseni euforici, depresivi, nobili decdzuti, boschetari,
scriitori, cetateni sovietici, cetdteni strdini etc., etc., intr-un vartej uman naucitor, de aceea si pare
adesea ca se afla in afara firii sale.); b) labirintul Moscovei orizontale (O parte a labirintului include
orasul de la suprafata, cu lumea confuza si debusolatd. O lume rascolitd, depresiva, alcoolizata,
decazuta, In care dragostea este devoratd de obscena goana a instinctelor dupa voluptéti sexuale,
amestecate cu discutii asupra istoriet, politicii, libertdtii popoarelor, despre nationalism si sansele
de eliberare nationala.); c¢) catacombele Moscovei. Imaginea terifianta a spatiului din romanul
Moscoviada este cea a catacombelor. In catacombele imperiului se tiinuiesc autorii experimentelor
sociale, istorice si politice asupra popoarelor-cobai. Ei sunt acei care instituie noua ordine in
societatile rascolite. ,,Acestea sunt catacombele, din care isi trage originea imperiul si in care se
retrage atunci cand 1 se apropie sfarsitul. De aceea si trebuie sa se afle pe aici orase intregi, nu
numai haremuri si camere de torturd. Depozite pentru nenumarate contributii aduse de membrii de
partid.” [203, p.152] Aici Otto isi va Intalni ,,seful” de la KGB, convingindu-se cd a fost urmarit
fara incetare si ca cei de la serviciul secret al imperiului sovietic i-au cunoscut traiectoria de
miscare in toti acesti ani, luni, zile, minute — pana in cel mai mic detaliu. Revelatia adevarului va
depasi asteptarile. Otto afld ca pana si in cercurile restranse ale organizatorilor Miscarii de eliberare
nationala, KGB-istii 1si infiltrasera oamenii lor (Sasko, cel care 1l convinse prin santaj sa semneze
angajarea ca agent de informare, este, la moment, conducatorul celulei de baza a Societatii Taras

Sevcenko pentru conservarea limbii ucrainene. Intre timp devenise si poet, deci confrate de condei
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al lui Otto). Otto este retinut de serviciile de paza ale catacombelor (labirintul subteran al
Moscovei) — intrase din greseala in zona de transport al guvernului, iar aflarea lui acolo era
asimilata ,,terorismului si Incercarii de rasturnare cu forta a puterii de stat” [203, p.166]. Adevarul
dezvaluit gratie coborarii personajului in catacombele Moscovei apropie romanul lui Iu.
Andruhivaci de cele ale basarabenilor C. Cheianu, Val Butnaru, autori care exploreaza aceeasi

istorie marcatd de aceleasi cataclisme.

Un alt maestru al constructiei labirintului in sfera epicului este scriitorul M. Cartarescu. Atat
in romanul 7ravesti, cat si in trilogia Orbitor, labirintul este stratificat pe mai multe planuri: cel de
la suprafata urbei, cel din subterana ei si cel dinauntrul individului. Bundoara, personajele din
romanul 7ravesti locuiesc mai mult in subterana constientului. De acolo incearca sd-si recupereze
identitatea. Subconstientul iese, insinuant, la suprafata prin obsesii, halucinatii si onirii, relevandu-
se naratorului in imaginea labirintului. ,,Subteran, subteran, ingdna naratorul, — cuvantul asta ne
fascina. Dedesubt se aflau gnomii, blajinii, mortii, nendscutii, precum si dublul fiecaruia dintre
noi. Cautarea trebuia sa se intoarca spre pamant, sa dea 1n laturi humusul plin de rame si cartite ca
sd gaseasca Intrarile” [37, p.78-79]. Imaginea e dintre cele preferate de M. Cartarescu, ea fiind
atestata si in nuvelele anterioare aparitiei romanului. Criticul Ioana Parvulescu semnala, bunaoara,
prezenta obsesiva a ,,subconstientului citadin”. ,,Canalele subpamantene, subsolurile blocurilor,
grotele, afirma ea, sunt reprezentarea plasticd a ceea ce am numit subconstient citadin creat de
Mircea Cartarescu.” [170, p.5] In panza narativi a romanului Travesti ,,subconstientul citadin” se
adanceste inaintand spre zonele ancestrale ale memoriei, unde arhitectura interioara a labirintului
este si mai sofisticata. Visul labirintului interior il chinuieste pe Victor. Usile se deschid greu, iar
cea din urma, deschisd cu cel mai mare efort, i1 va revela propria sa imagine, prima imagine a
sinelui, fetita aceea micd purtand cosite, care este el. In primul siu roman, M. Cartirescu
elaboreaza o formula narativa inedita, care va deveni o marca inconfundabila, un blazon si un
sigiliu totodata. Ea se constituie din sondarea subconstientului. De aici Incolo prozatorul va
reprezenta in romanele si povestirile sale fantasmele, halucinatiile, fantasmagoriile unui narator
identificabil cu sine insusi. ,,Sinuoasele subterane ale constiintei proprii si — aici e de fapt noutatea
absoluta, afirma I. Parvulescu, — un subconstient citadin al unui Bucuresti la fel de viu, de crud si
de inocent ca si celelalte personaje cartaresciene.” [170, p.5] Se poate urmari descrierea lor in
paralel: copilul ori adolescentul e prins in vis ca intr-o mlastind, cu himere, spaime si placeri,

trecand prin ,,canalele” copilariei in care constante le sunt ,,violenta (pana la sadism), sexualitatea
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(ca tabu si chemare cu delicii intuite), naivitatea (pana la sfintenie)” [166, p.14], constata T.
Olteanu. Chemarea erotica si cea mistica, ludicul si tragicul sunt in trupul copilului. El insusi e pe
jumatate cufundat in propriul subconstient. Efortul maturului e de a se intelege pe sine, de a
deconspira himera propriului labirint, de a evada din subconstient.

In labirintul subconstientului se miscd si personajul Mihai Loghin din romanul Avionul
mirosea a peste al basarabeanului Nicolae Popa. Efortul de a reface traseul fals al crimei de care

este acuzat este asemenea iesirii din labirint, urmand firul lasat in memoria sa de femeia iubita.

5.1.2. Lumea viscerala

In coerenta lduntrica a constructiei narative postmoderniste, structura labirintica a universului
urban (dar si a subconstientului personajelor) se imbind, la un nivel mai larg, cu cea a lumii ca loc
visceral. In romanul lui A. Stasiuk universul apare cu cateva infatisari esentiale: 1) viscerele
spatiului urban; 2) viscerele garii/ garilor; 3) spatiul eviscerat. In legiturd cu cea de-a treia
infétisare, proiectatd de autor ca un nucleu imaginativ, se afld ideea golirii launtrice a fiintei.
Lumea trece printr-un dezolant si depresiv proces de abandon visceral. Pe Jacek nu-l pardseste
nicidecum senzatia cd au devenit ei insisi, el si Pawel, locuri devastate, in care colcdie si se
zbarleste propria zddarnicie. Vazuta ca o secventa dintr-o curgere fard inceput si fara sfarsit, rece
si cinicd, urmandu-si calea, lumea evadeaza din vietile indivizilor infranti, dependenti de
stupefiante, depresivi, goniti de hoti, afaceristi ratati, care isi pierd munca, banii, adaposturile.
Echilibrul, linistea, visele sunt iremediabil pierdute, iar fiinta umana trece printr-o degradantd
alertd a ratarii. ,,Lumea pdrea ca se taraste undeva, dar nemarginirea ei semana cu interiorul unei
cutii albastre.” [203, p.224] Totodata, cand omul pierde tot este incercat de un fel de libertate totala,
manifestatd mai Intdi ca o eliberare de fricd. Pentru personajele din romanul Noua chiar
singurdtatea se lasd cumva coruptd, deoarece Pawel invitase sd o alunge printr-un truc de
magician: numarand bani.

Desi luminile sunt crepusculare, iar atmosfera-i postapocaliptica, oglinzile si-au pastrat
functia arhetipald — cea a reflectiei. In suprafetele-oglinzi se reflecti esentele acestei lumi.
Naratorul le simte mereu prezenta, deloc intamplatoare, in decor, ele initiind de fapt un cod, prin
care lumea romanului isi conjugd semnificatiile. Oglinzile dau impresia unei existente

multiplicate din diverse unghiuri de reflectie. ,,Suprafetele mari de sticla dublau lumea ca o
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oglinda spre partea cealaltd.” [203, p.224] Lumina este cadaverica, umbra lumii este multipla si
difuza totodata, creand o atmosfera apasdtoare, depresivd, de totala ilaritate a fiintei umane:
,Lumina garii asternea pe toate fetele o culoare cadaverica. Fiecare siluetd arunca o umbra

multipla, difuza” [203, p.224].

5.1.3. Cronotopul crepuscular

Reluand definitia lui Mihail Bahtin, care intelegea prin cronotop contopirea ,,indiciilor
spatiale si temporale intr-un ansamblu inteligibil si concret” [6, p.294], constatdm ca acest element
central al constructiei epice are un rol esential si in romanul lumii postapocaliptice. Cu cateva
exceptii (Martorul de V. Garnet, Cubul de zahar de N. Popa, Ploile amare de Al. Vlad, Pastorala
de Gh. Postolache), care cultiva, partial si intr-o structurd combinata, universul rural-urban, orasul

este locul in care se desfasoara actiunile din romanul optzecist.

In romanul Noud al polonezului A. Stasiuk spatiul este dilatat, reconstituit cu lux de amanunte.
Lumea sta asezatd in Varsovia, naratorul dand cititorului nenumarate indicatii de miscare prin oras:
denumiri de strazi, de sectoare, linii de tramvai, numere de autobuze, de rascruci de strazi, de
denumiri de hoteluri, cafenele, restaurante, cinematografe, magazine, pasaje, gari, aeroporturi etc.
in acest sens romanul Noud se aseamand cu romanele rus-francezului A. Makine, ale ucrainenilor
Iu. Andruhovéci si O. Zabusko, ale bucuresteanului M. Cirtdrescu, ale basarabenilor Gh.
Postolache, N. Popa, Em. Galaicu-Paun. Detaliile toponimice si topografice au menirea de a
localiza timpul si spatiul, de a reinvia o atmosfera si o lume, care iatd, in 2018, nu mai este. Or,
spunea A. Stasiuk, pe el lumea care nu mai este il intereseaza cu asupra de masura. Abilitatea
tehnicd de creare a spatiului, iar romanul Noud este un roman al spatiului Tnainte de toate, are
impactul scontat asupra cititorului polonez. ,,Oamenii nu isi doresc lucruri imaginare, este convins
naratorul, 1i atrage numai ceea ce au vazut mai inainte. $i periferiile indepartate si melancolice,
colibele din Wygoda” [203, p.55]. Cu toate acestea, pentru un cititor neinitiat in configuratia
urband a capitaliei Poloniei, spatiul se Incarcd de virtualitate si solicitd iminentul efort al

imaginatiei, care poate fi mai productiv decat cel al simplei recunoasteri a locului.

Structura cronotopa a romanului include mai multe imagini cu semnificatii reconstitutive ale
unui timp si ale unei lumi disparute. Imaginile olfactive, bundoara, contribuie esential la activarea

memoriei personajelor. ,,Era un miros fierbinte, afumat, constata naratorul, adulmecand aromele
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si miasmele timpului si spatiului in care se migca Pawet. Nici neplacut, nici placut, doar pregnant.
Avea legatura intr-un mod indescifrabil cu lespedea neagra si aspra a scarilor, pe care nu era chip
sd aluneci.” [203, p.57]

Tot asa si imaginile prezentului scaldate In luminile neonului le chemau pe cele ale trecutului
lui Pawel. ,,Era Vinerea Mare si avea unghiile murdare. Observase asta atunci cand ii intinse
bancnota. Aceastd imagine ii revenea in minte in ritmul neonului rosu, si, odati cu ea, si altele. il

invadau din trecut, din locurile unde fusese, iar timpul se impletea cu spatiul.” [203, p.164]

5.1.4. Carnavalescul si bufonada

In cartea sa Teopuecmeo ®@pancya Pabne u napoouas Kynbmypa cpeoHeseKosbsl i PeHeccanca
teoreticianul rus M. Bahtin a dat una dintre cele mai exacte si persuasive interpretari filosofice ale
lumii carnavalesti. ,,Intr-adevir, constati el, carnavalul nu face diferentd intre interpreti si spectatori.
El nu cunoaste rampa nici macar in forma conceptuala. Rampa ar distruge carnavalul (ca si viceversa
— nimicirea rampei ar distruge spectacolul teatral). Carnavalul nu se contempla — el se traieste si in
el traiesc toti, deoarece ca idee el este al tuturor. Pe timp de carnaval nimeni nu are o alta viata decat
carnavalesca. Din el nu ai unde pleca, or carnavalul nu cunoaste granite spatiale. Pe tipul carnavalului
se poate trai doar dupa legile lui. Carnavalul poartd caracter universal, aceasta-i o stare speciala a
intregii lumi, a renasterii si innoirii ei, la care contribuie toti. Acesta este carnavalul ca idee, ca esenta,
care este perceputa rapid de toti participantii sai”’ [279, p.12] (4dnexa nr.3).

Mimetismul de gradul doi al romanului postmodernist aglutineaza panorama unei lumi
carnavalesti prin Insasi busculada si amestecul specifice epocilor de tranzitie. Timpul tranzitiei
constituie §i pentru romanul optzecist din spatiul ex-sovietic si post-socialist reperul obiectual,
realitatea-model, Tn sensul strict operational in constructia, cu variabile recognoscibile, a
romanului. Exemplar in acest sens este romanul lui Iu. Andruhovaci Moscoviada. Replici
carnavalesti, ba chiar un univers reprezentat prin uzul carnavalescului este specific i unor romane
semnate de autori basarabeni: Sex & Perestroika de C. Cheianu, Tesut viu. 10 x 10 de Em. Galaicu-
Paun, fiecare din acesti trei autori topind la temperaturi diferite amestecul de realitati si fictiuni.
Ei forjeazd constructii cu totul deosebite din aliajul carnavalescului, retrospectiei, pretins
autobiografice, asupra unei istorii care se Indepdrteaza fulgerator de noi, dar ale cérei secvente mai
ddinuie in memoria unei bune parti a cititorilor din aceste zone. La cealaltd parte impunatoare de

cititori, mai tineri, ajunge ecoul acelor vremuri, in formuld narativa, cinematografica, de studiu
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istoric etc.

Paradigma romanului optzecist include ludicul, carnavalescul, panarama, parodia etc. — care
servesc atat ideii de viziune asupra lumii, cat i compozitiei romanului, inclusiv tehnicilor de
elaborare si functionare sectoriale ale romanului ca structurd narativa. In spatiul carnavalescului si
al bufonadei este greu, daca nu cumva imposibil, sa desprinzi personaje bine conturate. Nici nu ar
fi cazul, de vreme ce autorul pune in miscare grupuri de indivizi-masti care si formeaza personajul-
colectiv. Am putea distinge in constructia romanului lui Iu. Andruhovaci o serie de personaje-
generice, precum ar fi, bundoard, tipologia tandrului scriitor sovietic, in care intrd o serie de
figuranti — scriitori si scriitoare venite la Institutul de Literatura Maxim Gorki (Iura Golitan, Arnold
Spat, Roitman etc.). Institutul reprezintd de asemenea, in mic, o URSS, prin structura polietnica a
cursantilor. Tot asa se prezinta si tipologia intelectualului sovietic — barbat sau femeie — racolat de
KGB. Si KGB-istul Sagko cumuleaza seria de angajati ai securitatii imperiului etc. Naratorul se
percepe pe sine si pe ceilalti din jurul sdu ca facand parte dintr-o colectivitate unificatoare si
nivelatoare. Sunt cu totii niste ,,avortoni nefericifi. Si de compatimit, cu miscari necoordonate”
[203, p.57], constata el. Ceea ce 1i tine la un loc pe indivizii acestia, diferiti totusi, este ,,zidul”
(,,Caci ce altceva, in afara zidului, te leaga de uzbecul de dincolo de acest zid?” [203, p.58], il
intreaba naratorul pe Otto von F.). Deasupra tuturor personajelor, realiste, onirice, suprarealiste,
absurde, schematice, colective, generice domina Imperiul. Fara indoiald, Andruhovaci este marcat
de Perestroika lui Gorbaciov si discursul romanului cadreaza cu semantica tipicd a celui anti-
imperial. Asistam la deconstructia imperiului $i aievea, si in spatiul epicului. Roman
postmodernist cu acte in reguld, Moscoviadei i s-a recunoscut de criticii din diverse literaturi
statutul de roman deconstructiv, in care se atestd ,,deconstructia imperiului, desi calitatea si
profunzimea deconstructiei sunt recunoscute ca reprobabile. Desigur, afirma Oleksii Tolociko,
aceasta tema, care pe bune statea la suprafata textului, iar atunci cand lucrarea se scria si tiparea, se
mai percepea ca fiind apriori de genul calitatilor artistice. Dar de atunci n-a trecut putin timp si din
aceasta perspectiva romanul nu ar fi trebuit sa arate atat de unilateral si propagandistic. In afara de
asta, am fost preintampinati doar, ca el este din cercul jocului postmodernist cu textul. Vom fi fiind
noi atat de naivi ca sa percepem decoratiile anului 1991, in care are loc actiunea, drept sens al piesei?”
[274], se intreaba retoric acelasi critic, care sugereaza ca acuitatea tematica si mesajul anti-imperial
al romanului au ramas si azi Th actualitate. ,,Imperiul naparlea asemenea unui sarpe, nutrind insa

aceleasi inchipuiri totalitare cu care se obisnuise, mimand schimbarile legislative si un nou mod
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de viata, improvizand pe tema ierarhiei valorilor. Si, in speranta ca, in acest fel, sa poata adopta o

noua identitate, imperiul flirta cu libertatea.” [203, p.35-36]

In acele timpuri discutiile despre putrefactia imperiului trec de la bucitirie direct in agora,
identificata cu barul sau cafeneaua, unde la nenumarate halbe cu lichid galbui tulbure stau
intelectualii, scriitorii inclusiv, in nesfarsite dezbateri bahice, polemizand printre ciocnirea
halbelor si sughituri, despre capitularea balaurului cu o suta de capete.

Istoria acordd o sansd rard celor din marginea imperiului si ,,marginalii” nu ezitd sa o
valorifice. La ordinea zilei sta nationalismul republicilor unionale, care, cum va descoperi atat
naratorul, cat si Otto, si acesta era un produs al ecuatiilor KGB-ului, care, spre a nu scapa situatia
de sub control, a modelat el insusi trezirea constiintei nationale si a infiltrat in interiorul propriei
creaturi agentii sai cei mai de nadejde. Pana si femeia iubitd a lui Otto, Galea, i intrase sub piele
cu misiune. Mai putin verosimil si mai mult romantic pentru o kgb-ista, Galea isi ajuta iubitul sa
evadeze din labirintul catacombelor. In drumul siu Otto intalneste diferite personaje ametite, reale
si ipotetice totodata, niste constructe de cosmar sau instrumente dintr-o farsa tragica, manata din
loc in loc de cativa papusari dibaci. Personajul are constiinta ca se misca ,,prin coridoarele unui
labirint, In jurul tainicului sdu centru. Seamand cu un meandru antic.” [203, p.185] Centrul
meandrului se afla in Sala de conferinte. Constituit in maniera unui spectacol cu masti — aici
artizanul centrului de cosmar al lumii sovietice —, imaginarul fantasmagoric al lui Andruhovaci
concureaza Infernul lui Dante, scenele din romanul Maestrul si Margareta al lui Bulgakov si atatea
alte opere de un grotesc repugnant. Finalul se miscd spre un crescendo carnavalesc debordant.
,Prezentdnd Moscoviada la emisiunea Omul care aduce cartea, Dan C. Mihdilescu spunea:
«Plutim exact pe traditia lut Leonid Andreev si Mihail Bulgakov. Totul este demonizat, totul este
cariat, singurul lucru bun pe care il putem face este ca prin perdeaua de vodca sa stam de vorba cu
dracul»”’[220]. In prezidiul conferintei la care se dezbate despre viitor stau cateva figuri simbolice
pentru Intreaga istorie a imperiului rus-sovietic-rus: Omul cu ciorap negru pe cap — Seful cel
nemuritor; Dzerjinski; Ioan cel Groaznic; Lenin; Minin-si-Posarski; Suvorov; Ecaterina a Il-a.
Protocolul retine si masca lui Anatolii Ivanovici, omul de stat si poetul (Lukianov, cel din anturajul
lui M. Gorbaciov, unul dintre organizatorii puciului din august 1991). Dupa lungi si absurd-
suprarealiste dezbateri decizia este una: imperiul este nemuritor, iar Ciorap negru predica ca din
amvon: ,,STATUL trebuie sda meargd mai departe. [...] Trebuie sd extirpam corpul bolnav

dinduntru! Sa-i trimitem pe toti acasa si sd coboram cortina. Va daruim de voi nadajduita, iertati-
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ne cuvantul, independenta. $i va invatam cum sa castigati referendumuri. Caci un referendum este
un mijloc ideal de a manipula oamenii, de a le oferi iluzia ca ar urma sa hotarasca singuri asupra
propriei sorti. Va invatam despre iubirea de STAT. Iar asta Inseamnd iubirea de: violenta,
inseldtorie si coruptie. Va asiguram libertatea deplind de a va prabusi in hau. Asa ca dati-le
republicilor deplina, iertare, independenta. In toatd povestea asta, pastrim ceva si pentru noi” [203,
p.218]. Desi sala se afla n intuneric, Otto simte ca este arhiplina. Indicatiile sunt comunicate unei
armate Intregi de angajati ai KGB-ului, care plecau in térile lor de origine, republici ale URSS-
ului, spre a organiza independenta si suveranitatea noilor state. Premonitiile lui Tu. Andruhovaci s-
au dovedit in timp cu adevarat profetice. Anume acesta a fost mecanismul ,,independentei daruite”,

nu cucerite.

5.2. STRATEGII SI CONSTRUCTII NARATIVE

5.2.1. Strategii povestirii

Fiecare autor adoptd propria strategie narativa. Desi foloseste aceleasi principii si ustensile,
pe care le-am abordat in capitolul I, scriitorul elaboreazd o combinatie personald a ceea ce
inseamnd strategie, perspective, tehnici, discurs, scriiturd. Unele dintre cele mai neordinare
strategii au fost dezvoltate, dupa noi, de Iu. Andruhovaci si pe Gh. Gospodinov, farad a-1 exclude
de aici pe M. Cartarescu, despre al carui roman fractalic am discutat in paragraful anterior, pe Gh.
Craciun, la ale carui strageii am insistat in capitolul IIl, pe Em. Galaicu-Paun, la care vom face

ample referit in finalul acestui capitol.

Povestea din romanul Moscoviada incepe cu proiectarea unei perspective narative dialogice.
Postmodernismul reprezinta structural o constiintd dialogica. Dincolo de adoptarea dialogismului
ontologic, intrinsec, al discursului romanesc, teoretizat de M. Bahtin in capitolul Discursul poetic
si discursul romanesc [6, p.130-157], Iu. Andruhovaci construieste discursul romanesc reperat pe
un ,,tu” explicit. Altfel, cele trei instante ale naratiei vor intra in text, tustrele. Prin urmare, in roman
se instituie o distributie originald a alteritatilor pe cele cateva roluri esentiale ale textului. Este
vorba de relatiile dintre eu §i fu, ca alteritati ale hegemoniei auctoriale nedisimulate in proiectia
unei constructii bi-tri-plane. Perspectivele locutiei si inter-locutiei se modifica mereu: naratorul

intruziv fie ca se adreseaza catre propria sa alteritate care este Otto, fie ca intrd in miezul diegezei
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in carne si oase ca fiind Andruhovaci insusi: ,,Dar nu, mai intai de toate ne aflam fata in fata cu
puscaria Butarskaia. Si asa imi aduc si eu, Andruhovaci, aminte: «Trec pe aici, prin fata puscariei,
zi de zi. Asa ajung si eu sa iubesc tara si oamenii». Grozave randuri, blestemate fie ele” [203,
p.73].

Renuntind programatic la povestirea liniara, naratorul isi aminteste de poetul sau preferat Arthur
Rimbaud, intertextualizand prin Corabia beata a acestuia. De loc intdmplatoare aducerea imaginii
poetului modernist 1n tesatura romanului: Arthur va fi numele de cod pe care si-1 alege, din prea mult

bun-simt, Otto, acceptand colaborarea cu KGB-ul in schimbul libertatii bunicului sdu matern.

Romanul Moscoviada are cateva planuri de realitate: un plan al scriiturii, cu un prezent continuu
in care s-a instalat naratorul — un eu lucid, ironic si rece; planul actiunii care are in centrul universul
uman, al unei zile prin care trece, un ,,tu” al vocii naratoare, un personaj de actiune si meditatie. Cel
de-al treilea plan se instituie la nivelul oniric al textului. Otto viseazad ca std la masa cu un rege
ucrainean caruia i va nara un sir intreg de framantari personale, dar si zbuciumul prin care trece la
moment tara de candva a acestuia. Este visul de anticipare a epopeii din ultima saimbata a aflarii lui
Otto la Moscova. ,,Intre vineri si simbitd, am visat ci m-am asezat la masa cu regele Ucrainei,
Olelko al II-lea (Dolgoruki-Rurikovici)” [203, p.12], se confeseaza Otto. Romanul contine un ciclu
de monologuri ale poetului ucrainean, avandu-1 ca interlocutor inchipuit pe regele al carui supus se
considerd. Asamblate cu mare discretie tehnicd — aproape ca nu se observa sudura carcasei si
armaturii narative —, aceste straturi ale substantei romanesti se impacheteaza una in alta, luand forma
unei constructii echilibrate, care se desface, la atingerea magica a unui ,,0arecare” Iu. Andruhovaci,

prezent si el n text ca persoana tertd, intr-un evantai de proiectii carnavalesti, absurde, suprarealiste.

Autobiografismul este una dintre conceptiile postmoderniste preferate pentru constructiile
perspectivelor narative Tn roman, atestat la un sir de romancieri optzecisti (M. Cartarescu, Em.
Galaicu-Paun s.a.). Detasarea specificd artei realismului, autenticismul, cu autonomia
personajelor, atit de dragi romancierilor modernisti, sunt substituite in arta romanului
postmodernist cu naratiunea autobiografista, cand personajele (narator sau actor) preiau elemente
din biografia (probabild) a autorului insusi. Acesta ar fi unul dintre cele mai atractive si
spectaculoase ,,trucuri” care il {in in campul de lectura pe cititor. Suprapunand biografia autorului
pe biografia personajului sdu sau invers, se constata ca intre ele existd o multitudine de coincidente,
unele — magistrale, ceea ce il face pe cititor sa fabuleze destul de usor in privinta ,,copiei de pe

naturd” care ar fi Otto von F.
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Mimetismul, fals In esentd, da cititorului satisfactia indiscretiei si o anumita placere legata de
,dezavuarea” viefii intime a autorului. Relevantd in acest sens, dar si pentru inventarea unei
originale tipologii a erosului propusa de Otto/ Andruhovéci, este evocarea catre Majestatea sa
Regele Olelko al II-lea a scenei ,,sexului verbal”: ,,Moscova mi-a daruit si ea alte cateva iubiri.
Mai intai, o femeie-critic literar, care isi facea aparitia de doua ori pe an si alaturi de care am vazut
aproape toate filmele lui Fellini. Ce mai, un caz cu totul interesant, de sex... verbal. Caci relatiile
noastre sexuale constau in discutii. Asa se facea ca lungeam toate amanuntele din Casanova sau,
sd spunem, din Marchizul de Sade, presdaram citate din Rozanov, Freud si Soloviov, mucusul
vascos si dulceag de pe limbile noastre tindnd locul Intregului complex de satisfactie senzoriala si
trupeasca. Discutiile tineau pana pe la doua dimineata, moment 1n care, sleiti si fericiti, mergeam
si ne culcam 1n camere diferite” [203, p.78].

Scriitorul bulgar Gh. Gospodinov prefera pentru cartea sa Un roman natural naratiunea
fatetatd, care reprezintd modalitatea ,,tehnica” a unei muste de a vedea lumea. In universul
romanului lumea este reprezentata, asadar, secvential si generalizat totodata. Fragmentele care, in
viziunea unui om, apar disparate, privite cu ochii unei muste se incadreaza intr-0 viziune absolut
naturala. Anume pe acest paradox se mizeaza in Un roman natural: sa se reprezinte o lume, lumea
unui scriitor, povestitd prin ochii unei muste. E musca care locuieste in capul lui Gospodionv-
naratorul-scriitorul-eroul. Capul este spatiul captivitatii in care se aflda musca si care isi doreste mai
mult ca orice o gaura prin care sd evadeze. Prin urmare, romanul pare cat se poate de coerent — 0
coerentd insolita totusi, ghidatd de perspectiva unei muste. Este solutia naturald pentru conceptia
narativa a unui splendid roman natural. Insistenta naratorului pe scenele si istoria WC-urilor tine
tocmai de conturarea spatiului pentru care cel/ cea ce ordoneaza perspectiva romanului are cea mai

motivata si explicabila atractie.

Gh. Gospodinov adopta modelul sinantrop al constructiei romanesti. Un roman natural este
romanul lipsei de certitudini, el se tese ,,din sovaieli”, autorul sfidand linearitatea gandirii obiective
aindividului. In centrul naratiunii se afli o musca, spre care intr-o miscare centripeti revine mereu
naratorul pentru a elabora o adevarata apologie a insectei. Umbland la biografia scriitorului,
constatdm ca aceste concept, viziune, tehnica si imaginar ale romanului fac parte din sirul unor
mai vechi preocupiri ale autorului. In volumul de poezii Yepewama na edun napoo, publicat in
1996, se afla un intreg ciclu de poezii (al doilea din carte) care se intituleaza Myxu na 60-me

(Mustele in anii '60), un capitol cu acelasi titlu va fi inclus si in romanul publicat peste trei ani.
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Ceea ce ne indreptateste sa vedem in imaginea mustei nucleul dur al imaginarului si conceptelor
artistice ale autorului este reluarea, in 2010, a retelei de imagini in romanul grafic sau de art comics
Beunama myxa (Musca eternd). Prin urmare, si constructia romanului (de neinteles pentru ordinea
min{ii umane), i perspectiva narativa (cea a personajului Gheorghi Gospodinov, care priveste
lumea prin cei o suta de ochi ai mustei), si planurile povestirii, si traiectoria in zigzag a miscarii
reflectiilor fata de obiectele referentiale ale discursului, si ordinea rasturnata, si alternarea subita a
planurilor narative — toate sunt puse in seama unei perspective sinantrope. ,,Ochiul mustei ¢ o
adevarata revelatie. Este foarte bine dezvoltat si cuprinde aproape tot capul. Ochiul e compus de
fapt din mii de ochi mai mici, fatete, toate sub formd hexagonala, putin bombate” , constata
naratorul in fragmentul de insertie zoologica a naratiunii (29. Contributie la o istorie naturala a
mustelor). Asa cum fiecare fatetd reproduce un punct din imagine, ,,musca priveste lumea
mozaicat”. Structura puzzle, fragmentarismul organic sunt de fapt elemente care insumeaza
perspective mimetice construite dupa modelul sinantropic. Intrebarea naratorului ,,Oare ce fel de

2

roman ar iesi, daca am reusi sa convingem o musca sd povesteasca...” primeste drept raspuns
tocmai povestea dezvoltatd dupi o traiectorie a mustei eterne din Un roman natural. In ,,romanul
fatetat” primeaza detaliul. Un roman natural contine povestea amanuntelor, fiindca mustele se
migca in universul cotidian al amanuntului. Gospodinov-eroul 1si propune sa scrie acest roman ,,cu
multe amanunte, cu cele mai marunte lucruri, invizibile ochiului liber. Un roman cotidian, asa ca

mustele”. Modelul sinantropic este functional, intrucat naratorul este convins ca ,,musca este

mediatorul lumii, inger si demon totodata” .

Sinantropia constructiei si personajul-in-serie induc actiuni in serie, decor reluat, ganduri si
gesturi redundante. Totodata, romanul devine un fel de pupa russa care inmagazineaza toate
nivelurile cartii, de la poveste/povesti, personaj/personaje, narator/naratori, scriitor/scriitori,
homeless/homelessi. Este tipica situatie postmoderna a discursului romanesc, pentru care inclina
Gospodinov-eroul in finalul romanului. Fiind unul dintre cei care il ascultd si-1 contempla,
naratorul, ca si cum si-ar contempla propriile idei, ideea romanului, ba chiar si paginile scrise ale
romanului sau din care personajul a trecut brusc in realitatea 3D, 1si contempla propria alteritate.
Vizionarismul naratorului, care nu a facut altceva de la inceputul romanului pana la sfarsit decat
sa-gi imagineze §i sd-si proiecteze imaginar romanul pe care abia urmeaza sa-l scrie, cu ultimul
fragment din roman ar trebui sa ia forma unui text. ,,Asta ¢ ideea mea deocamdata, mediteaza

scriitorul Gospodinov despre romanul care urmeaza sa fie scris. Nu stiu ce se va intdmpla cu
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homelessul pana la sfarsit. Intr-un moment mi-a trecut prin minte ca daca vreau sa iasd un roman

bun, si eu trebuie sa traiesc cateva zile ca un homeless. Doua, trei, nu mai mult.”

5.2.2. Prototexte, holoni, holarhii

Unul dintre cei mai laboriosi optzecisti romani In spatiul constructiei romanesti este M.
Cartarescu. Cum aratam in capitolul III, el este autorul unui tip nou de roman, romanul fractalic.
Am gasit potrivit sd analizdm in acest paragraf elementele de constituire a structurilor fractalice
din epicul sdu poematic, exemplificind cu una dintre lucrdrile considerate de el insusi reper
definitoriu pentru a-i intelege proza. La temelia bine cunoscutelor lui romane stau prototextele.
Autorul divulga secretul la dezbaterea de la Clubul Phantasma: ,,Vreau, deci, sa va prezint ladita
mea cu scule. In ultimul timp am incercat si eu de multe ori si in jurnalele mele, dar mai ales in
gandurile mele, sa Tmi dau seama ce am facut pe lumea asta, sa incerc sa inteleg care au fost liniile
de forta ale bietelor mele scrieri si ce-am realizat cu uneltele despre care va vorbesc. A fost ciocanul
meu un ciocan functional sau unul cu coada de cauciuc? Au fost cuiele mele niste cuie de metal sau
de carpa? Si la un moment dat mi-am dat seama ca tot ce-am scris vreodata s-a subordonat unor
foarte puternice imagini primare, primitive, fiecare dintre ele daltuitd cu altfel de unealta. Dar toate
avand o asemanare de familie si toate, intr-un fel semanandu-mi: unele la ochi, altele la nas, altele la
gura. Mi-am regasit de curand texte foarte vechi scrise in clasa a V-3, a VI-a, primele mele «romane».
Cu ghilimelele aferente, fireste: si Sartre, in Cuvintele, povesteste ca scria romane la o varsta
asemanatoare... Unii numesc aceste scrieri din copilarie prototexte si considera ca de multe ori acolo
poti gasi, intr-o forma grosiera, viitoarele teme si obsesii ale viitorului scriitor. [...] Astfel incurajat,
mi-am Tndreptat privirea catre alte tipuri de astfel de idei si am incercat sa definesc cateva dintre ele,
pe care as vrea sa vi le propun astizi in locul conceptului promis. Impreuna, ar putea forma ceva de
genul acelui trandafir absent din buchetul lui Mallarmé” [86]. Asadar, prototextele lui M. Cartarescu
sunt ,,texte foarte vechi, scrise in clasa a V-a, a Vl-a, primele mele «romane»”, devenite obsesii

ale scrisului.

Unul dintre prototextele romanelor ulterioare este nuvela Mendebilul [31, p.31-63]. Cu ea
autorul pune inceputul sirului povestitorilor de vise, desi nu am putea fi Indreptatiti sa afirmam ca
proza lui Cartarescu este oniricd in sensul creatiei celor din ,,grupul oniricilor”. Mendebilul este

prima lucrare n care universul este construit prin misteriosul concept al fractalilor. ,,Doar ca sa va
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faceti o idee, se destainuieste naratorul-scriitor, notez aici, numerotate, putinele astfel de teorii, pe
care mi le amintesc, rostite de Mendebil in serile rosii ca flacara sau in diminetile albastre, cu ziduri
galben-sclipitoare, de la Scara Unu: 1. in capul meu, sub bolta testei, se afla un omulet, care seamana
perfect cu mine: are aceleasi trasaturi, se imbraca la fel. Ce face el, fac si eu. Cand el mananca, eu
mananc. Cand el doarme si viseaza, eu dorm si visez exact aceleasi vise. Cand el misca mana dreapta,
0 misc si eu pe a mea. Pentru ca el e papusarul meu. Dar bolta cerului nu e decat feasta unui copil
urias, care si el seamana prefect cu mine: are aceleasi trasaturi, se Tmbraca la fel. Ce face el, fac si
eu. Cand el mananca, eu mananc. Cand el doarme si viseaza, eu dorm si visez exact aceleasi vise.
Cand el miscd mana dreapta, o misc si eu pe a mea. Pentru ca eu sunt papusarul lui. Lumea din jur
este la fel pentru mine si pentru el. Si pe papusarul meu si pe papusa mea ii inconjoara cate un Luta
si Lumpa si Mimi si voi, toti ceilalti, si care sunt la fel ca voi. Capacul acesta de bere de jos exista si
in lumea foarte, foarte mica a papusarului meu, si in cea foarte, foarte mare a papusii mele. Pentru
ca totul e la fel. Dar in papusarul meu exista alt papusar, care sta in feasta lui si seamana perfect cu
mine. lar in el altul si mai mic si tot asa, la nesfarsit. Iar papusa mea manuieste o altd papusa, mult
mai mare, in a carei teasta traieste, si care manuieste si ea alta papusa, si tot astfel la nesfarsit. Lumea
lor e la fel ca lumea noastrd. Eu insumi nu stiu care din acest sir sunt. In momentul in care va
povestesc acest lucru, un sir nesfarsit de papusi si papusari vorbesc in lumile lor unui sir nesfarsit de

copii, folosind aceleasi cuvinte.” [31, p.48]

Mendebilul are revelatia lumilor ce se ,,imbucd una pe alta”, a lumilor in lumi, numita prin
celebra expresie, papusa ruseasca, validata ca titlu si viziune de romancierul Gh. Craciun. Din
confesiunile lui M. Cartarescu aflam ca aceasta ,,este una dintre ideile adesea inserate in diverse
locuri ale scrisului meu, alcatuind uneori coloana vertebrald a cate unei povesti, alteori cate o
articulatie de la genunchi sau stiu eu de unde, dar in orice caz, sub diverse metamorfoze, este una
dintre ideile cele mai puternice ale scrisului meu dintotdeauna. Deci eu cred ca exista niste lucruri
pe care le-am urmadrit fard sa fiu multd vreme constient de ele, si probabil ca, fie si dacd am
congtientizat ideea respectiva, ea va gasi o cale sa reintre In subteran §i s meargd mai departe in
scrisul meu” [86].

Prototextele (texte scrise in adolescentd sau carti citite de mama in copildrie) vor constitui
reperele ascunse ale constructiilor de la diferite niveluri ale prozei lui Cartarescu. Unul dintre
acestea este Insula Tombuktu, pe care o invoca mereu naratorul din Orbitor. Aripa dreapta [34,

p.131]. E cartea copilariei pe care i-o citeste lui Mircisor mama. Din amintirea acelor lecturi 1si
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alimenteaza naratorul revelatiile, dand nastere fantasmagoriilor devenite ulterior sursa
imaginarului sdu. Cartea apare in limba roména in anul nasterii scriitorului si reprezintd o realitate
bio-bibliografica verificabila [151]. Prototextele i-au servit la edificarea constructiilor sale epice
nu pe piloni, ci pe holoni, si intreaga structurd narativa a preluat legitatile holarhiei. ,Ideea ca
lumile sunt un fel de cascada care curge din nivel in nivel, fiecare element al unui nivel devenind
nivelul urmator, alcatuit la randul sau din alte elemente, ce se alcatuiesc din alte elemente, holonul
initial fiind de fapt stalpul de baza al holarhiei, al intregului care, in cele din urma, privit intr-o
perspectiva ametitoare, devine Totul” [86], precizeaza autorul. In felul acesta, Mendebilul devine
primul holon al gnozei holarhice a lui M. Cartirescu. In legiturd cu aparitia personajul siu
emblematic, prozatorul marturisea ca a incercat la un moment dat sa interpreteze prin grila gnostica
una dintre povestirile sale de tinerete. ,,Copilul divin, precizeaza el, care structureaza prin puterea
fabulatiei, a fantasmelor existenta pamanteana a lumii sale, alcatuite din grupuri de copii, pe care ii
fascineaza si 11 Indrumad o vreme, mi se pare un rit gnostic sui generis pe care eu l-am inventat total

dominat de impulsuri si forte interioare.” [86]

5.3. PERSPECTIVE, SCRIITURI, RE-SCRIITURI
5.3.1. Naratori si autori

Spectaculoase sunt si solutiile scriitorilor optzecisti in privinta perspectivelor sau a punctelor
de vedere adoptate in naratiunile lor. Cohortele de naratori, salahorii naratiei intrd in combinatii
din cele mi insolite in vederea obtinerii efectelor de originalitate si autenticitate a discursului
narativ. Scriitorul Gh. Craciun mizeaza in romanele sale pe naratorul demiurgic, atotstiutor,
omniprezent, eliberdnd-se pe sine ca autor de corvoada. Cu toate acestea, lepadarea de piele,
inseamna cresterea uneia mai noi si mult mai sensibile. Exegeta Simona Popescu observa un
detaliu care il defineste exact pe scriitorul Gh. Craciun. ,,Gheorghe Craciun, afirma ea, tine sa faca
roman farad sa amestece planul personal, al autorului, cu acela al personajelor sale. Si, totusi, ele
toate spun ceea ce le sopteste din umbri autorul lor. In frazele lor descoperim obsesiile tematice si
existentiale din eseurile lui Gheorghe Craciun, regasim ideile si chiar stilistica lui” [182, p.132].
Asa stand lucrurile, ne intrebdm dacd Gheorghe Craciun a vrut intr-adevar sa delimiteze
»planurile” sau le-a acceptat ca fiind un tot, esential, intreg? Asa cum primele trei romane (Acte

originale/ Copii legalizate; Compunere cu paralele inegale; Frumoasa fara corp) se constituie din
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jocul alteritatilor, analizat in Capitolul III, putem vorbi de fapt despre personajul narator, cu fetele
si mastile inerente ale eului ca structura polimorfa. Reprezentarea lui in diverse proiecte constituie
in realitate ,,sensul actelor” fiintei umane. Aceste personaje nu sunt decat reprezentarea unui eu
unic, iar fluxul diegetic nu e decat un efect al complexitatii lui, precum si o certitudine a
simultaneitatii lumii. Romanul Acte originale/ Copii legalizate, bundoara, se construieste pe ideea
functionalitatii fundamentale a naturii duble a fiintei umane, vazuta in perspectiva alteritatii: eu-
tu, eu-tu/eu. Filosoful Martin Buber dezvaluie in lucrarea sa EU si TU statutul poliaspectual al
relatiei Eu-Tu, ca relatie fundamentald a lumii: ,,Ma implinesc prin Tu; devenind Eu, il rosteste pe
Tu” [22, p.38-39]. Eu este tu, tu esti eu, iar motivarea acestei alteritati trece pe seama altcuiva, un
el (autor abstract) care este eul narator, pentru a largi consacrata formula a modernitétii, in care
,»eu este un altul”, si pentru a intra in spatiile prozei subiective postmoderniste unde ,,eu este un
altul; un altul este eu”, deci eu este alter eu. Romanul are in miezul conceptiei sale raportul dintre
viata cea autentica (actul original) si proiectia ei in text (copia legalizata), raportul dintre realitate
si text, in care individul isi poate remodela proiectia sa in lumea-text, anulandu-se si reinventandu-
se, antrenat intr-o continua competitie cu ceilalti si cu sine insusi: ,,Eram un personaj fara scapare,
cu destin previzibil. Asta m-a indarjit, si el miza pe asta, mi-a Spus-o mai tarziu. [...] Mi-am
declarat razboi. Scrisul ca terapie, ca salvare, scrisul ca ridicare la putere, scrisul ca sfaramare a
dogmei cd exist simplu §i aparent. Asta i urmaream. Furios si strdin de propria-mi persoand. Sa
ma vad si scarbos si sublim. Sa fac cu neputintd imaginea aceea din textul lui Octav. Si bucuria de

a castiga, de a te fi invins” [71, p.28].

Intr-o structura narativa de tip textualist, naratorului i se va impune iesirile in afara si asumarea
unui punct de vedere metanarativ. Relativizarea intrinsecd a actului scrisului, simultaneitatea
perspectivelor intra- si extradiegetice fac spectacolul textului memorabil, desi fluiditatea textuald
aromanului nu a fost inteleasa la momentul aparitiei. Prin urmare, o alta fata a alteritatii e imaginea
metanaratorului. E vorba de naratorul ,,iesit” din constructia interioara a istoriei-naratiune si plasat
pe cea mai exterioara cu putintd orbitd fatad de nucleul povestirii. ,,Si totusi, chiar iti vine sa crezi,
se intreaba el, oare chiar ai gandit toate aceste fapte atat de strict legate de scopul drumului tau de
acum, chiar te-ai putut desprinde cu atata usurintad pe cat vrea sd arate momentul de acum al acestei
povestiri de atmosfera molcoma a locului, de imaginile lui atit de reprezentative pentru un Inceput
linistit de toamna, si-n dauna acestui vant atat de liber si cald oare chiar ti-ai ldsat gandurile sa nu

bage in seamd micile bucurii de acum?” [71, p.112] Naratorul, adresandu-se personajului de
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actiune, se ipostaziaza n cititorul concret care este criticul. Acest autor abstract-narator-persona;j-
cititor intretine un dialog cu fextul, personaj si el al romanului. S-ar putea ca e chiar un fel de
protagonist. Decodificandu-i sensurile, naratorul il reasambleaza, ,,construind el insusi, la randul
sdu, un text, in stilul de acum consacrat al punerii in abis” [239, p.116]. Prin urmare, Acte originale/
Copii legalizate (variatiuni pe o tema in contralumina), in viziunea si perceptiile naratorului, ,,nu
este un roman, € un text construit in modul cel mai simplu care nu face altceva decat sa urmareasca
aparitia si disparitia cronologicd a evenimentelor, ¢ un fel de jurnal care iatd continud sa se
constituie in directd legaturd; cu existenta ei de unic deocamdata cititor al meu sub directa influenta
a pasiunii mele care nu are nevoie de scrisori de dragoste care refuza ideea unui epistolariu si care
vrand-nevrand se literaturizeaza sub ochii nostri uimiti, caci totusi ce avem de pierdut? Nu evit
adevarul insd aceste note sunt o recuperare a unui inceput pe care si asa l-am amanat prea mult”
[71, p.174-175].

Tn alt roman, scriitorul introduce un narator diseminat n toate personajele, un fel de entitate
narativa atotcuprinzatoare. ,,Dispecer si supraveghetor al propriului sau statut depersonalizat” [76,
p.14], autorul isi largeste posibilitatea de a fi prezent in text prin diseminarea fiintei sale in naratori
si personaje. In romanul Compunere cu paralele inegale, bunioari, va include o semnificativa,
pentru intelegerea scrisului lui Gheorghe Craciun, Addenda. Epura pentru Longos (jurnal), in care
vocile naratorului, autorului si personajului se vor amesteca. ,,Eu sunt Vald. Rescrierea romanului
lui Longos 1i apartine lui Vald. Unde imi voi plasa personajul scriitor?” [75, p.], se intreaba cineva
indefinit. Metafictiunea este intretesuta, de reguld, in toatd panza romanului, dar autorul prefera sa-
si delecteze eul cu pasaje aparte In care perspectiva naratoriala isi schimba unghiul. Astfel, in
Frumoasa fara corp capitolul Lepadarea de piele ofera cititorului placerea intalnirii cu Gheorghe
Craciun, cel din mijlocul personajelor romanului, nu cel de pe coperti. In Pupa russa capitolele
intitulate Nota auctoris (patru la numar) asigura nivelul metanarativ al textului, care propune

cititorului imaginea savuroasa a ambiguizarii dintre fictiune si biografie.

Un alt tip de narator, naratorul intruziv, este propriu prozei ucraineanului lu. Andruhovaci.
Romanul Moscoviada reinventeaza spectacolul-panorama (balaganul slavilor de rasarit), in care
spectatorul este antrenat si ca actor. Carnavalescul insinuandu-se la toate nivelurile romanului,
personajele nu sunt decat proiectii-mascd ale unui eu demiurgic care le vede, le gandeste si le
ghideaza pe toate din culisele lumii. Si totusi naratorul are un statut insolit, el este altcineva decat

acelasi poet care se vede pe sine, la distanta de doar doi ani, haladuind intr-o Moscova apocaliptica,
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din care scapase mai mult mort decat viu in 1991, in iunie 1991, cu doar cateva luni Tnainte de
puci. Aliatul lui lu. Andruhovéci in modelarea acelei lumi si acelor timpuri, in punerea lor in iluzie
este un tip aparte de narator, pe care I-am numit naratorul intruziv. El este prezenta ubicua a

textului care vrea si reugeste sa le stie pe toate.

Si in romanul Un roman natural al bulgarului Gheorghi Gospodinov se atesta aceeasi
congtiinta si perspectiva omniprezentd a naratorului, care uneste de fapt in serie alteritatile unui
enigmatic protagonist. Mentionam ca naratorul intruziv reformateaza mereu cadrarea cinetica a
naratiunii. El reprezintd in esenta constiinta proteica a romanului. Prin urmare, Gh. Gospodinov
devine numele si constiinta comuna a unui sir de tipi ce converg intr-un personaj generic: autorul
unui roman. Seria de scriitori-autori-personaje-narative-personaje-de-actiune functioneaza dupa
legile vaselor comunicante, prin care trece esenta purd a ideii de roman-autor-personaj, cultivata
de noile generatii de scriitori din sud-estul Europei, aflate in polemica cu strategia romanesca a lui
Roland Barthes, cea din 1966, despre moartea autorului si contaminarea literaturii europene cu
textualism §i postmodernism romanesc. S-a afirmat, pe bund dreptate, cd romanul lui Gh.
Gospodinov reprezintd mai degraba ,,un joc cu postmodernismul” decat un roman postmodernist
»traditional” (iatd cum se resemantizeaza notiunile!). lar ideea scriitorului bulgar precum ca
»fiecare postmodernism e si el unic, daca vrei. In sensul ca fiecare ,,mare naratiune” difera de la o
tara la alta, pentru cd avem de distrus lucruri diferite” legitimeaza in mare masurad personalitatea
inconfundabila a literaturilor nationale in perimetrul literaturii continentale. Cand ne referim totusi
la literaturile tarilor din centrul, sudul si estul Europei, care decenii la rand au trecut prin acelasi
sistem ideologic si politic, recunoastem ca experienta comuna le scoate in fata scriitorilor aceleasi

,,Jucruri care trebuie distruse”.

Asa cum s-a putut vedea, autorul n-a murit, iar optzecistii au decis sd-1 readuca chiar in text
si sd-1 redea, tot 1n text, puterea de a se plasa in afara si inlauntru, recapatand statutul demiurgic.
Un statut ridicat la putere totusi, nu cel traditional. Iatd deci ca dupd mult trambitata moarte a
autorului, Gh. Craciun, reabiliteaza una dintre componentele estetice esenfiale ale actului
romanesc contemporan: institutia autorului. Romanul Pupa russa readuce in text imaginea
autorului prin cele patru Nota auctoris (inserate in cele trei parti ale romanului). El se confeseaza
in legatura cu ,,asistenta infrastructurald” de care a beneficiat (ustensile, redactari), facand si

explicite precizari cu privire la structura, concept, scriitura etc. Autor demiurgic si personaj, el
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reuseste sa transgreseze genul natural, transformandu-se intr-o femeie de o frumusete frenetica.
Pentru a vedea cat de mult se identifica scriitorul Gheorghe Craciun cu autorul din romanul Pupa
russa, nu este nevoie de analize cu infrarosu, or suprapunerea afirmatiilor din interviurile care au
urmat aparitiei romanului pe Notele auctoris (popasuri ale autorului, un respiro pentru a-si
contempla opera) dau certitudine trecerii asumate a existentei reale in existen{d romanesca sau
fictionala, asemenea circuitului vaselor comunicante. Desi autorul afirma categoric ca Pupa russa
»este o carte de fictiune”, ar trebui sd retinem ca fictiunea tine, in acceptia prozatorului, de
,schimbarea de identitatea corporald si sexuald” in ideea crearii unui personaj feminin cu care sa
se identifice. In rest, fondul romanului tine de ,,0 zona a obsesiei personale si colective, pe care,
madrturiseste Craciun, n-am avut nici maturitatea, nici curajul, nici... pregdtirea strategica sa o

abordez Tnainte de 1994, la cativa ani de la prabusirea regimului comunist” [83].

Autorul, care are doar cateva prezente directe in text (dar cat de semnificative!), il insoteste
pe George, naratorul discret, o nesmintitd proiectie a sa, tot asa cum in romanul Orbitor sunt trei
proiectii ale lui Mircea (Mircea un autor de romane, naratorul Mircea si Mircisor, personajul de
actiune). Scriiturd complexa, romanul Pupa russa are un ritm narativ aparte. De altfel, scriitura,
plasarea textului Tn pagind, absenta, acolo unde e cazul, virgulei sau sacadarea voitd a segmentelor
frastice, denota pulsul textului, ritmul perfect pliat pe structura internd si temperamentul
personajelor de actiune sau narative. In general, naratorul principal isi schimba mereu perspectiva,
stand ,,pe mijlocul” liniei diegetice, Intre ea si tu, adresandu-se concomitent celor doi interlocutori
ai sai. Cu alte cuvinte, George (numele naratorului apare abia in partea finald a romanului), nareaza
unui cititor ideal, unui iminent interlocutor al sau, experienta de viatd a Leontinei (,,lat-o acum
calare, o mogaldeatda de om cu degetutele infipte in coama aspra, lucioasa a lui Cezar, calul cel
murg cu burta patata de alb” [82, p.48]). Schimbandu-se interlocutorul, se schimba si regimul
pronominal. Cititorul este substituit de Leontina insasi, careia George fie ca ii citeste paginile de
roman, fie ca 1i savureaza chipul reflectat in propriul ei jurnal (,,Tu cu pudorile tale mascate de
adolescenta de 17 ani, cu moliciunea smechera a gesturilor, cu aciditatea ta verbala si taisul verde

al privirii strecurate pe sub breton.” [82, p.47]).

5.3.2. Textualism si alte scriituri

O privire ce scruteaza teoria si praxisul scriiturii i receptarii literaturii din secolul al XX-lea
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retine neaparat un grup si o revista trimestriald, cu nume straniu, fracturist, 7e/ Quel, care aparea
in primavara anului 1960, la Paris. Prima pagina includea un apel provocator, rostit intr-un
categoric registru optativ: eu vreau lumea, si-1 vreau pe Tel Quel, si-1 mai vreau o data, si-1 vreau
necontenit, i strig nesatios: bis! si nu doar pentru mine insumi, ci in fond pentru mine, deoarece
spectacolul imi este necesar — deoarece el ma face necesar — deoarece ii sunt necesar si deoarece
il fac necesar [171, p.5]. Grupul si revista s-au constituit ulterior intr-o scoala a semioticii si
structuralismului, care isi axa analizele pe o notiune noud, deplasand accentul in teoria limbajului
din perspectiva logocentrica spre cea care isi ia drept unitate de baza Textul. Dar nu in acceptia lui
traditionala, ci, asa cum afirma Roland Barthes, reconsiderat, adica ,,7esdtura; dar, daca pana
acum am privit mereu panza aceasta ca pe un produs, ca pe un val gata facut, in spatele caruia se
afla, mai mult sau mai putin ascuns, sensul (adevarul), de-acum Tnainte vom accentua — in privinta
texturii —, ideea generativa a unui text care se face, se lucreaza intr-o neincetatd intretesere;
cufundat 1n acest tesut — In aceasta textura — subiectul se destrama, precum un pdianjen care s-ar
descompune el insusi in secretiile constructive ale propriei panze. Daca ne-ar placea neologismele,
am putea defini teoria textului ca o hyphologie (hyphos este teserea si panza de paianjen)” [10,
p-207].

Desi complex, cu polemici si controverse, cu excomunicari $i noi achizitii, grupul 7e/ Quel a
dat nastere unui concept nou de filosofie si praxis al limbajului, numit fextualism. La departarea de
mai bine de o jumatate de veac de la constituire, este inutil sa insistdm in vederea unei perspective
istorico-teoretice asupra acestui curent. Finalitatea noastra este mai degraba aplicativa. Desi studiile
de poeticd a romanului postmodernist (mentionam ca una din primele monografii in care romanul
textualist este omologat scriiturii postmoderniste apartine lui Liviu Petrescu [173]) si clasificarile
romanului romanesc optzecist includ si falia textualista [239] — aceasta fiind dovada ca influenta fel-
quelismului este o realitate acceptata de critica de specialitate —, totusi corelarea reperelor teoretice
emise de grupul parizian cu practica romanesca a generatiei '80 rdmane un subiect de interes pentru
exegeza prozei.

Radu G. Teposu, in Istoria... sa, care aparea in 1993, includea in grupul textualistilor romani
pe optzecistii primului val: Mircea Nedelciu, Gheorghe Craciun, Constantin Stan, Tudor Danes
[239, p.346]. Cu cinci ani mai tarziu, in 1998, un grup de autori, Monica Spiridon, lon Bogdan
Lefter si Gheorghe Craciun (cel din urma un ,,textualist integral”, el fiind concomitent teoreticianul

si practicianul conceptului, asemenea scriitorilor te/-quelisti), semneaza eseul Experimentul literar
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romdnesc postbelic, Insotit si de o antologie de texte experimentele. Gh. Craciun adauga galeriei
textualistilor optzecisti a lui Radu G. Teposu si alte nume. Scriitorii la care se refera au libertatea
stilului, a tramelor, cunosc o emancipare a discursului doar visata de generatiile anterioare. ,,Exista
in aceastd prima grupare un adevarat fanatism al cautarii, al ratacirii in zonele albe ale socialului si
ale dicibilului, vointa de a cupla propria experienta biografica cu experimentul retoric si lingvistic,
de a depasi orice constrangere de gen sau stil si a inventa astfel cel mai liber discurs cu putint. In
acest fel apare ideea textului, ca noud forma literara. Gheorghe Iova propune notiunea de «textuarey,
Mircea Nedelciu incepe sda defineascd «ingineria textualda», Gheorghe Craciun investigheaza
conditiile «autenticitatii» si relatia dintre «trup si litera», Emil Paraschivoiu devine un obstetrician
al limbajului 1n act, loan Flora raméne poet si promoveaza o poeticd enuntiativa, demetaforizata,
Gheorghe Ene se dovedeste in practica textelor sale un deconstructivist avant la lettre. Toate acestea,
afirma scriitorul, sunt date acumulate pana in 1980 intr-un fel de clandestinitate literara benefica,
stimuland sedimentarile ideatice, consolidand ceea ce s-a numit mai tarziu «poetica textualista»”
[201, 48].

Textualistii au savurat la propriu si la figurat glamurul ideatic al conceptiei barthesiene despre
literatura ca text si despre scriitura ca stare intelectuald si somatici a scriitorului. In renumitul sau
eseu Placerea textului, capitolul Corpuri, Roland Barthes invocd o expresie a eruditilor arabi:
,Vorbind despre text, eruditii arabi folosesc — pare-se — aceastd admirabild expresie: corpul
neindoielnic” [10, p.202]. Trecand in revista variantele corpului, Barthes presupune ca si textul
poate fi o anagrama a corpului: ,,Sa aiba atunci textul o forma omeneasca, sa fie o figurd, o
anagrama a corpului? Da, dar a corpului nostru erotic. Placerea textului nu ar putea fi redusa la
functionarea sa gramaticala (feno-textuald), tot asa cum placerea corpului nu poate fi redusd la
simpla nevoie fiziologica” [10, p.202].

Provocat de observatia eruditilor arabi si de teoria lui Roland Barthes, Gh. Craciun, unul dintre
cei mai prolifici textualisti ai generatiei 80, 1si construieste romanele in ideea reciprocitdtii corp-
litera, corp-text. ,,Exista, in proza lui Gheorghe Craciun, afirma Mihaela Ursa, un nivel al scriiturii
de grad zero (desi nu in sensul tel-quel-ist al sintagmei), un nivel la care declaratiile eului auctorial
ajung sa aiba valoare de adevar identica cu declaratiile de poetica posibil de detectat in textele
poetice ale aceluiasi autor. Fara sa scrie proza textualistd, Gheorghe Craciun practica totusi o
poetica particulara, in care textul fictional respectd canonic un soi de conventie auto-impusa:

scriitorul patruns de «constiinta scrisului» se reprezintd pe sine in text la modul cel mai literal si
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mai «social» cu putinta. Cel mult, Gheorghe Craciun practica un textualism tematic, dar nicidecum
de formula, concret [...]. Cronologic privita, creatia sa beletristica marcheaza interesul pentru
transformarea minorului in major ca mijloc de comunicare a realitatii, dinspre expunerea unor teze
textualiste spre interesul pentru reinvestirea textului cu sens si pentru revenirea la corporalitate,
respectiv la re-ontologizarea lumii cartii.”’[249, p.14]

Fiind un tip aparte de jurnal, scris inaintea romanelor, volumul Mecanica fluidului este un
program estetic. Scriitorul se declard anti-mimetic, un autor care 1si inventeaza mereu lumea si eul
in structura miscatoare a textului, care se produce si isi modificad mereu corporalitatea. Corpul si
corporalitatea raman motivul central si al ultimului roman antum al lui Gheorghe Craciun, Pupa
russa. Dincolo de conflictele corpului uman, naratorul observa paradoxul corporalitatii sonore si
grafice a cuvintelor. Ludicul reactiilor unei gandiri asociative de copil prezinta savorile romanului:
,Cuvantul COCOS n-ar trebui sa aiba creasta, nici coada cu pene, nici «picioare-ragchitoare» (ca in
ghicitoarea Tnvatata la scoald), nici solzi si nici gheare. El era mai degrabd un COCOLOS de hartie,
un ghem de linii mototolite, un ROSTOGOL mic si usor [...]. Ocolul pe care il facea de la un cuvant
apropiat la alt cuvant apropiat nu era chiar atat de mare si continua sa gandeascd mai departe la
COCOS, strangand in urma lui o multime de alte cuvinte rotunde, umflate ca niste basici:
COSCOVIT, CORCOLIT, SOROCOVCA, COSNITA, COCOR, CORDON, CORIDOR, ICUSAR,
MOGOS, GOGOS, DODO, BOBOC, BOLOBOC, COC”[82, p.18, 19].

Romanul optzecist mizeaza in exclusivitate pe reinventarea limbajului. Si in proza din stanga
Prutului textualismul prinde radacini, dand cateva titluri de referintd. Mai intai Vitalie Ciobanu in
romanul Schimbarea din straja, in partea finald, unde jocurile de perspective capatd motivare si
vizibilitate, redefineste, din mers, ontologia genului. Pentru autor romanul devine ,,ambalaj de
cuvinte” [231, p.33]. Em. Galaicu-Paun inventeaza in anti-romanul sdu Gesturio lume construita din
gest, la care ne-am referit pe larg in cartea Jocurile alteritatii [213, p.146-155]. Deliberat textualist
insa este cel de-al doilea roman al sau Tesut viu. 10 x 10. Autorul tese panza ca pe un mesaj de amor,
ca o Penelopa fidela alesului sdu. Aici alegerea fu simpla, ea ii veni singura spre a-1 ferici si a-1 oropsi
totodata; or scriitura, ambalarea corpului romanului in limbaj devine ispita, cazna, daruire si jubilatie.
In dialogul latent al romanului este antrenat ca interlocutor nimeni altul decat pe Roland Barthes, din
opera cdruia traduc — in paralel cu scrierea romanului — autorul §i —In paralel cu nararea intdmplarilor
— naratorul. Spectacolul scriiturii, al teserii tesaturii vii — un fel de spirald ADN care se misca mereu

(1atd un imposibil perpetuum mobile!) — este fascinant. Textul devine o lume autonoma, un alt taram.
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Or, afirma Roland Barthes, ,,placerea textului e clipa in care corpul meu isi va urma propriile idei —
caci corpul meu nu are aceleasi idei cu mine” [10, p.202].

Demonia textului, care isi ia autorul si personajele in stdpanire, este anuntatd programatic in
1992 de catre un alt textualist redutabil, Gheorghe lova, in cartea sa Texteiova, autorul stabilind un
liant identificator intre cele doua alteritati ale eului: Iova si Textul. ,, Trebuie sa scriu, afirma
naratorul impersonal, (o carte) ca sa pot muri. Uzajul, la diateza activa, a verbului mortii, «omul
a murity, «l priveam cand murea, vedeam (?) cd moare», isi are firescul sau. Sunt un om gresit
scris. A trebuit s3 am constiinta ca sunt scris neincetat din toate directiile. Se zice asa: «judecat
gresity. Va trebui sa treaca foarte mult timp pand sa se corecteze greselile din acest text (scrisa
vietii mele). Cum singurul text de autor, in care deciziile omului au o oarecare aparentd de
validitate, este testamentul, vedeti, 1l voi scrie. Imi inchipui ca vor exista oameni, care sa gaseasca
un motiv pentru a pune problema adevarului vietii mele. Acest lucru il prevad dupa moartea mea,
oricat de mult as trai. Nu cred ci moartea mea va fi un eveniment. In acest sens, ca moartea mea
va declansa preocuparea pentru adevarul meu, al fiintei mele, al vietii mele. Asadar, e indiferent
cand mor. Ca si Rimbaud, am descoperit devreme, la 19 ani, ca textul literar, ca orice text, participa
la falsificarea vietii umane. Am incetat si scriu. Am incetat si fiu. Incet-incet. Ceva care se
prelungea” [201, p.213].

Constiinta ludica si experimentald a textualistilor se manifesta mai pregnant ca la origicare alt
optzecist in textele celui de-al treilea Gheorghe, Gheorghe Ene. ,,Deconstructivistul avant la lettre”
[201, p.46] ascultd spovedania autenticd a textului care trdieste o libertate $1 0 autonomie absoluta.
Cu alte cuvinte, face ce vrea cu sine: se Incarneaza, reincarneaza, descarneaza, se destrama si se
retese, jucandu-se cu sensurile, savurand frumusetea si insolitul noilor sale textuari: ,,Mi-am dat
seama ca voi fi continuat fara a fi 1asat sa respir, ceea ce s-a si intamplat cateva secunde mai incolo:
IN ASTA CONSISTA INSINUANTA INSECTA CARE INSISTA SA STEA IN SISTEMUL
SISTAT SA PERSISTE. Pe moment (ST! mi-am zis eu), m-am hranit cu revelatia unei reincarniri,
dar, cu timpul, am constatat ca eram descarnat fara mila, facut farame-farame, textuat in maniera
textila, cum le placea pastorilor mei textuanti sa ma textualizeze (PST, mi-as zice, s-a zis cu mine!).
Dar sa stifi, la originea acestei metode intertextuale nu s-a aflat nici unul din intestinele mele, cu
atat mai mult cu cat eu insumi 1n infasurarea mea am Inceput sa fiu tocat si stocat” [201, p.217].

Jocul cu textul, instituirea unei adevarate dramaturgii a textului, modelarea trupului lui de

mucava, automodelandu-se pe sine ca autor intr-o reciprocitate de natura ancestrala, au luat forme
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din cele mai neasteptate. Optzecistii au creat In interiorul paradigmei postmoderniste o adevarata
autarhie a scriiturii ca tesut viu, a corporalitatii ei feminine prin excelenta, lansand in felul acesta
o adevarata conceptie esteticd. Romancierii generatiei ’80 au dezvoltat teoria 7el-Quel-ismului si
au proiectat in cartile lor un amplu spectacol de limbaj, in care scriitura si textul au devenit eroii

centrali.

Un tip aparte de textualism, mistic, este propriu optzecistului basarabean (mai mult modernist
decat postmodernist) Nicolae Popa. S-a afirmat, pe buna dreptate, ca proza lui se remarca printr-o
neobisnuitd alurd misticd. Ceva nelamurit pluteste, apare si dispare In cercurile romanelor si
nuvelelor sale. In Avionul mirosea a peste atmosfera este impregnati de himerele thanatice si
apolinice totodatd ale rohmanilor. Ei sunt spiritele-oameni care trdiesc in lumea umbrelor, in
universul numit ,,cealaltd lume”, cunosc tot ce se face ,,dincolo”, pastreaza memoria sentimentelor
pe care le-au incercat candva, sunt in asteptarea celor de ,,dincolo”, iar ,,dincolo” pentru ei nu este
decat un ,,aici”, locul vietii celei aievea, viata pamanteasca. in partea a doua a romanului autorul
dezvéluie misterul lumii rohmanilor: ,,0amenii acestia mici de staturd, uimitori de albi la plete,
umbla toatd viata lor goi, Infasurati doar in transparenta umbrei”’[178, p.15]; ,,barbatii rohmani se
roaga pe valea asta intinsa de langa rau, ingenuncheati la adapostul umbrei fiecarui copac; femeile
si copiii, zice-se, se roaga undeva departe, in zarea albelor deschideri polare”[178, p.15]. Povestea
rohmanilor este desfasuratad in constructia romanului prin prezenta tandemului rohmanul cel tanér
—rohmanul cel bétran, care sunt spiritele celor plecati din lumea pamanteasca. Autorul insinueaza
o anumitd legdturd intre personajele din spatiul lumii reale a naratiunii §i spiritele care au depdsit
conditia de fiinta umana. Rohanul cel tanar pare sa fie Anatolie. El se roagd alaturi de batranul,
care 11 cunoaste motivul suspinelor si nelinistii: ea, pe ea o asteapta. ,,Sa vina sd ingenuncheze la
umbra copacului nostru.” [178, p.16] Rohmanul bétran e singurul care cunoaste taina intrarii si
iesirii In/din cele doud lumi. ,,Batranul Peste-Soparla nu numai ca stie cum sa se strecoare spre
lumea de dincolo, dar se spune ca ar avea acolo un loc al sau pentru infatisare — undeva pe un deal,
suportand cu greu rusinea de a purta vesminte, ca altfel nici n-ar putea sa urmareasca in voie viata
de fiece zi, asa cum se arata ea pe acolo, la portile unui oras, de altfel foarte umbros, cu strazile
scufundate in verdeatd, un oras in care nici nu indrazneste sd intre ca nu cumva sa se lase subjugat
de racoarea acestor strazi si sa uite drumul inapoi. Desi, trebuie mengionat, orasul acela nu pare
deloc dusmanos.”’[178, p.16] Deviatia fabulei spre istoria rohmanilor nu se constituie in atuul

romanului. Falia rohmanilor cu toatd incarcatura mistic-simbolicd din sistemul semiotic al

217



romanului este trecutd fortat si inexplicabil, bundoara, in regimul unei existente banale a catorva
indivizi care ,,lasa sa se topeasca pe o masa de fer un bloc de peste congelat”.

Scriitorii postmodernisti sunt cei mai inventivi la capitolul modalitati si tipuri de scriituri.
Naratiunea secventiala practicata de A. Stasiuk, bunaoard, se deapana asemenea unui fir innodat,
portionat, din secvente de viata ale fiecarui personaj, adunandu-se intr-un ghem cu noduri, pestrit.
Trecerea de la 0 secventa la alta este intentionat ambiguizata. Se constata ca naratiunea clasica este
bruiatd, iar activitatea naratorului ar putea fi calificatda mai degraba drept denarare. Conceptia este
specifica romanului postmodernist de ultima ora, teoretizat de naratologul american Brian McHale,
care afirma ca ,,evenimentele narate pot fi denarate, plasate Sous rature; si, aproape in acelasi mod,
existentilor proiectati — teatrul actiunii, obiecte, personaje s.a.m.d. — li Se poate revoca existenta.
Desigur, efectul este cel mai acut resimtit in cazul personajelor, intrucat in special prin fiintele

umane proiectate cititorul devine implicat in lumea fictionala” [154, p.165].

Tn romanul Negru si Rosu: 1930-2056 Val Butnaru cultiva scriitura criptica. La prima lectura
(cu respectarea ordinii propuse de text) se creeaza impresia ca cel de-al doilea roman ramane
intrucatva n linia scriiturii anterioare, cea din Cartea nomazilor din B. n tot cazul, romanul
reprezintd In bund masurd o criptograma, care necesita descifrare. Desi se citeste relativ usor (se
remarca relaxarea frazei si a discursului fatd de stilistica primului roman), romanul necesita un
anumit nivel de intelegere din partea cititorului. Conceptul romanului-ieroglifa presupune
ambiguizare si instituirea unor linii semantice oculte, la care va avea acces mai putina lume. Acest
tip de roman i-a solicitat autorului un plus semnificativ de imaginatie si o arhitecturd mai
sofisticati. In general, Val Butnaru este autorul care isi construieste romanele. El reprezinta lumea
ambiguizatd si distopica a realitatilor basarabene in faliile trecutului si in cele ale viitorului, iar
cupele timpului adesea isi scurg nisipul in directii inverse. Impresia generald care te copleseste,
prima impresie, este de lume alienatd, in care intregul capata proportii debilizate, distrofice,

uriesesti sau fragilitati de bibelou.

5.3.3. Rescriituri

Noutatea postmodernismului 1n zona scriiturii este atribuita rescrierii. E aproape un truism a
afirma ca fenomenul rescrierii are varsta celui de al doilea text care I-a urmat la aparitie pe primul.

,,Vastul fenomen al rescrierii a fost studiat de numerosi critici moderni dintr-0 mare varietate de
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perspective. Formalistii rusi, constata Matei Calinescu, au pus accentul pe otstranenye
(«defamiliarizare», «instrainare») si deviere de la norma. Mihail Bahtin a propus o teorie dialectica
mult mai complexd, a dialogismului si «carnavalizarii». Structuralistii si post-structuralistii au
tratat rescrierea in termenii intertextualitatii, unii dintre ei evidentiind elementul ludic (Roland
Barthes Tn ultima parte a carierei sale, Jacques Derrida in comentariile la Mallarmé, Joyce sau
Celan), iar altii preferand modelul agnostic sau confruntational, derivat din teoria freudiana a
refuldrii” [29, p.229]. Pe bund dreptate, rescrierea intrd in filosofia dialogismului actului de
creatie, dezvoltata de M. Bahtin in ,,noul tip de gandire artisticd”, numit conventional ,,polifonic”
[279], al lui F. Dostoievski. Tot asa cum, rescriind, autorul poate institui in opera sa carnavalul
intrinsec al retoricii, despre legile caruia a vorbit acelasi exeget rus in lucrarea sa despre Francgois
Rabelais[279]. Pe de alta parte, lectura insasi inseamna in structura de adancime a procesului psihic

rescriere. ,,Intr-un sens mai larg, tot scrisul literar isi are radacina ultima intr-o astfel de rescriere

mentala.” [29, p.228]

Discutata sub aspect cultural, filosofic, epistemologic, naratologic, exersatd intuitiv de-a
lungul secolelor, valorizatd asumat in postmodernism, rescrierea este adusd in actualitate de
personajul lui Jorge Luis Borges, Pierre Menard, care isi propune sa rescrie romanul lui Cervantes.
,Aceastd operd, constatd naratorul, poate cea mai semnificativd din vremea noastra, constd din
capitolele noua si treizeci si opt din prima parte a lui Don Quijote si dintr-un fragment din capitolul
doudzeci si doi. Eu mi dau seama ca o astfel de afirmatie pare o aiureald; scopul primordial al acestor
insemnadri este tocmai acela de a justifica aceasta aiureala” [20, p.283]. Scriitorul Borges si naratorul
,Borges” legitimeaza demersul personajului, oficializdnd prin urmare productivitatea unui nou
concept naratologic in literatura de la mijlocul secolului al XX-lea. Deosebirea este ca Pierre
Menard este un personaj de fictiune si demersul sdu este transfictional. Altfel, povestirea lui Borges
se edifica intr-o structura etajatd de tip meta-meta-fictional. Menard ,,nu vroia sd scrie un alt
Quijote — ceea ce ar fi simplu — ci Quijote. Si-1 fara rost sa mai adaug aici, se confeseaza naratorul,
ca niciodatd nu a incercat o transcriere mecanicd a originalului, nu-si propunea sa-1 copieze” [20,
p.284]. Pariul lui Menard era ,,sa produca niste pagini, care sa coincida — cuvant cu cuvant, rand
cu rand” — din Don Quijote, dar nu ca Cervantes, ci ca Menard. Fireste, povestirea lui Borges
repune in ecuatie o problema mai veche, asumandu-si-o deliberat. Actul scrisului este tautologic,
precum ,,a vorbi Tnseamna a te expune tautologiei. Aceasta epistold inutild, de cuvinte goale, exista,

afirma Borges in povestirea Biblioteca Babel, deja intr-unul din cele treizeci de volume din cele cinci
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rafturi dintr-unul din hexagoanele fara numar — si bineinteles, exista si negarea sa”’[20, p.309]. Ideea
lui Borges despre forma redundanta a literaturii este preluata de scriitorii postmodernisti. Literatura
lor sta sub Efectul Menard, producitor de noi artificii ludice. In general, tautologia pare starea de
gratie a fiintei umane, in proiectia ei biologica, sociala si culturald. Prin urmare, ,,tentativa de a fi
nou, afirma resemnata Tamara Caraus, este condamnata la repetare. Astfel, singura cale de a evita

>

repetarea este repetarea constienta” [30, p.71].

Optzecistii au imbratisat ideea rescrierii constiente, elaborate, aceasta fiind inainte de toate
principiu de reprezentare a lumii prin scriiturda, apoi varietate de tehnici, metode si procedee
artistice. In cel din urma aspect, rescrierea se manifesti in diverse forme ale intertextualizarii
trecutului literar national sau universal. Gh. Craciun, care s-a raportat cu mare intelegere la opera
lui M. Eminescu, ,,rescrie” in parte unul din poemele lui. Ideea de copie conceptualizata intr-o
maniera ineditd in romanul Acte originale/ Copii legalizate revine in urmatoarele sale romane. Am
putea afirma ca primele romane ale lui Craciun sunt construite in forma insolita a unor ,,copii”.
Ideea rescrierii, cu impresionanta diversitate de mijloace si procedee, persistd in aceasta trilogie
romanesca. Prin urmare, romanul Acte originale/ Copii legalizate anunta relatia de adancime dintre
texte si copie chiar din titlu. Romanul Compunere cu paralele inegale ,,(sau, se poate spune, alte
Acte originale/ Copii legalizate), cum afirma Dan-Silviu Boerescu, poate fi considerat gramatica
de baza a textualismului romanesc” [18, p.V]. Cartea rescrie, dupa cum bine a observat Tamara
Caraus, romanul antic Daphnis si Cloe de Longos. Ceva 1i nemultumeste pe actanti. Pe Stefan
Vlad, constatd Carmen Musat, il nemultumeste absenta adjectivelor din lucrarea lui Longos
(,,Nemulfumit ca din textul lui Longos, Daphnis si Cloe, «lipsesc adjectivele, accentele particulare,
lipseste esentialul: perceptia», Vlad Stefan (ambiguul personaj care revine in toate volumele lui
Gheorghe Craciun, indeplinid deopotriva functiile naratorului si ale autorului, se hotaraste sa scrie
o parafraza a lui Longos™) [162, p.161-162].

Daca in cel de-al doilea roman autorul alterneaza in capitole separate rescrierea romanului lui
Longos cu nararea ,,iubirii contemporanilor”, in cel de-al treilea roman, Frumoasa fara corp,
tehnica se complicd §i rescrierea isi sporeste gradul de sofisticare, naratorul lucrand in planul
conotatiei arhetipale. Textul nu este o copie, fie si ,,legalizatd”, nu este o compunere cu paralele,
fie s1,,inegale”. Frumoasa fara corp reitereaza in formule ,,tautologice” — pentru a folosi termenul
lui J.L. Borges, de indragostiti contemporani, textul de ,,gradul unu” — basmul eminescian Miron

si frumoasa fara corp. Titlul romanului trimite pe linie dreapta la textul prototip, dar dezamagirea
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ne paste de Indatd ce intram in ,,padurea narativa” [91]. Nici urma de romantism eminescian, de
efecte ale unui eros exaltat. Romanul se construieste intr-o serie de alteritati ale cuplului de
indragostiti. Femei reale si himere populeaza cu prisosintd romanul si imaginatia personajului
masculin, un intelectualul cerebral, indragostit iremediabil de femeia ideald, subiect care va reveni

si in romanul neterminat, publicat postum, Femei albastre.

Tehnica rescrierii este variatd, autorul imbinand cateva tipuri de intertextualitate, cum ar fi
rescrierea ,,menardiand”, cuvant cu cuvant, si cea ,,formal-psihologica”. Rescrierea literala e
redusa la recitarea de catre George a unei strofe din basmul eminescian: — ,,De vei merge in ajunul/
Mult senin din Anul Nou,/ Pe cand cerul se deschide/ La al lumilor ecou,/ Atunci ea vine asemeni/
Printre stancele de cremeni/ Langa lacul de smarald,/ Ca sa-si scalde sanii gemeni/ Unde zanele se
scald!” [92, p.54]. Efectele scontate se obtin in temei prin rescrierea psihologica. Craciun nu
modifica punctul de vedere, nu refocalizeaza naratiunea (tehnici supuse unor serioase decelari in
studiile de specialitate [19, p.247]). Seria de barbati si femei din romanul Frumoasa fara corp
constituie proiectii in prezent ale cuplului eminescian din basmul Miron §i frumoasa fara corp.
Splendidele descrieri ale corpului feminin, incantarea privirilor de barbati atintite asupra formelor
prezentei feminine sunt minate de imaterialitatea acestor corpuri. Chiar de la inceputul romanului
Octavian este atras de misterioasa Pia. Contempland-o, in privirea lui se reveleaza frumusetea abia
tangibila a femeii: ,,E o tanara zveltd, 1naltd, cu pielea alba cu ochi intunecati, foarte vii, cu parul
greu si rosu ca arama. Picioarele suple, gleznele fragile, pantofii albi de panza. Coborand scérile, ea
il arunca o privire fugard si ochii ei cunosc o fractiune de secunda sclipirea umeda, curajoasa a
curiozitatii provocatoare. Trece plutind pe langa rondul de flori ce margineste temelia cladiri si
dispare in curte, dupa desele tufe de liliac” [79, p.11].

E primul portret al frumoasei fara corp, lucrat intr-o tehnica care imbina inefabilul §i miscarea
de plutire (de un romantism tipic eminescian) cu banala existentd cotidiand. Romanul reitereaza
pulsatia erosului intre spiritualizare si proiectiile lui in cotidian. De altfel, si la Eminescu, Miron
naveteaza imaginar intre cele douad proiectii ale femeii: femeia obisnuita, din carne si iubire, si cea
ideala, din inefabil si iubire.

Fara a banaliza termenii, autorul, care nareaza si se nareaza disimilat in substanta personajelor
sale (autorul-narator se declard obosit de ,,tot soiul de personaje in pielea carora ma simteam ca si
cum as fi fost Imbracat in niste haine prea stramte” [79, p.312]), trece neobservat povestirea (care

pare a fi mai mult o ampla descriere, o meditatie asupra scriiturii) din regimul prozei cotidiene in cea
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profund simbolica si metaforica. Dorintele si imaginatia personajului masculin sunt aprinse de chipul
unor alteritatii feminine in miscare: Pia, loana, Adela. Coloana de aer zvelt ispititoare, dar intangibila
tremura la orizontul echinoxial al unui sir de avataruri masculine. Octavian, Gil, Vlad, Miron,
George, ispititi de frumusetea ei fara egal, ,,incearca iar si iar s-o atingd s-o mangaie, incearca iar
si iar s-o sarute, dar umerii ei, gura ei nu exista. Se repede sa-si innoade bratele in jurul mijlocului
ei subtire, dar el cuprinde mereu numai aer. Numai aerul trupului ei, aerul amagirii” [79, p.306].

Cand se pare ca materialitatea corpului feminin admirat si adulmecat de simturile masculine
devine posibild, iar atingerea inevitabild, corpul frumoasei se volatilizeaza implacabil, se mistuie in
ilaritatea ei de himerd. Corporalitatea misterioasd se stinge. Inefabilul este anulat de sirul de
intamplari cu totul banale, pline de prozaism.

Oglinzile si lumina sunt imaginile-cheie ale romanului Frumoasa fara corp. Astfel, intregul
roman este conceput intr-o multitudine de oglinzi care reflecta relatia celor trei entitati ale textului
eminescian: Miron, femeia concreti si femeia ideald. In capitolul Lepddarea de piele, adevarata
revelatie a cititorului, premiu pentru parcurgerea constiincioasa a capitolelor anterioare, executate in
maniera unui textualism dens, autorul include o captivanta confesiune, din care desprindem ,,sensul
primar” al mitemului rescris in multiple variante. Cine este frumoasa fara corp? E ,,pasarea de aer
din copildrie”, e vocea de care s-a indragostit, e ,,fata fard nume”, e ,,un fel de fata morgana”, e femeia
de litere si hartie a textului scris? Este scriitura insdsi. Gheorghe Craciun rescrie poemul eminescian
in palimpsest pe falia sensului profund, filosofic al textului. Scriitura, femeia cu trupul de litera devine
acea himera dupa care se ia mereu scriitorul. Ea este insasi ispita care il salasluieste. El, cel care o
creeaza din trupul sau, din visele si proiectele sale, din pulsatiile fiziologice, din efortul fizic de a scrie
sirul de litere, si cuvinte, si propozitii, si fraze, cel care nazuieste mereu sa-i dea corp, nu are nicicand

certitudine ca 1 1-a dat.
5.4.,,L’ECRITURE, MON AMOUR”: ROMANUL-ARS-PO(DETICA
Pentru incheierea periplului analitic in spatiul romanului optzecist transnational-roméanesc-
basarabean am inclus o lucrare, numita de autorul ei roman, calificativ contestat de unii dintre

confratii sdi. Paradoxul acestui roman totusi rezita in originalitatea lui. Este mai mult decét un

roman, altceva decat un eseu intertextual, nu este doar o autobiografie livresca. Pentru a-i scoate
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in evidenta complexitatea generalizatoare si sincreticd, am considerat cd aceasta carte este un

roman-ars-po(i)etica.

In anul 2011, dupa mai bine de 15 ani de la publicarea romanului Gesturi. Trilogia nimicului,
Emilian Galaicu-Paun a scos de sub tipar romanul Jesut viu. 10 x 10 [102]. In interviurile acordate,
scriitorul dezviluie varsta textelor de anticipatie a conceptului de roman — anii 1986-1988, cand
isi trecea doctoratul la Institutul de Literaturd Maxim Gorki de la Moscova. Cateva fragmente ale
acelor vremuri au fost tesute in panza romanului. ,,In toti acesti ani de scris (1997-2011), afirma el
in interviul acordat lui Mihail Vakulovski, la care se adaugda o proza scurtd redactata inca la
Moscova, in 1987, reluatd partial in Cap. 6. F(...)M, ma culcam si ma trezeam cu gandul la
«Tesut...».” [104, p.74] Perioada de gestatie a operei a inclus si cateva discutii cu Gheorghe
Craciun, autorul romanului Pupa russa, care si-a incurajat prietenul sd-si duca la bun sfarsit
proiectul narativ. In semn de omagiu, cea de-a doua editie, revazuta si ,,remake-tatd”, este dedicata
acestui ilustru prozator optzecist: ,,Memoriei lui Gheorghe Craciun (1950-2007), primul care ar fi
vrut sa citeasca aceasta carte” [103, p.5].

Cea de-a doua editie a romanului a vazut lumina tiparului in anul 2014. Emilian Galaicu-Paun
nu este primul optzecist basarabean care isi rescrie sau ,,yemake-teaza” textele. Si romanul Gesturi.
Trilogia nimicului este rescris & reasezat in pagind in editia a II-a. Desi criticul Eugen Lungu, cum
marturisea la lansarea celei de-a doua editii a romanului, il sfatuise pe autor sa nu se lanseze in
,revederea” constructiei i scriiturii, ¢i sd mai scrie un roman, Emilian Galaicu-Paun a modificat
totusi textul, inclusiv la nivel structural. Introducerea unei atentionari, aparent inutile, in paratextul
romanului Mic indreptar de lectura, dezvaluie frustrarile autorului, caruia i s-o fi aruncat acuze, de
diferit gen, In legdturd cu mesajul si caracterul prea autobiografic al romanul sdu. Chiar dacd lucrurile
vor fi stat astfel si oricat s-ar stradui autorul sa indeparteze pista biografica de lectura, pe ea oricum
se va merge. Avertizarea precum ci ,,ORICE ASEMANAARE CU O PERSOANA REALA ESTE
RODUL IMAGINATIEI ACELEI PERSOANE”[103, p.6] va functiona partial, nu va functiona
deloc sau, si mai bine, va starni interes si mai mare pentru biografisti. Deferita lecturii, cartea apartine
in cea mai mare masura cititorului. Scrierea acelei fraze cu majuscule, denota, fara indoiala, emotiile
omului din carne si oase Emilian Galaicu-Paun, ale celui care-si pune semnatura pe lumea de hartie
a romanului Jesut viu. 10 x 10.

In celelalte modificari se simte o imbunititire evidentd a textului. In tot cazul, varianta din

2014 vine cu surprizele sale. Summary [dressed], bundoara, trecut din epilog pe functie de prolog
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da tonul romanului, in care aventura scriiturii devine prim-planul textului, iar autorul accepta ca
dragostea lui este scriitura nsasi. Frumoasa fara corp din poemul lui Mihai Eminescu, cea din
romanul omonim al lui Gheorghe Craciun, devenite aici Frumoasa adormita. Ea recapata corp
acum 1n romanul scriitorului basarabean: ,,Frumoasa adormita se trezeste la viata, respira prin toti
porii, 1si ia-n stdpanire corpul, iat-o acorddndu-si simturile; dupa felul in care-si scruteaza
rasfringerea se cunoaste ca, dintr-o clipa 1n alta, nu se va multumi cu contemplarea de sine, ci va
cauta confirmarea In ochii altcuiva — barbat sau femeie, sa sperdm pentru ea cad-i barbat —
dezbracand-o din privire, si care la randu-i (,, Au suivant! Au suivant!”’ rasund-n urechi cantecul
lui Jacques Brel) se va da peste cap ca s-o0 scoatd, dacd nu Miss Univers, cel putin Miss Scris”
[103, p.7].

Schimbarea titlului Cap. 2 din Scrisoarea tatei in Casa de corectie de tip familial sugereaza
din nou o posibild interpretare a semnificatiilor din fragmentul dat, dar si din intreaga carte.
Renuntarea la titlul Intermezzo. ,, Carte nu stié...”, in favoarea modificarii Cenotaf. ,, Carte nu

12

stie...” este de asemenea un gest de reducere din ambiguitatea semanticd. Romanul — text
palimpsest — capata si grafic aceastd forma. Cu toate acestea, Cenotaful, ca ,,monument funerar
ridicat in amintirea unei persoane decedate ale carei oseminte se gasesc 1n alt loc sau au disparut,”
amplifica idea de palimpsest ferpar. Romanul in cea de-a doua editie se asaza evident in categoria

scriiturilor recviem sau a unui 7e Deum.

5.4.1. Sub semnul lui anti-

O solutie mai simpla, decat anularea subiectului clasic si instituirea unui anti-subiect sau a
subiectului fragmentat, pentru un roman atat de complex nici ca se putea: 1) un narator, fara nume,
ca toti naratorii omniprezenti, reconstituie viata protagonistului ...n, vazuta de la pre-nastere spre
anul de gratie al maturitatii si al prezentului — un fel de prezent al scriiturii...; 2) paralel si
concomitent este reconstituita, cu importante analepse si metalepse, istoria comunitatii din care au
facut/ fac parte bunicii, parintii, protagonistul, in fine, lumea constituitd din oameni concreti,
cunoscuti aievea sau din naratiuni si lecturi...; 3) implicit si organic, povestea unei biblioteci
consumate de textura formatiei intelectuale a personajului §i in ricoseurile asociative ale
naratorului; 4) istoria scrierii/ teserii romanului Tnsusi; 5) etc. posibile linii, care pot fi descoperite
si redescoperite la eventuale alte lecturi, deoarece romanul Jesut viu. 10 x 10 este un text generativ

si in continud gestatie a semnificatiilor. Criticul Eugen Lungu, in amplul sau eseu 7esut viu. 10 x
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10. O posibila interpretare, a remarcat fibrele epopeice ale romanului care are si factura de
veritabila saga. ,,Fara o linie distinctd de subiect, romanul e poliedric-mozaical, antrenand in
structura sa complexa o multime de deschideri epice cu o stufoasd variatiune tematica” [141,
p.209].

Romanul reinventeaza tipicul traseu initiatic al unui neofit. ...n descopera lumea pe cont
propriu: primele amintiri despre bunici, despre locul nasterii, fatala — arhetipica — neintelegere dintre
parinti si copii (vazuti ca parinti si bunici), efectele ei dezastruoase pentru lumea unui copil atasat
de bunici, experientele unei copildrii In Ch-au, nenumaratele locuri in care 1si cautd aciuare familia
unui scriitor §i a unei profesoare de limba si literatura romana, cu cei doi fii ai lor, cu tot atatea
experiente de formare/ descoperire a fatetelor — lumini §i umbre — existentei: scoala, palatul
pionierilor, cercul dramatic, facultatea (de litere), primele experiente erotice, placeri si perversiuni,
multimea de capcane, dintre cele mai diferite, ale existentei in labirintul unui oras... Panza creste fir
cu fir, ghemul se desface intr-un fel cu totul neasteptat, incat iti vine sa crezi ca si-a rup firul sau ca
si l-o fi pierdut pe sub vreun talpig, poate intre cele sapte-noua ite al uruiocului... Astea toate — daca
ne gandim la stativele unui macat in care se tese un ozor maiestrit, cu semne si intelesuri magistrale,
sau in umbra oblicd a razboiului de tesut (asemenea celor din Antichitate) — fac parte din roman.
Ozorul ca de puzzle, sotron sau origami, batatura (,,Bate, bate bine! ii spune bunica Emilia lui ...n,
cand acesta se asaza in locul ei la razboi”) densa, extrem de densa ca in covoarele alese cu mana
(,,Covorul sa stea in picioare!” asta era cerinta tesatoarelor de covoare alese in Basarabia), se umplu
cu nenumadratele fire ale vietii unei lumi sud-estice din perioada postbelicd pana in chiar anul
umplerii uruiocului. Localizata in Basarabia, intre U-esti, un sat din nord, si Ch-au, in RSSM, parte
componentd a URSS, actiunea romanului poarta cititorul pe urmele personajelor pana la Moscova
din perioada lui M. Gorbaciov, cu Glasnosti si Perestroika, inapoi in Basarabia, RM deja dupa 1991,
de aici in Franta, Madagascar, China, Rusia, in Roméania — de nenumarate ori... Cu alte cuvinte,
spatiul se largeste progresiv, dar si timpul isi rasuceste mereu volutele, buclele retrospective, facand
loc unor impresionante secvente de viatd din perioada stalinista, bundoara, sau memorabile fise de

lectura, care legitimeaza prezenta timpului bibliofil si livresc in roman.

Protagonistul. ...n este structural un non-personaj, adicd este cum nu sunt personajele tipice,
mai degraba ,,in cazul acestei proze, termenul personaj este mai mult decat conventional” [141,
p.210], afirma criticul Eugen Lungu. Autorului i-a placut sa se joace teleportand in cAmpul romanului

o entitate care poate provoca orgoliul fiecaruia, altfel cum s-ar putea intelege cele afirmate aici:
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,Bietul ...n nici macar nu accede la statut de personaj [...], ci este un soi de «pantofior al
Cenusaresei», pe care oricine (de gen masculin, se intelege) il poate incerca, dar nu oricui ii vine!”
[104, p.77] Cu toate acestea, exegetul se vede nevoit sa faca uz de termenii consacranti de analiza
romanului. Este evident cd naratiunea este centratd pe ...n, el fiind, In acceptia traditionala,
personajul principal, nu insa fara a se tine cont de ,,specificul” focusarii punctului de vedere in roman.
»«Centrarea» pe ...n a naratiunii — la fel cum pictorii incep un tablou punand un punct pe panza, si
pentru mine ...n constituie punctul de sprijin al universului narativ, fara s nutresc totusi ambitii
arhimedice” [104, p.77], sustine autorul.

Eugen Lungu persifleazd, motivat se pare, preocuparea lui Emilian Galaicu-Paun pentru un
anume tip de ornare, pentru un fel de hedonism al scriiturii si al arhitecturii colosului sau
»fragmentariu”. ,,Proza lui Emilian Galaicu-Paun este «batutd» cu o mulfime de gadgeturi, ceea ce
o face foarte asemanatoare cu masinile moderne. Acestea au o sumedenie de giumbuslucuri care
nu fac vehiculul mai rapid sau mai rezistent, dar fura ochiul privitorului si lasa cu gura cascata pe
amatorii pasionati de suprafetele nichelate si beculetele multicolore. Unul dintre cele mai
interesante gadgeturi ale romanului, care pare a-si justifica rostul, este chiar numele personajului
central, marcat [...] printr-un ...n redat uneori cu litera italica, alteori cu dreapta.” [141, p.225]

Polisemantic, cu jocuri semantice ridicate la puterea n, personajul cu nume-gadget ar iesi din
prenumele Emilian (...n), cum sugereaza grafic textul lui Eugen Lungu, dar ar induce si o
imprecizie inerentd indetermindrii, un fel de semn al depersonalizarii, un indiciu accentuat al
necunoscutului, un n oarecare etc. Cu toatd ambiguitatea strecuratd in codul denominarii,
personajul principal al romanului este un intelectual, un scriitor, care prin intermediul naratorului
—un alter ego — isi reconstituie viata cu tot ce au Tnsemnat momentele esentiale ale formarii sale.
Romanul, fiind o re-constituire, nu urmareste desfasurarea cronologicd a evenimentelor,
intamplarilor, ci linia a-logica sentimental-lucida a memoriei, desenul ludic al unui joc de copil,
cand se sare dintr-o ,,casutd a destinului” 1n alta aleatoriu, parca fara sens, parca fara rost... Dar
cate din actiunile omului isi aratd noima in momentul savarsirii lor? Abia trecerea timpului le va
umple de semnificatii. Prin urmare, romanul 7esut-viu. 10 x 10 are constructia unor casete ale
mitului personal si ale istoriei colective. Vazut ca un spatiu care inmagazineaza experiente
formative, romanul este asemenea dulapului-catalog cu fisiere dintr-o imensd bibliotecd. Poti
deschide orice casetd si, parcurgand-o, afli cum s-a bifurcat, trifurcat traseul initiatic al

personajului si al lumii in care trdieste. Tot atat de bine, naratiunea, ordonatd de aceastd datd pe
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orizontald, este asemenea patratelor cu numere incrucisate ale sotronului. Din cartea zodiilor, o
mana nevazutd i-a ales protagonistului, cu o pietricica aruncatd la nimereald, un destin, iar

rememorarea tasneste de indatd ce patratul negru al istoriei este atins.

5.4.2. Alchimizarea conceptual-narativa a tipologiilor romanesti

5.4.2.1. Romanul formarii

Aparitia in 2014 a editiei a doua a romanului, ,,revazuta si remake-tata,” lanseaza conceptul
de ,reciclare” a textului. Em. Galaicu-Paun este considerat drept unul dintre cei mai
conceptualizanti autori din literatura romana contemporand, el patentandu-si practic expresia
,poeme reciclate”. Cu toate precizdrile, cartea ramane in continuare un bildungsroman.
Protagonistul, ...n, parcurge o centripeta cale de formare a personalitatii sale, urmarita in sens invers,
centrifug deci, de catre narator: ,,Prin empatie, urma sa invete «numai pe patru si cinci», sa creasca
— vorba vine — «cu frica de parinti», s ajungd om mare, iar la sfarsitul vietii, dupa ce-si va fi faurit
o biografie-model, sa fie Inmormantat, cu onoruri militare, in zidul Kremlinului, aldturi de urna cu
cenusa lui Gagarin (intrebat ce vrea sd ajunga cand va creste mare, avea raspunsul gata —
«Cosmonaut!!!» — ca si majoritatea colegilor sai de clasd)”[102, p.13-14].

Prin urmare, romanul are la baza perspectiva narativd a unei retrospectii, care urmareste,
umorist-ironic, devenirea personajului, incepand cu varsta pre-fiintiald, cand abia de 1 se casatoreau
bunicii, de 1 se nasteau parintii, de 1 se nunteau, trecand apoi la primele amintiri ale lui ...n (,,O
copildrie la doua capete, al tatdlui si al lui Lenin, cu care sa fie manat din urma”[102, p.14]) si de
acolo pana la primele experiente erotice, care il arunca in viata cea reald, durd si neiertatoare. Pe
aceasta osie se migca serii de personaje: bunicii, parintii — un tata autoritar si posesiv, cu scurte accese
de blandete, mama plind de duiosie, inrobita de autoritatea tatalui, — un frate mai mic, de care trebuie
sa aibad grija mereu, vecini, iubite, coleg(e)i, prieteni, personaje din carti, din filme etc. Formarea lui
...n are loc in URSS, in spatiul semantic i stilistic al imperiului rosu. Tatal reprezinta una dintre
figurile memorabile ale romanului, mai bine prinsa in pastele cromatice ale desenului narativ, chit
cd mama este surprinsa in culorile duiosiei, ca si bunica Emilia, cu chipul ei ca din icoana. Imaginea
tatalui i-a solicitat autorului efort de concentrare, de sinteza sociala, istorica si, de ce nu? familiala,
fapt despre care marturiseste el Insusi: ,,«Tatal» constituie o ridicare la putere a ideii de autoritate

intr-un regim paternalist, si totodatd, o summa de caracteristici ale «primei generatii incaltatey» —
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mi-a trebuit multd imaginatie «abisala». Dar si o rimbaldiand «dereglare a tuturor simturilory,
pentru a construi acest Personaj, singurul adorat & temut — alte personaje fiind pur si simplu iubite

sau urate —, dupa modelul lui Dumnezeu-Tatal veterotestamentar” [104, p.77].

5.4.2.2. Romanul social

Pe alt palier al clasificarii, Jesut viu. 10 x 10 este un roman social, ingemanat din nenumarate
povesti de viatd, care, puse in coerentd §i rupturd totodatd, au metabolizat si povestea
protagonistului. Personajele, multe si fragmentare, asemenea pieselor dintr-un caleidoscop,
populeaza o epoca incarcatd de evenimente dramatice: de la perioada stalinista a represaliilor si
deportarilor in Gulag, de la varsta fericita a copilariei cu octombrei si pionieri, cu recitaluri in scena
congreselor PC al RSSM, de la emigrarea evreilor din Chisinaul postbelic pana la evenimentele din
7 aprilie 2009 si pana la un incoace temporal oprit Tn momentul scriiturii. Povestile fesute in panza
celor 10 capitole concureaza dramatismul si tensiunea vietii celei adevarate, iar fiecare istorie ar
putea constitui subiectul unui roman aparte. Memorabile sunt, bundoara, istoria tragica a uneia dintre
iubitele lui Beria sau povestea ,,perioadei moscovite” din biografia lui ...n etc. ,,Din aceeasi perioada
moscovitd datau discutiile despre scoaterea Iui Lenin din mausoleu, in ideea ca, abia dupa ce
ramagitele sale pdmantesti vor fi inhumate, lucrarea sa diabolica va lua sfarsit. Altii, chipurile, mai
initiati, afirmau ca, dacd Vladimir Ilici a fost capul relelor, cordonul ombilical al Marii Revolutii
Socialiste din Octombrie rdimanea Kaganovici (n. 1893), singurul din «primul cerc» al apropiatilor
lui V.I. Lenin de care Stalin nu s-a atins, si deci atat timp cat acesta-1 in viata, geno Jlennna »xuBet

u mobexaet.” [102, p. 118]

5.4.2.3. Romanul erotic

Dragostea si setea avida de eros, arhetipala miscare a facerii, pre-facerii, re-facerii (,,ne
prefacem, eu pe tine, tu pe mine” [102, p.28]) reprezintd o altd dimensiune esentiala a romanului
Tesut viu. 10 x 10. E de inteles cd anume erosul prinde firele povestirii in batatura textului, cu atat
mai mult cu cat protagonistul se dezvaluie, parcurgandu-si arhetipalul traseu initiatic, din care nu are
cum lipsi dragostea, dupd cum observa si Mihai lovanel: ,,Trezirea scriitorului gaseste o tema
complementara in trezirea si apoi manifestarea erotica — o tema barthesiand, s-ar putea spune, Rolan
Barthes fiind in materia de referinte una dintre prezentele marcante in roman [...] Textul insusi [...]

este suprasaturat de o incarcatura erotica — intinsd, iarasi, pe un spectru de la sordid la sublim” [121,
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p-13]. Nenumadratele (sau cel putin asa par, gratie efectului de multiplicare al oglinzilor) aventuri
amoroase prin care trece personajul, istoriile pe care le nareaza el sau istoriile care li se intampla
celor care formeaza contextul uman al romanului alcdtuiesc o densa retea de ape erotico-freatice ale
lumii pe care o reprezinta scriitorul, iar lumea din Jesut viu. 10 x 10 este manata In viatd de un libido
exacerbat. Aceasta stare de fapt ar putea obosi anumite categorii de cititori, pe altele ar putea sa le
vrajeasca, dar prezenta ei obsesiva in textul romanului are o motivare profunda. Exasperanta adulare
a erosului nu este altceva decét alungarea, indepartarea unei instinctive frici de moarte. In roman se

poartd o polemica ireconciliabild intre dorinta de a trdi/de a iubi si frica de moarte.

5.4.2.4. Romanul ferpar

Romanul Tesut viu. 10 x 10, ,,un pomelnic cu paginile amestecate ”, este marcat de un profund
sentiment thanatic. Autorul insusi afirma ca romanul nu este ,,atata cartea vietii mele, cat mai cu
seamd Cartea mortilor dragi, ai familiei si nu numai” [104, p.74]. Recviemul mortilor dragi,
povestile carora se adduga ca intr-o deschisa carte a vietilor si mortilor de la bunici, de la duioasa
bunica Emilia, la Mariana Marin si loan Flora, la Gheorghe Craciun s.a., s.a., ale caror plecari i-
au marcat lui ...n viata si scriitura. ,,Trei mese de pomenire pe zi, fard a mai pune la socoteala
praznicele de 9 si de 40 de zile, aga s-ar cuveni sd arate regimul sau alimentar atunci cand se asterne
pe scris, observa naratorul. Coliva de grau fiert pe post de madlena proustiana. De sufletul
adormitilor Miron I., Dorian, Aurel si — la five o ‘clock — al Valentinei, ca si cum sufletele mortilor
ciugulesc din palma.” [102, p.125]

Editia a doua a romanului este Inchinata, cum spuneam, memoriei regretatului scriitor Gh.
Craciun, cel care a apucat sa citeasca 7 din cele 10 capitole ale scrierii si care se prindea chiar, in
toamna lui 2006, sd-1 fie redactor de carte (n-a fost sa fie!), iar in final autorul a addugat un
semnificativ Columbar al personajelor pomenite, fie si in gand, in paginile cartii, in care pentru
mortii sdi naratorul a inclus cate o fisd, asemenea unui pomelnic. De la primele pagini, puse sub
premonitia unei colege de clasa, iminenta mortii 1l urmareste pe ...n, care, in ani, petrece dincolo
oameni dragi — repere esentiale ale lumii sale. Lumea lui se scurge implacabil, asemenea nisipului
din clepsidra, in cealaltd cupa... Cu romanul Tesut viu. 10 x 10 Emilian Galaicu-Paun a dat literaturii
romane una dintre cele mai rafinate carti de omagiu adus prietenilor, oamenilor dragi disparuti din

lumea de aici.
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5.4.2.5. Romanul scriiturii

Emilian Galaicu-Paun lucreaza in interiorul limbajului, el face o opera de limbaj. Cand afirm
acest lucru am in vedere explicatia scriitorului si naratologului engjez D. Lodge adusa afirmatiei
lui M. Schorer, care considera ca limbajul romanului scapa studiilor naratologice, prin limbajul
romanului nelegadndu-se ,,limbajul utilizat in scopul credrii unei anumite texturi si a unei anumite
nuantiri care ele insele fixeaza si definesc teme si intelesuri” [138, p.12]. In romanele lui Em.
Galaicu-Paun limbajul, modalitatea de tesere a panzei textului conteaza inainte de toate. ,,Emil
este realmente un virtuoz al limbajului (pe langa ca dispune de o memorie fenomenala! or, asa
ceva nu poate veni decat dintr-o realitate trditd, nu... imaginata-nascocitd!)” [14, p.48], afirma, pe
buna dreptate, prozatorul V1. Besleaga, aratandu-se incantat si cucerit de scriitura romanului Jesut
viu. 10 x 10. Inca de la inceput romanul a fost definit drept o mostra de textualism (intre paranteze
remarcam ca M. lovanel 1si intituleaza cronica la cea de-a Il-a editie a romanului, nici mai mult
nici mai putin, Textualism atroce!), cel putin asta se intelege din postfata la prima editie, semnata
de poetul D. Tudoran, care crede, nu fara temei, ca personajul, unicul personaj al romanului este
cuvantul: ,,Personajul principal — singurul cu identitate certd — al acestei carti este cuvantul.
Celelalte apar, cresc, se maturizeaza, castiga, pierd sau intra in decrepitudine in functie de cat,
cand, cum si cu ce folos {in pasul cu personajul principal — cuvantul. Jesut viu. 10 x 10 este un
adevarat maraton, chiar dacd, atunci cand recunosti ceva, te poti trezi crezand ca e o proba de
sprint” [234, p.335].

Intrucat ,,Emilian Galaicu-Paun «dovedeste o fericitd neglijentd pentru legile romanuluix»”
[234, p.335], cititorul ar fi in drept sa-i citeasca cartea cum 1i vine, inclusiv prin grild textualista
sau non-textualista, fictionald sau non-fictionald, cu atat mai mult cu cat autorul insusi il 1a de
personaj-reper pe R. Barthes, iar ...n traduce din opera autorului cu pldacerea textului... Totodata,
romanul lui Em. Galaicu-Paun este mai mult decat un text, in acceptia textualistd a termenului.
Tesut viu. 10 x 10 se situeaza Tn miezul autenticitatii scriiturii postmoderniste, a scriiturii romanului
de actualitate, care reuseste sa Tmbine Intr-o organicitate vie (organicitatea tesutului viu, cel din
care se constituie trupul romanului, trupul literaturii) viata ca atare. Romanul da o imagine de
ansamblu a vietii, cu tot ce are ea frumos si abject, pudic si libidinos, inaltator si trivial, comun si
intim... Cartea lui Em. Galaicu-Paun a fost citita, chiar daca nu s-a scris in acesti termeni, $i ca un

roman autobiografic, de exhibitie a eului etc. Pretdndu-se §i unor asemenea modalitdti de intelegere
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(cati cititori tot atatea variante ale romanului!), Jesut viu. 10 x 10 este totusi un roman de fictiune.
Atata doar ca fictiunea si-a modificat radical structura in postmodernism si aglutineaza in burta sa
de balend multiple specii de aqua scripture: biografie si autobiografie, istorie intima si istorie
sociald, fragmente din presa timpului, din studiile de geopolitica, lecturi, lecturi, lecturi — biblioteci
intregi, bancuri, glume, amintiri etc., etc. La fatdna lumii pe care o reprezintd romanul lui Em.
Galaicu-Paun sta freudiana ,,polemica” intre iminenta mortii si pulsatiile navalnice ale libidoului.
Oricat ar parea de repugnantd constatarea noastrd pentru cititorul pudic, chiar acesta pare a fi
adevarul lumii. Din implacabila dilema autorul scoate mantuitoarea sa dragoste — L écriture (cu
nume francez, fireste; or pasiunea autorului pentru limba, literatura si cultura franceza nu este de
ignorat), pentru care instituie In textul romanului o adevdrata erofologie. Exegeta M. Ursa afirma
in cartea sa Eroticon ca ,erotologia, filosofie alternativa a iubirii, se alaturd puterii vizuale a
eroticonului pentru a construi o lume fictionald ghidata de un anumit adevar despre iubire: ideea
ca iubirea e o chestiune de androginie sau ca este o atractie fatald sau ca este o putere creatoare
sau ca este o boald ori o metafizica sexuald devine legea absoluta a unei fictiuni date™ [248, p.107].
Scriitura este ,,femeia fatala” pentru autorul-naratorul-protagonistul acestui roman. De dragul ei si
pentru ea se tese intreg si de viu drept in temelii, de la crestet pan-in-talpa, de la merisoare pan-la-
ochisori. Este sacrificiul fara de care scriitura s-ar destrama in van si-n vant, in vant si-n van. Totul
cere un pret si cine scrie (de-adevaratelea) il accepta si-1 achita.

Pe de alti parte, scriitura este plind de energii ludice si gravitate palimpsestd. In ampla sa
exegeza asupra romanului, criticul N. Leahu afirma, la punctul 4 al demonstratiei sale, ca ,,scrierea
este un joc anticanonic”: ,,0rgolios joc secund in umbra, retorica, a marilor constructii narative in
rama ca O mie i una de nopti $i Decameronul, de care amintesc mai ales vastele reprezentatii ale
erosului si rasul plebeu, Tesut viu. 10 x 10 evoca destinul, suferintele si extazul devenirii unui artist
in vremuri ciumate. Dar, Tnainte de a fi un roman, scrierea este un proiect literar anticanonic al
uneia dintre cele mai coerente constiinte canonice din literatura romana, asa cum aratam si cu alte

ocazii” [126, p.53].

5.4.3. Arta po(i)etica, incorporare si absorbtie
Anti-canonicul roman este, in viziunea lui Eugen Lungu, ,,0 complicatd structurd artistica ce
sfideaza cronologia si calendaristica evenimentelor in derularea lor istorica, intrarea si iesirea din

scena a personajelor facandu-se dupa principiile epice ale unei proze, ce e drept, foarte «speciale»
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si diferite de conceptul tradifional a ceea ce numim noi proza”[141, p.211]. La Emilian Galaicu-
Paun teserea, cresterea scriiturii se face din/ cu fraze-fire-segmente de ADN. Spunerea de sine si
teserea de sine in panza unei naratiuni, care este marcatd de cea mai personald scriitura, evitand
totusi autobiografismul declarat, afisat, fad — aceasta este marca romanescd impusa de Em.
Galaicu-Paun, el fiind profund constient de cele ce a reusit sa aglutineze cartea sa. Cu toate acestea,
diferenta dintre scrierea personala si scrierea autobiograficd se impune de la sine. ,,Nu ai cum scdpa
de scrierea cea mai personald (in niciun caz autobiograficd), afirma autorul, — o asemenea
interpretare constituie o grava eroare de perspectiva! in cel mai bun caz, se poate vorbi de niste
«proiectii ale intelectului», cum ar veni 4 Beautiful Mind), unde fiecare fraza e un segment ADN.”
[104, p.75] Cartea lui Emilian Galaicu-Paun a fost cititd si ca roman de exhibitie a identitatii
auctoriale. Un ochi cu privirea limpede si lucida ar contrazice aceastd cale de lectura, desi
obstructionarea in totalitate a unei lecturi frivole nu ar fi indicata nici in cazul acestui roman, cum
nu este indicata nici in cazul altor romane de genul Lolita lui Vladimir Nabokov sau Tropicul
Cancerului de Henri Miller, sau atatea altele... Oricare ar fi impactul unei paradigme de tipul celei
numite Ego proza, care exceleaza la promotiile mai tinere ale generatiei *80, romanul Jesut viu.
10 x 10 al lui Emilian Galaicu-Paun este un roman de fictiune, intr-o varsta cand literatura isi
pierde iremediabil inocenta speciilor. Granitele de gen ale romanului se dilueaza si se amesteca cu
jurnalul, cu discursul exegetic, cu cel istoric si politic. Vocile critice ale celor care nu accepta
amestecul rasuna tot mai strident. Puristii formelor literaturii se fac a nu observa ca viata de dincolo
de geam este ea Tnsati un obositor si concomitent tonefiant amestec. Discursul romanesc elaborat,
forjat la temperaturile clasice, este substituit cu naratiunea spontana, facuta sa para spontana. Or,
acest gen de scriiturd ascunde in laboratorul scriitorului ani lungi de redactare. Romanul lui
Gheorghe Craciun Pupa russa sau Orbitor-ul lui Mircea Cartarescu au luat autorului/ autorilor ani
buni de munca, de izolare in schelaria unei constructii, care, nestdpanita bine sau ridicata subred,
se poate narui peste cel care i-a dedicat ani buni din viata sa. Si romanul Jesut viu. 10 x 10 si-a

cerut drepturile in fata autorului vreo 14 ani...

Naratorul lui Emilian Galaicu-Paun se instituie in arhitectura discursului romanesc ca un
maestru al spontaneitatii. Dezinvoltura cu care nareazd intampléri ce-au avut loc sau inventate,
arcuirea in timp a povestii, ritmul alert cu care inmagazineaza personaje, titluri de carti, evenimente
— toate 1l prezinta ca pe un virtuoz al povestirii. Uluitoarea trecere de la intAmplarile din viata la

intamplarea literaturii, a textului, a biografiei scriitorilor, la secvente din teroarea istoriei pare un
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flux continuu... De altfel, temperamentul si ritmul prozei lui Emilian Galaicu-Paun, dar si ale
poeziei lui, denotd o inepuizabild disponibilitate pentru panze mari, pentru frazare ampla, pentru
perioade, ca sd folosim un termen din sintaxa textului. Anvergura discursului din romanul 7esut
viu. 10 x 10 inglobeaza conceptul si complexitatea unui text de artd poetica. Regimurile dixi-ului
si nivelurile textului salta in ritmuri cunoscute din interior doar de romancier, scotand la vedere o
tesdtura de o rard maiestrie artistica. Fara indoiald, ceea ce pare exuberanta si bucurie a povestirii
este in fapt o spontaneitate controlata, diriguita in cdmpul romanului de narator si papusarita din
culise de autor. Din strategiile spontaneitatii strunite face parte si arhitectura ,,demisolului”, cu
amplul start de citate, si sistemul complex de referinte intri- si extrinseci, proprii unui roman care
isi asuma istoria lecturilor formative si de placere ale autorului/naratorului. in Cap. 3. 4éua Mapus,
bundoara, referinta la episodul-intrigd al romanului G/luma de M. Kundera este mai mult decat
concludentd, chiar dacad amploarea si efectele consecintelor pentru protagonisti nu sunt

comparabile.

Romanul Tesut viu. 10 x 10 este construit asemenea unei partituri simfonice, in care se aduna
intr-o orchestratie complexd atitea voci, instrumente, armonizate intr-o organicitate vie,
efervescentd. Improvizatiile dizarmonice ale partiturilor de jazz fac deliciul textului. V1. Besleaga
afirma ca prin romanele sale Em. Galaicu-Paun ,,a impus o noua formuld romanesca la noi, si nu
numai la noi” [12, p.51]. Luat aleatoriu, Cap. 5. ,,Jus vitae necisque” exemplificd cu asupra de
masura cele afirmate. Autorul nu va folosi mottourile cu sens de chintesenta a ideatiei, ci ca fon al
unei constructii/ deconstructii/ reconstructii in miscare. Prin urmare, Tonul, preluat de la criticul Paul
Zarifopol (Registrul ldeilor Gingase), este legat direct de radacina zarului, cuprinsa ludic in chiar
numele criticului. Semnul jocului de noroc va fi pus drept semn liminar al alineatului si ,,::: zarurile
date de-a dura se desfac din incheieturi, expunand fiecare o singurd fata in patratele, cu punctuatia
risipitd — grains de beauté — pe pielea intinsa sa plesneasca a unei fraze ourobor(f)oasd, in total de
21 de puncte, ca la jocul de carti. A scrie Tnseamna a da cu zarul, dupa ce tot tu l-ai trucat in fel si
chip — nu neaparat nompres, plommes sau longnez —, cu mana sigura de dresor de alunite, rasucind
pe toate fetele ideea de hazard (sau: rau sucind pe toate fetele iudee dekhazar), incat sa se
potriveasca faptele cu cuvintele, sunetele cu literele, intonatia cu punctuatia. Sase pi-sase un sase”
[102, p.138].

Lumea se tese din fuioare de destin si scriiturd, toarse, rasucite bine nainte de a intra printre

firele uruiocului. Ideea unor prefabricate care ar putea sa puna la indoiala organicitatea panzei cade
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de indatd ce exegetul devine atent la arta cu care nodurile (iminente pentru tesdturi atat de
complexe) sunt topite pana la anulare, iar desenul panzei romanesti poate fi citit cu aceeasi placere
si pe fatd si pe dos. Or, Tesut viu. 10 x 10 al lui Emilian Galaicu-Paun are mai multe fete,
nenumadrate fete, unele inca neobservate — dupa cum remarca Mihai lovanel: ,,Erotism, scene tari
de tortura psihica si fizica, KGB, comunism, microrealitate, macrorealitate, texte de agdtat, pasaje
comice, escaladari dramatice, bancuri sovietice, povesti cu strigoi — toate acestea intra in tesatura
cartii contribuind la un suspans eficient in miscarea lui genuina. Dar romanul este atat de dens,
[...] incat unei lecturi i este imposibil sd absoarba si sa inteleaga totul” [121, p.13]. Textul joaca
in ape cromatice. Asemenea unei panze scoase sa se soreasca, sensurile si semnificatiile lumii se
joaca in/ pe ea. Pe de altd parte, calfa si zidar, autorul Jesutului viu. 10 x 10 construieste cu silinta.
Criticul Mircea V. Ciobanu avea dreptate afirmand ca ,,a construi” — acesta este cuvantul ce i se
potriveste. ,,Em. Galaicu-Paun construieste (acesta e cuvantul) retele narative complexe, pe o
paletd ce Tmbina scriitura radical-modernd (Joyce) cu cea reflexiva, a fluxului constiintei in
maniera proustiand, toate integrate intr-o grila intertextualizatd densd, descoperind biblioteci
intregi topite in tesatura scrisului sau. Mai mult decat oricine aici, Emilian Galaicu-Paun creeaza
veritabile hypertexte, cu linkuri spre sursele textului sau, dar si spre texte care pot fi citite in paralel
cu acestea.” [52, p.29]

Pe langa faptul ca autorul isi construieste cartile, el mai si sloboade in gradina romanului sau tot
felul de ,,soparle”, zice Mihail Vakulovski, care il vede pe interlocutorul sau ,,atent la constructia
cartilor”, iar ,,fiecare volum are inevitabil si tot felul de «soparle» & smecherii” [104, p.75]. Dar
autorul, exeget si comentator redutabil al cartilor scrise de altii, nu ezita sa dea el insusi indicatii de
lectura, decodand cu generozitate semnificatiile ,,soparlelor” sale, introduse cu perfecta luare-aminte
in tesutul sau, introduse in temeliile metaforelor, alegoriilor, parabolelor, paralelelor si punctelor
conexe ale textului. Remarcam ca ,,soparlele”, ,,smecheriile” si trucurile tehnice din romanul 7esut
viu. 10 x 10 sunt pe potriva puterii de atlant a mesterului nsusi. Ne-am referit punctual la ele in
cartea Romanul generatiei ‘80 [224, p.182-190].

Pe de altd parte, autorul transformad mult-invocata tehnicd mise en abyme in principiu
arhitectonic. Este evident ca romanul s-a construit in asa mod ca sa socheze. Nu doar cititorii
stereotipizati de lecturile romanului traditional, dar si unii scriitorii au ramas uimiti de cum se
dezvolta naratia in cel de-al doilea roman al lui Em. Galaicu-Paun, care induce o anumita stare de

anarhism fata de linearitatea ,,cazona” a naratiunii traditionale. Chiar fata de scriitura modernista
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(proustiana sau faulkneriana), romanul reprezinta o viziune cu totul inedita. El poarta vadite insemne
ale unui ,,paseism ontologic”. Scriitura postmodernista contemporana cultiva un tip aparte de stres,
definit drept ,,stres ontologic”. Naratologul B. McHale considera ca ,,un alt simptom al stresului
ontologic este anarhismul, refuzul de a accepta sau de a respinge orice pluralitate a ordinilor
ontologice disponibile. As spune ca aceasta este exact conditia postmodernista: un peisaj anarhic al
lumilor la plural” [154, p.69]. Observatia criticului american se potriveste manusa scriiturii
autorului basarabean. Fictiunea postmodernistd, afirma B. McHale, introduce in grila
paradigmaticd a naratiunii o serie de perspective si tehnici Tnnoitoare, cum ar fi incorporarea,

antiutopia istoriei, distopia cronotopului etc.

Modelul narativ postmodernist recurge frecvent la tehnica incorporarii. Gh. Criciun
incorporeaza in romanul Pupa russa cateva semnificative Nota auctoris, la care ne-am referit la
momentul potrivit. In romanul Tesut viu. 10 x 10, autorul incorporeaza un ciclu de lectii, cum ar
fi, bundoara, fragmentul de veritabila artd a facerii Lectie practica despre dorinta, care nareaza, se
pare, povestea unei povesti, intr-un limbaj cu dubla codificare livresca si intertextualizanta; acea
poveste cu viata unei existente paralele sau despre inceputul unei gestatii. O alta lectie, Lectia
deschisa despre scris, instituie in text o antologica arta po(i)etica: ,,Lectia de scris se transforma
intr-un joc de-a v-ati ascunselea, in care, oricat de departe s-ar mistui copilul, mostenitorul tronului
il descopera: «calator», «razboinicy», «mare preot», «astrolog», «poety, «filosofh», «ca tine», «nici-
eu-nu-stiu-ce-vreau» etc. «Oriunde te-ai ascunde, gandeste mostenitorul tronului, scrisul te
deconspira, cauti ceea ce gasesti, devii ceea ce esti!» «Doar ca, 1i rdspunde in gnd copilul, in scris
eu este altul»” [102, p.74].

Fiind o forma a citatului, incorporarea frastica capatd adesea tonalitati ludice, cum ar fi in
cazul calamburului. In general optzecistilor i s-a dus vestea de calamburgii notorii. ,,D’aia si-i
nepereche artistu’, ca nu se imperecheaza cu fitecine!” [102, p.121], zice unul dintre personajele
romanului. Prin urmare, in reteaua de noduri si semne ale naratiunii autorul incorporeaza cabine
cu ascensor, care se miscad in romanul construit ca un tub cu oglinzi. Astfel perspectivele asupra
lumii sunt mobile de la cea telescopica la cea microscopica.

Definit drept roman textualist, roman despre literaturd, roman postmodernist, in care
identitatea se difuzeaza intr-o multitudine de alteritati, ca apoi sa si le recheme inapoi in totalitatea
eului sdu indestructibil (eu sunt ei/ele, tu/voi, eu sunt toti), Jesut viu. 10 x 10 de Em. Galaicu-Paun

reprezintd in esentd o artd po(i)eticd in derulare, o aventura a scriiturii, de care el se declara
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indragostit iremediabil. In cele din urma, incorporat ideii de artd a naratiunii postmoderniste,
cartea Jesut viu. 10 x 10 are ambitia de a concura teserea vie a unei vieti, a unei noi vieti, nascuta
din intreteserea barbatului si femeii, sau feserii scriitoricesti a vietii fictionale a unei fiinte de hartie
care este ...n, sau reinventarea pe contul celor deja traite/tesute a vietii unui autor de romane, care
poate fi la fel de bine si de indicat chiar Em. Galaicu-Paun. Autorul are constiinta ca, nici mai mult
mai pufin, a miscat ceva esential in istoria romanului optzecist: ,,Chit ca pare-se tocmai am reusit

sd urnesc axa narativa a romanului basarabean” [104, p.77].

5.5. CONCLUZII la capitolul 5

Am prezentat in capitolul V momente relevante de arta narativa culese din romanele suspuse
cercetarii si analizei. Romanul generatiei 80, reprezentat in ansamblul poeticilor cultivate in plan
national si transnational, cunoaste o paletd impresionanta de modalitati arhitectonice, de strategii

si perspective narative, de scriituri, rescriituri si limbaje. In concluzie, mentiondm ca:
e Lanivelul coronotopului romanesc, pentru scriitorii generatiei ’80, oricare ar fi

matricea literard de manifestare, viata este perceputd ca un imens labirint. Revalorificarea
labirintului cu profundul lui inteles arhetipal intra in paradigma naratiunii optzeciste, dar, spre
deosebire de simbolistica altor ideologii artistice, aici labirintul isi pierde semnificatiile mitice
prin trivialitatea dominantd a cotidianului. El este demetaforizat, demitizat, desacralizat, banal si
tranzitiv. Pentru optzecisti, atat timpul, cét si spatiul iau iremediabil forma unui labirint. Orasul
este prin excelentd un spatiu labirintic, iar in postmodernism imaginea lui este resemantizatd
continuu. A. Stasiuk, lu. Andruhovaci, M. Cartarescu, Em. Galaicu-Paun, Val Butnaru
redimensioneaza semnificatia arhetipala a labirintului, punandu-l sa functioneze la diferite

niveluri ale textului narativ. De regula, in epicul optzecist el devine matrice structurala.
e In coerenta launtricd a constructiei narative postmoderniste, structura labirintica a

universului urban (dar si al subconstientului personajelor) se imbina, la un nivel mai larg, cu cea

a lumii ca loc visceral.

e Cronotopul are un rol esential in romanul lumii postapocaliptice. Cu citeva exceptii

(Martorul de V. Garnet, Cubul de zahar de N. Popa, Ploile amare de Al. Vlad, Pastorala de Gh.
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Postolache), care cultiva, partial si Intr-o structurd combinata, universul rural-urban, spatiul urban
este locul in care se desfasoara actiunile din romanul optzecist.

e Mimetismul de gradul doi al romanului postmodernist-optzecist aglutineaza panorama

unei lumi carnavalesti prin insdsi busculada si amestecul epocilor de tranzitie din toate timpurile.
Timpul tranzitiei constituie si pentru romanul optzecist din spatiul ex-sovietic si post-socialist
reperul obiectual, realitatea-model, in sensul strict operational in constructia, cu variabile
recognoscibile, a romanului (A. Stasiuk, Tu. Andruhovaci, C. Cheianu, Val Butnaru etc.).

e La nivelul structurii romanului, unul dintre cei mai originali romancieri pare sa fie M.
Cartarescu. El este autorul romanului fractalic. La baza naratiunilor sale ample el pune propriile
prototexte. Naratiunea cascada a romanului fractalic se sprijind pe holoni, organizati in holarhii.
e Fiecare autor adopta propria strategie narativa. Desi folosesc aceleasi principii si

ustensile, scriitorii elaboreazd combinatii absolut personale a ceea ce inseamnd perspective,
tehnici, discurs, scriiturd. Bundoara, povestea din romanul Moscoviada de Tu. Andruhovaci incepe
cu proiectarea unei perspective narative dialogice, autorul facand uz pe parcurs de autobiografism,
mimetism fals etc., pe cand scriitorul bulgar Gh. Gospodinov foloseste In Un roman natural
naratiunea fatetata si modelul sinantrop al constructiei romanesti.

e Perspectivele narative aduc in campul naratiei o serie de naratori mai neobisnuiti: naratorul
demiurgic (Gh. Craciun, Em. Galaicu-Paun), naratorul intruziv (Iu. Andruhovaci, O. Zbusko),
naratorul diseminat. Este cultivata cu prisosinta perspectiva metanarativa, prezenta la toti scriitorii
din esantionul analizat, fara exceptii. Scriitorii optzecisti reinventeaza institutia autorului (Gh.
Craciun, M. Cartarescu, lu. Andruhovaci, O. Zabisko, Em. Galaicu-Paun).

e Textualismul ramane directia extrem de prezenta in planul conceptual si compozitional al
romanului optzecist. Scriitura livresca, intertextuald, carnavalescd, bufona, nostalgic-
recuperatoare — sunt citeva dintre dominantele limbajului postmodernist. O prezenta cu totul
insolitd revine scriiturii somatice si rescrierii postmoderniste. Exceleaza la aceste capitol scriitorul
Gh. Craciun.

e In cele din urma, considerdm ci din corpusul de romane se evidentiaza unul care, in
viziunea noastra, reprezinta prin sine insusi romanul unei arte po(i)etice. Romanul Tesut viu. 10
x 10 de Em. Galaicu-Paun, dincolo de linia povestitoare, constituie tabloul sincretic al artei
romanesti postmoderniste, Intrunind suma esentiald a po(i)eticii narative a romanului optzecist si

reusind totodata sd pdstreze unicitatea nealterabild a compozitiei, limbajului si scriiturii.

237



Asumandu-si simultaneitate organicd a unei intrinseci ars narandi (ca procesualitate continud a
scrierii, a po(i)eticii ca actiune), romanul lui Emilian Galaicu-Paun reprezinta, la nivel

metanarativ, o autentica ars poetica.
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CONCLUZII FINALE SI RECOMANDARI

Aflandu-ne cu inerente intermitente mai bine de doua decenii in spatiul receptarii romanului,
am constatat cd acest gen narativ ar avea o istorie sistemica si completa, chiar daca ea se risipeste
ntr-o multitudine de studii si sinteze, fiecare abordand fenomenul romanesc din varii perspective.
Scopul nostru in lucrarea de fata nu a fost de a-i da o interpretarea teoretica (nici de teorie literara,
nici de estetica, nici de filosofie a genului). Noi ne-am propus sa urmarim evolutia fenomenului
numit romanul generatiei ‘80 din perspectiva istorica, in parte sociologicd, in buna masura ca
prezente naratologice si/sau poetice originale. De aceea analiza si interpretarea unui corpus de
autori si lucrari, care au constituit egsantionul cercetarii noastre, a insemnat miscarea, preponderant,
in interiorul romanelor selectate si valorificarea exegezei literare Tn marginea lor. Pentru modul in
care am construit capitolele de analiza in studiul nostru, respectand proportiile si contextul, am
avut de model lucrarea filologului si esteticianului german Erich Auerbach, Mimesis.
Reprezentarea realitatii in literatura occidentala, care ramane o sursa de referinta pentru analiza
punctuald a textului narativ. Pornind de la Platon si ajungand la Virgina Woolf, adica de la
realismul antic pana la romanul modernist, aplicind o avizata critica stilistica, el a analizat un
corpus de texte reprezentative. Urmand, asadar, acel modelul, ne-am concentrat preponderent pe
investigarea modului de functionare a romanului optzecist. In cercetarea noastrd am demonstrat

ca:

1. Romanul ca gen literar este inteles de expertii domeniului ca o structura proteica, ,,indisolubila”

care scapa definitiei exhaustive. Studiile naratologice au creat reprezentari stiintifice prin care au fost

stabilite conceptele operationale folosite in abordarile teoretice ale romanului ca gen. Lucrarile

filosofilor literaturii, naratologilor si istoricilor genului romanesc (M. Bahtin, E. Auerbach, R.-M.

Albérés, G. Genette, C. Bremond, J. Lintvelt, U. Eco, B. McHale, N. Manolescu, D. Lodge) contin

conceptii si tipologii, uneori extrem de riguroase, asupra modului de constructie si functionare a

epicului romanesc. Din aceste teorii s-a dedus urmatoarea constatare: romanul este un gen in miscare,

care impinge Tnainte, prin natura sa, poetica prozei si stiinta povestirii [216].

2. In urma cercetdrii s-a stabilit algoritmul de analizd a romanului optzecist: structura universului

romanesc (elementele esentiale ale lui), constructia narativa, perspectivele narative, relatia personaj
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de actiune-narator, relatia narator-naratar, calitatea discursului, tipologiile de gen. S-a demonstrat ca
intre conceptele operationale de poetica a prozei si naratologie si cele de optzecism si postmodernism
existd un grad sporit de sinonimitate paradigmatica si pragmatica. Au fost amintite si divergentele de
pareri n ceea ce priveste modul de tratare a conceptului de postmodernism fata de cel de modernism,
neomodernism s.a. [219]. Trecand 1n revistd cele mai relevante asertiuni ale naratologilor [216], s-a
stabilit ca, desi potrivirea totald Intre aceste doua perechi de termeni este exclusa, obiectul cercetarii
poate fi trecut prin grila interpretativi a  poeticii  prozei/naratologiei si a
optzecismului/postmodernismului, cu toate deviatiile si variantele inerente unei asemenea sinonimii
partiale. Bundoara, optzecismul ia nastere in acelasi timp cu afirmarea postmodernismului in literatura
romand, chiar dacd unele insemne ale postmodernismului in literaturile estice se fac prezente deja
incepand cu anul 1968 [210, 224]. Cu toate acestea, in spatiul romanului optzecist nu toate lucrarile
cercetate se pot subsuma postmodernismului. S-a constatat ca unele romane ar trebui incluse in
estetica curentului modernist, in forma lui tardiva (Schimbarea din straja de V. Ciobanu; Cubul de
zahar, Avionul mirosea a peste de N. Popa s.a.). Unii scriitori, precum N. Popa, nu accepta sa fie
considerati postmodernisti. S-au delimitat de postmodernism si alti autori din generatia "80. Exegeza
literara si cercetarea stiintifica tine cont in cel mai mic grad cu putinta de autoperceptiile scriitorilor.
Ele cerceteaza si stabilesc adesea tipologii care nu coincid cu punctele de vedere ale autorilor despre

opera lor [214, 217, 224].

3. Urmare a cartografierii corpusurilor de autori si lucrdri reprezentative pentru romanul
generatiei ‘80 din literatura Europei Centrale si de Est, a fost stabilit esantionul cercetarii, care s-a
constituit din romanele a saptesprezece autori: o dimensiune transnationald (P. Esterhazy, A. Makine,
A. Stasiuk, Iu. Andruhovaci, O. Zabusko, Gh. Gospodinov), o dimensiune general romaneasca (Gh.
Craciun, M. Cartarescu, Al. Vlad) si una basarabeana (V. Garnet, V. Ciobanu, N. Popa, Em. Galaicu-
Paun, Gh. Postolache, C. Cheianu, A. Moraru, V. Butnaru). In baza lui au fost scoase in evidenta
cateva particularitati ale epicului romanesc, particularitati de viziune si perceptie ale acestui segment

de literatura: scriituri insolite, tendinte spre experiment [224] etc.

4. S-a demonstrat cd partea transnationald a optzecismului are la baza existenta un sir de trasaturi
comune: cei sase prozatori vin din zona unui mental colectiv comun, ei se declara (ori s-au declarat)
scriitori postmodernisti; se misca In interiorul aceleiasi paradigme; cultivd o poeticd romanesca

incadrabild in estetica postmodernismului; toti au o circulatie si receptare internationald remarcabila.
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Optzecismul cu aplicatii mai largi, transnationale, cum le-am numit conventional, are o constiinta
transculturald, de unificare a coordonatelor din diverse spatii culturale, dincolo de diferentele de ordin
politic si social. Ele sunt depaseste cu usurintd, metabolizate in trupul literaturii, convertite in forme
ale artei autentice [223, 224, 229]. In spatiul optzecismului transnational se manifesta scriitori care se
identifica ca scriitori europeni, imbinand in structura operei lor cel putin doud culturi nationale. Acesta

este cazul lui A. Makine, iar un alt exemplu analog ar fi cel al Hertei Muller.

5. In urma studierii imaginii de ansamblu a romanului generatiei 80 in spatiul literaturii romane,
s-a constat cd atat in dreapta Prutului, cat si n stanga lui, romanul optzecist a fost lansat de grupuri
compacte de scriitori, cd acestia au fost sustinuti de criticii cu vederi avansate (N. Manolescu, [.B.
Lefter, R.G. Teposu — la Bucuresti, si M. Cimpoi, A. Turcanu, E. Lungu — la Chisindu). Criticii N.
Manolescu si E. Lungu trec drept ,,autori” ai generatiei "80, pentru Bucuresti si, respectiv, pentru
Chisindu. Cu toate acestea, ,traditionalistii” nu au privit cu ochi buni lansarea acestei generatii, iar
contestarile optzecismului/postmodernismului au contenit abia recent, mai cu seama in Basarabia

[224].

6. Grupul romancierilor optzecisti din dreapta Prutului se constituie din varfuri ale poeticii
romanesti contemporane. In lucrare s-a demonstrat ca, fiind constiinte artistice de exceptie, acesti
autori au mizat pe vocatia scrisului, pe constructie [208, 214], pe scriitura [205, 221, 222]. Pentru Gh.
Craciun, bundoara, scrisul face parte din structura somatica a trupului sau. Iar trupul somatic trece in
trupul textului [209, 224, 272]. In conceptia narativa a lui Gh. Craciun, trupul participi la elaborarea
textului, nu doar la etapa caligrafierii lui. Astfel, litera, propozitia, scrisul sunt percepute ca forme ale
trupului, invocandu-se corespondenta uimitoare intre ritmul scriiturii si ritmurile fiziologic, respirator
ale omului care produce textul [205, 209]. In romanele lui M. Cartirescu fictionalitatea este mai
credibila decét realitatea. Incepand cu nuvelele din Visul si Nostalgia, autorul construieste un univers in
3D, rotitor ca o spiralda de ADN, o structurd complexad de andro-socio-cosmogonie, care culmineaza in
cele trei volume ale romanului Orbitor [208, 214, 224]. Daca textualismul si corporalitatea literaturii
promovate de Gh. Craciun devin subsumabile postmodernismului, iar romanele lui M. Cartarescu se
lanseaza asumat ca postmoderniste, romanele lui Al. Vlad rdmén in paradigma modernismului tardiv.
Profilul lui de scriitor meditativ, de autor al insertiilor culturale, filosofice, livresti, de analist, de adept
al desfacerii firului in patru nu l-au indepartat deloc de naratiunea cu subiect clar, cea pe care se

sprijind constructia romanesca solida, oricat de mult s-ar fi stufosat in procesul viu al scriiturii. Al.
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Vlad mizeaza pe subiect, pe personaj si cu totul special pe atmosfera. Romanele lui sunt prin excelenta
romane de atmosfera. Acesti trei corifei ai romanului optzecist romanesc comentati in lucrare livreaza

suficientd substanta pentru edificarea unei imagini generale asupra fenomenului.

7. Perioada postbelicd a romanului romanesc din stanga Prutului a cunoscut cateva valuri de
afirmare a autenticismului si originalitatii. Distingem aici doud generatii: saizecista si optzecista,
constituite in interiorul lor de cate cateva promotii. Romanul roméanesc din Basarabia a inregistrat in
ultimele trei decenii succese incontestabile. Se impun specii noi, scriitura se adapteaza noilor concepte
si conditii ale literaturii. Autorii, consacrati 1 mai tineri, recupereaza tematic un spatiu literar tabuizat
mai bine de 45 de ani de totalitarism [215, 224, 259]. Scriitorii generatiei 80 modificd paradigma
estetica a romanului, iIndreptandu-se spre realismul magic, textualism si postmodernism. Ei impun noi
forme romanesti, precum romanul publicistic, romanul autobiografic, romanul-memorii, romanul-ars-
po(i)etica. Ca scriiturd, conceptie si organizare, romanul optzecist din Basarabia oscileaza intre
modernism si postmodernism. Optzecistii cultivd formule romanesti extrem de diverse: saga de
dimensiuni mici (V. Garnet); naratiunea traditional-textualistd (V. Ciobanu), naratiunea gustativ-
olfactiva si intertextual-misticd (N. Popa), romanul gestului arhetipal si cel de artd poetica (Em.
Galaicu-Paun), romanul individului excesiv edificat pe naratia arhetipald biblica (Gh. Postolache),
romanul ludic-ironic al mediului universitar (A. Moraru), romanul j(s)ocului existential si al fictiunii
limitate (C. Cheianu), romanul a carui miza este constructia si intertextul (V. Butnaru) [207, 211, 214,

215, 217, 224, 226, 228].

8. In lucrarea s-a constatat ca romanul generatiei ‘80, reprezentat in ansamblul poeticilor cultivate
in plan national si transnational, cunoaste o paleta impresionantd de constructii romanesti, de strategii
si perspective narative, de scriituri, rescriituri si limbaje [224]. Cronotopul are un rol esential in
romanul ,,lumii postapocaliptice”. La nivelul coronotopului romanesc, oricare ar fi matricea lui de
manifestare, viata este perceputa ca un imens labirint. Revalorificarea labirintului cu profundul lui
inteles arhetipal intra si in paradigma naratiunii optzeciste, dar, spre deosebire de simbolistica altor
ideologii artistice, aici labirintul 1si pierde semnificatiile mitice prin trivialitatea dominanta a
cotidianului. El este demetaforizat, demitizat, desacralizat, banal si tranzitiv. Pentru optzecisti, atat
timpul, cat si spatiul iau iremediabil forma unui labirint. Orasul este prin excelenta un spatiu
labirintic, iar in postmodernism imaginea lui este resemantizata continuu. A. Stasiuk, Iu.

Andruhovéci, M. Cartarescu, Em. Galaicu-Paun, V. Butnaru redimensioneaza semnificatia arhetipala
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a labirintului, punandu-1 sa functioneze la diferite niveluri ale textului. De regula, in epicul optzecist
el devine matrice structurald. In coerenta launtrica a constructiei narative postmoderniste, structura
labirintica a universului urban (dar si a subconstientului personajelor) se imbina, la un nivel mai larg,
cu cea a lumii ca loc visceral.

Cu cateva exceptii de lucrdri care cultiva, partial si intr-o structurd combinata, universul rural-
urban (Martorul de V. Garnet, Cubul de zahar de N. Popa, Ploile amare de Al. Vlad, Pastorala de
Gh. Postolache), spatiul urban este locul in care se desfasoara actiunile din romanul optzecist.
Mimetismul de gradul doi al romanului postmodernist desfasoara panorama unei /umi carnavalesti,
prin explorarea busculadei si a amestecului epocilor de tranzitie din toate timpurile. Timpul tranzitiei
constituie §i pentru romanul optzecist din lumea ex-sovietica si/sau post-socialistd reperul obiectual,
realitatea-model, in sensul strict operational, Tn reprezentarea, cu variabile recognoscibile, a lumii (A.
Stasiuk, lu. Andruhovéci, C. Cheianu, V. Butnaru etc.).

La nivelul constructiei universului romanesc, unul dintre cei mai originali romancieri este M.
Cartarescu, autorul romanului fractalic [208, 224]. La baza naratiunilor sale ample el pune propriile
prototexte. Naratiunea-cascadd a romanului fractalic se sprijind pe holoni, organizati in holarhii.
Fiecare autor adopta propria strategie narativa.

Desi folosesc aceleasi principii si ustensile, scriitorii optzecisti elaboreaza o combinatie
personalizata a ceea ce Inseamna strategie, perspective, tehnici, discurs, scriiturd. Bundoara, povestea
din romanul Moscoviada de lu. Andruhovaci [224] incepe cu proiectarea unei perspective narative
dialogice, autorul facand uz pe parcurs de autobiografism, mimetism fals etc. Scriitorul bulgar Gh.
Gospodinov foloseste, in Un roman natural, naratiunea fatetata si modelul sinantrop al constructiei
romanesti. Perspectivele narative aduc in cdmpul naratiei o serie de naratori mai neobisnuiti: naratorul
demiurgic (Gh. Craciun [213, 224], Em. Galaicu-Paun [224]), naratorul intruziv (Iu. Andruhovaci
[224], O. Zabusko [229]), naratorul diseminat. In romanul optzecist este cultivati cu prisosinti
perspectiva metanarativa, depistata la toti scriitorii din esantionul analizat, fara exceptii.

Scriitorii optzecisti reinventeazd institutia autorului (Gh. Craciun, M. Cirtarescu, Iu.
Andruhovici, O. Zabusko, Em. Galaicu-Paun). Textualismul raméane directia extrem de prezenta in
planul conceptual si compozitional al romanului optzecist. Scriitura livresca, intertextuala,
carnavalescd, bufond, nostalgic-recuperatoare sunt cateva dintre dominantele poeticii si limbajului
optzecist. O prezenta cu totul insolita revine Scriiturii Somatice si rescrierii postmoderniste. Exceleaza

la aceste aspecte scriitorii Gh. Craciun [205, 209, 213, 224] si Em. Galaicu-Paun [213, 224].
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9. In esantionul cercetirii s-au evidentiat cAteva romane (Pupa russa de Gh. Craciun, 7esut viu. 10

x 10 de Em. Galaicu-Paun, Un roman natural de Gh. Gospodinov) care reprezinta, la nivelul
metaconstructiei si metanaratiunii, tipologia romanul-ars-po(i)etica. Din seria data a fost selectat
pentru analiza aprofundatd romanul basarabeanului Em. Galaicu-Paun. 7esut viu. 10 x 10, dincolo de
incorporarea organica a unei intregi tipologii de romane, dincolo de linia povestitoare, constituie
tabloul sincretic al artei romanesti postmoderniste. Intrunind caracteristicile esentiale ale poeticii
romanului optzecist, pastand autenticitatea nealterabila a compozitiei, limbajului si scriiturii [224],

romanul lui Em. Galaicu-Paun devine o arta poietica si o ars poetica.

RECOMANDARI

Rezultatele sunt recomandate pentru a fi utilizate (a) la nivelul dezvoltarii si modernizarii cercetarii
stiintifice, (b) la cel al instruirii si formarii noilor cadre de filologi, antropologi, sociologi ai culturii si
literaturii si, de asemenea, (c) in cadrul formarii continue si perfectionarii specialistilor angajati in
cercetare si in invatamantul superior din Republica Moldova. Directiile vizate sunt urmatoarele:

1. Cercetarea romanului optzecist prin depasirea granitelor statale si ale literaturilor nationale, punand
la bazd zonele mentalitatilor colective comune, paradigmele estetice ale aceluiasi curent sau aceleiasi
miscari literare..

2. Abordarea in plan comparat a fenomenelor literare, pentru a afla cauzele adevarate ce determina
manifestarea generatiilor ,,transnationale”.

3. Cercetarea romanului contemporan in planurile inter- si transdisciplinar, conjugand interesele si
instrumentele mai multor domenii stiintifice: psihologic, sociologic, politic, lingvistic, antropologic.

4. Dezvoltarea cartografierii strategiilor, constructiei, perspectivelor, scrierii, rescrierii romanului, in
general, si al celui optzecist, in special.

5. Cercetarea romanului de la Tnceputul secolului XXI in cadrul acelorasi zone transnationale, avand
drept scop stabilirea retelelor de comunicare, a ,,ecosistemului si geografiilor literare” actuale.

6. Mentinerea si dezvoltarea in curriculumul universitar (de toate nivelurile) si in programele de
formare continud a cadrelor didactice a cursurilor Arta narativalArta romanului, Romanul literaturilor

europene, Evolutia romanului in context national si european .
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7. Initierea proiectelor interinstitutionale, nationale, transnationale de studiere si cercetare a genurilor

si fenomenelor literare, pe perioade etc.
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2009. 190 p.




Ciobanu Vitalie

Schimbarea din straja. Chisindu:
Hyperion, 1991. 320 p.

Literatura roméana

Craciun Gheorghe

Acte originale/ Copii legalizate.
Bucuresti: Cartea romaneasca, 1982. 264
P.;

Acte originale/ Copii legalizate
(variatiuni pe o temad in contralumina).
Editia a II-a, Bucuresti: Cartea
romaneascd, 2014. 414 p.

Compunere cu paralele inegale.
Bucuresti: Cartea romaneasca, 1988. 307
p.;

Compunere cu paralele inegale. Editia a
I1-a, revazutad. Bucuresti: Allfa, 1999.

358 p.

Frumoasa fara corp. Bucuresti: Cartea
romaneascd, 1993. 364 p.

Mecanica fluidului. Chisinau: Cartier,
2003. 160 p.

Pupa russa. Bucuresti: Humanitas, 2004.
400 p.

Femei albastre. lasi: Polirom, 2013. 264
p.

Literatura roméana

Esterhazy Péter

Un strop de pornografie maghiara.
Traducere din maghiara si note de
George Volceanov. Bucuresti:
Humanitas, 2007. 240 p.

Esterhazy Péter. Kis Magyar
Pornogréfia. Budapest: Magveto
Konyvkiado, 1984. 242 oldal.

Verbele auxiliare ale inimii. Traducere
din maghiara si note de Anamaria Pop.
Bucuresti: Curtea veche, 2007. 66 p.

Esterhazy Péter. A sziv segédigei.

Budapest: Magvetd Konyvkiado,
1985. 72 oldal.

Harmonia ceelestis. Traducere din
maghiara si note de Anamaria Pop.
Bucuresti: Curtea veche, 2008. 808 p.

Esterhazy Péter. Harmonia
ceelestis. Budapest: Magveto,
2000. 718 oldal.

Literatura maghiara
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Galaicu-Paun
Emilian

Gesturi. Trilogia nimicului. Chisindu:
Cartier, 1996. 96 p.

Tesut viu. 10 x 10. Chisinau: Cartier.
2011. 27 p.;

Tesut viu. 10 x 10. Editia a II-a, revazuta
si remake-tatd. Chisinau: Cartier, 2014.
344 p.

Literatura roméana

Garnet Vasile

Martorul. Chisindu: Literatura artistica,
1988. 196 p.

Literatura romana

10.

Gopsodinov
Gheorghi

Un roman natural. Traducere din bulgara
de Catalina Puiu. Chisinau: Cartier 2011.
148 p.

I'ocnogunos I'eopru. EcrecTBen
poman. Codusi: Kopriopanus
Pazsutne — KJIA, C. 1999.

Literatura bulgara

11.

Makine Andrei

Testamentul francez. Traducere din

franceza de Virginia Baciu. lasi:
Polirom, 2002. 300 p.

Makine Andrel. Le testament
frangais. Paris: Mercure de
France, 1995. 320 p.

Recviem pentru Est. Traducere din limba

franceza de Ileana Cantuniari. lasi:
Polirom, 2008. 325 p.

Makine Andrel. Requiem pour
I’Est. Paris: Mercure de France,
2003. 288 p.

Literatura rusa de
limba franceza

12.

Moraru Anatol

Turnatorul de medalii. Chisinau: Prut
International, 2008. 282 p.

Literaturd romana

13.

Popa Nicolae

Cubul de zahar. Chisinau: Hyperion,
1991. 259 p.;

Cubul de zahar.Editia a II-a revazuta si
cristalizatd. Chisinau: Cartier, 2005. 440
p.;
Cubul de zahar Editia a II-a. Iasi:
Junimea, 2017. 308 p.

Avionul mirosea a peste. Chisindu: Arc,
2008. 288 p.

Literaturd romana

14.

Postolache
Ghenadie

Rodul. Chisinau: Cartier, 2000. 168 p.

Sapte mii. Chisindu: Periscop, 2007. 152
p.

Literatura romana
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Foc grecesc. Chisindu: Grafema libris,
2010. 210 p.

Ore particulare de fotosinteza. Chisinau:

Profesional Service SRL, 2011. 142 p.

Elegia unui picaj. Chisinau: S.n., 2013.
160 p.

Pastorala. Chisindu: Elan poligraf, 2017.

168 p.
15. Stasiuk Andrzej Noua. Traducere din polona de Cristina | Stasiuk Andrzej. Dziewiec. Literatura polona
Godun. Bucuresti: Rao, 2010. 288 p. Warszawa: Wydawnictwo Czarne,
1999. 256 s.
16. Vlad Alexandru Ploile amare. Bistrita: Charmides, 2011. Literatura romana
446 p.
17. | Zabusko Oksana Studii Tn teren despre sexul ucrainean. 3a0yxko Okcana. [ToipoBi Literatura ucraineana

Traducere din limba ucraineana de
Ovidiu Hanceriuc. Bucuresti: Grupul
Editorial ART, 2008. 164 p.

JOCIIKEHHS 3 YKPaiHCHKOTO
cekcy. 3roxa: Kuis, 1996. 116 c.
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SINOPSIS DE AUTORI

ANEXA nr. 2

Nr. | Numele, prenumele Prezentarea profilului Romane publicate Limbile in Traduceri in
ord. | autorului. Anii de autorului care a fost limba romana
viata tradus
1. luri ANDRUHOVICI/ | Poet, prozator, traducitor, eseist. | A publicat sase romane: Poloneza, Moscoviada
IOpiit Angpyxosud (n. | Impreunad cu Oleksandr Irvanet | Pexpeayii (1992), Mockosiada | germani, (2009).
13 martie 1960, Ivano- | si Viktor Neborak, in 1985, Turi | (1993), Ilepsepsis (1996), engleza,
Frankivsk, Ucrainade | Andruhovici a fondat grupul Heanaoysme oopyuie (2003), | croata,
Vest) este scriitor poetic Bu-Ba-Bu (Burlesc, Taemnuys. 3amicmos pomary finlandeza,

ucrainean. De formatie
este redactor de carte. A
absolvit Institutul
Ucrainean de Poligrafie
din Lvov. Doctor in
filologie. A debutat ca
poet cu volumul Hebo i
naowi (1985).

Balagan, Bufonada), fiind unul
dintre primii scriitori care a
actualizat traditia carnavalului si
a bufonadei in literatura
ucraineand. Dupa debutul sau ca
poet, a semnat o carte de
povestiri, 3zni6a, de cepye
(1989). Recunoastere
internationala i-a adus cel de-al
doilea roman, Moskoviada.
Romanele lui /4 sunt scrise intr-
o conceptualizata stilistica
postmoderna, autorul fiind unul
dintre reprezentantii de seama ai
postmodernismului ucrainean.
Romanele Pexpeauyii,
Mocxkosiaoa, llepseps3is
formeaza o trilogie.

(2007), Koxanyi rocmuyii
(2017).

rusd, maghiara,
slovena, ceha,
slovaca,
bulgara,
macedoneana,
spaniola.
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Val BUTNARU (n. 17
aprilie 1955, Chisinau,
Republica Moldova)
este scriitor roman.
Jurnalist de formatie, a
absolvit Universitatea
de Stat din Moldova.
A debutat ca dramaturg
cu piesa Procedeul de
ju-jitsu (1987).

Dramaturg, prozator, jurnalist,
comentator politic, om de
televiziune. VB a dezvoltat o
prodigioasa activitate de
jurnalist si de manager al
diferitor institutii media. Timp
de mai bine de doud decenii s-a
dedicat si artei teatrale, ca
dramaturg si manager. in proza
s-a lansat in 2010, cu o scriitura
conceptualizata, raimanand in
zona paradigmei estetice a
optzecismului. VB mizeaza pe
constructia epicului cu
substraturi arhetipale,
intertextuale. Romanele lui
alcatuiesc o ,,trilogie
basarabeana”.

A publicat trei romane: Cartea
nomazilor din B. (2010);
Negru si Rosu. 1930 — 2056
(2016); Misterioasa disparitie
a lui Teo Neamtu (2017,

Mircea CARTARESCU
(n. 1 iulie 1956,
Bucuresti, Roméania)
este scriitor roman.
Filolog de formatie, a
absolvit Universitatea
din Bucuresti. Doctor in
filologie. A debutat ca
poet cu volumul Faruri,
vitrine, fotografii...
(1980).

Poet, prozator, eseist, scriitor
pentru copii, publicist, MC este
unul din cei mai importanti
scriitori a1 generatiei ‘80, unul
dintre teoreticienii
postmodernismului romanesc,
nume de referintd pentru
intreaga literatura romana de la
sfarsitul secolului XX si
Tnceputul secolului XXI.
Prolific, MC s-a impus mai intéi

A publicat trei romane:
Travesti (1994), trilogia
Orbitor (Orbitor. Aripa
stanga, 1996; Orbitor. Corpul,
2002; Orbitor. Aripa dreapta,
2007), Solenoid (2015).

Opera i este
tradusa in
douazeci de
limbi.
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ca poet. In anul 1989 a publicat
prima sa carte de proza, Visul.
Recunoasterea internationala i-a
venit odata cu publicarea
trilogiei Orbitor.

Constantin CHEIANU
(n. 21 septembrie 1959,
Truseni, Straseni,
Republica Moldova)
este scriitor roman.
Filolog de formatie, a
absolvit Universitatea
de Stat din Moldova. A
debutat ca dramaturg cu
piesa Noi (1995).

Dramaturg, prozator, om de
teatru si televiziune, CC s-a
dedicat activitatii teatrale si
celei TV. Ca prozator s-a lansat
cu cartea de nuvele Totul despre
mine (1999), care a constituit
impreund cu romanul Sex &
Perestroika o dilogie
autobiografica.

A publicat romanul Sex &
Perestroika (2009).

Vitalie CIOBANU (n. 4
mai 1964, Floresti,
Republica Moldova)
este scriitor roman.
Jurnalist de formatie, a
absolvit Universitate de
Stat din Moldova. A
debutat ca prozator cu
romanul Schimbarea
din Straja (1991).

Prozator, poet, eseist, critic
literar, jurnalist, comentator
politic, VC s-a dedicat activitatii
de manager al revistei de
literatura Contrafort. VC este
una din vocile distincte ale
optzecismului romanesc din
dreapta Prutului. Ca prozator a
cultivat, dupa debut, nuvela.
Este un spirit narativ prin
vocatie. Articolele sale de
analiza a fenomenelor literare si
si cele de comentarii asupra

A publicat romanul Schimbare

din straja (1991).
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evenimentelor politice includ o
implicita perspectiva narativa.

Gheorghe CRACIUN
(n. 8 mai 1950, Tohanu
Vechi, Brasov —d. 30
ianuarie 2007,
Bucuresti, Romania) a
fost scriitor roman.
Filolog de formatie, a
absolvit Universitatea
din Bucuresti. Doctor 1n
filologie. A debutat ca
prozator cu romanul
Acte originale/copii
legalizate (1982).

Poet, prozator, teoretician al
literaturii, profesor, GhC s-a
dedicat literaturii si instruirii in
scoala superioara. Este unul
dintre cei mai importanti
romancieri si teoreticieni ai
literaturii din generatia “80.
Nume de referintd pentru
intreaga literaturd romana de la
sfarsitul secolului XX si
inceputul secolului XXI, a
dezvoltat arta romanului,
evoluand de la proza textualista
spre constructia metanarativd a
romanului.

A publicat cinci romane, patru
aparitii antume: Acte
originale/copii legalizate
(1982), Compunere cu paralele
inegale (1988); Frumoasa fara
corp (1993); Pupa russa
(2004) si una postuma:

Femeile albastre (2013).

Engleza,
franceza.

Péter ESTERHAZY/
Esterhazy Péter (n. 14
aprilie 1950, Budapesta
—d. 14 iulie 2016,
Budapesta, Ungaria) a
fost scriitor maghiar.
Matematician de
formatie, a absolvit
Universitatea ,,E0tvos
Lorand” din Budapesta.
A debutat ca prozator
cu volumul de nuvele

Prozator si publicist, PE a fost
unul dintre cei mai importanti
scriitori maghiari din ultimele
patru decenii. Din 1978 s-a
dedicat ntru totul literaturii,

activand ca scriitor independent.

A cunoscut notorietate
internationala. Dupa cartile lui
s-au turnat filme. Folosind un
ritm aparte si o frazare insolita,
cu sacadari somatice, scrisul lui
S-a impus mai cu seama pe

A publicat un numar impunator
de romane, intre care: Fuggo
bevezetes a szepirodalomba
(1981), Ki szavatol a lady
biztonsagaert? (1982),
Fuharosok (1983), Kis
Magyar Pornografia (1984), A
sziv segedigei (1985), Hrabal
konyve (1990), Hahn-Hahn
grofnd pillantdsa — lefelé a
Dunan (1992), Egy no (1995),
Harmonia caelestis (2000),

Opera i-a fost
tradusa in
douazeci de
limbi.

Un strop de
pornografie
maghiara
(2007),
Verbele
auxiliare ale
inimii (2007),
Harmonia
ceelestis
(2008), O
femeie (2008),
Privirea
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Fancsiko és Pinta
(1976).

rupturi si rasturndri ale liniei
narative, in care s-au combinat
experientele persoanele ale
naratorului/autorului, interstitii
livresti, citate, glume etc. Figura
emblematica a literaturii
postmoderniste, romancier de
prim raft, PE este considerat
unul dintre scriitorii de seama ai
literaturii europene.

Javitott kiadas (2002), Semmi
miivészet (2008),
Hasnyalmirigynapl6 (2016).

contesei Hahn-
Hahn —
coborand pe
Dunare
(2009), Cartea
lui Hrabal
(2009),

Nicio arta

(2011).

Emilian GALAICU-
PAUN (n. 22 iunie
1964, Cuhurestii de
Sus, Floresti, Republica
Moldova) este scriitor
roman. Filolog de
formatie, a absolvit
Universitatea de Stat
din Moldova. A debutat
ca poet cu volumul
Lumina proprie (1986).

Poet, prozator, eseist,
traducator, editor, Emilian
Galaicu-Paun este unul dintre
cei mai neordinari scriitori ai
generatiei ‘80 din Basarabia.
Experimentalist,
intertextualizant, livresc, el
practica o scriiturd
conceptualizatd. Este autorul
conceptului de re-ciclare a
poeziei si prozei, rescriindu-si si
remake-tandu-si textele.

A publicat doud romane:
Gesturi. Trilogia nimicului
(1996) si Tesut viu. 10 x 10
(2011), Tesut viu. 10 x 10.
Editia a II-a, revazuta si
remake-tata (2014).

Vasile GARNET (n. 3
februarie 1958,
Hanasenii Noi, Cahul,
Republica Moldova)
este scriitor roman.
Jurnalist de formatie, a
absolvit Universitatea

Poet, publicist, romancier,
jurnalist. Numele lui VG este
identificat cu revista Contrafort,
pe care a fondat-o impreuna cu
Vitalie Ciobanu in anul 1994,
dand literaturii roméane din
Basarabia sansa de a iesi din

A publicat un roman: Martorul
(1988).
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de stat din Moldova. A
debutat ca prozator cu
romanul Martorul

cercul Inchis. Poetul este rafinat,
imbinand lirism autentic si
inaltd cultura. Prozatorul VG s-a

(1988). impus prin simbioza inedita
dintre realismul magic si
perspectiva narativa pusd pe
doua voci.

10. | Gheorghi Poet, prozator, dramaturg, A publicat trei romane: Tradus in peste | Un roman

GOSPODINOV/ scenarist, eseist si critic literar, | Ecmecmeen poman (1999), doudzeci de natural (2011)
I'eopru I'ocioguuoBs (n. | GG este unul din cei mai tradusi | Beunama myxa (2011, roman limbi.
7 ianuarie 1968, scriitori bulgari de dupa 1989. grafic sau de art comics, in
lambol, Bulgaria) este | Din 1995 activeaza si in colaborare cu artistul plastic
scriitor bulgar. Filolog | cercetare la Academia de Stiinte | Nikola Toromanov), @usuxa
de formatie, a absolvit | din Bulgaria, Institutul de Ha mveama (2011).
Universitatea din Sofia. | Literatura. Este considerat

Este doctor in filologie. | scriitor postmodernist.

A debutat ca poet cu Recunoasterea internationala i-a

volumul Jlanuoapuym | venit odata cu publicarea

(1992). romanului Un roman natural,
care face parte din categoria
romanului-ars-poetica. Este
coautorul unui roman grafic.

11. | Andrei MAKINE/ Romancier, exeget, profesor de | A publicat douazeci si unu de | Tradus in peste | Crima Olgai

Awnpnpeii Cepréesuu
MaxuH (n. 10
septembrie 1957,
Krasnoiarsk, Rusia)
este scriitor ,,francez
nascut rus” (cum 1l

literatura franceza si de limba
rusa, Andrei Makine este
reprezentatul tipic al scriitorului
european transcultural, pe care
si-1 revendica, in primul rénd,
limba franceza. Desi s-a

romane. Cu numele Andrei
Makine: La Fille d'un héros de
I'Union soviétique (1990),
Confession d'un porte-drapeau
déchu (1992), Au temps du
fleuve Amour (1994), Le

patruzeci de
limbi.

Arbelina
(2001, 2005),
Testamentul
francez (2002,
2013),
Pamantul si
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definesc criticii de
limba engleza). Filolog
de formatie, a absolvit
Universitatea de Stat
din Tveri. Dublu doctor
n filologie (un doctorat
sustinut la Universitatea
de Stat din Moscova si
altul, la Universitatea
Sorbona). A debutat ca
prozator cu romanul La
Fille d'un héros de
I'Union soviétique
(1990).

incercat initial ca poet de limba
rusa, preferand poezia cu forma
fixa (sonetul), in debutul sau
editorial AM s-a prezentat ca
romancier. Majoritatea
romanelor lui reconstituie
spatiul Rusiei, mai cu seama al
Rusiei sovietice, prin mijlocirea
limbii franceze. Scriitorul
uneste in opera sa experienta
dramatica a Estului cu
instrumentele elevate ale unei
din cele mai vechi culturi ale
Vestului Europei. Cazul lui ar
parea unic, dar nu este asa. In
seria scriitorilor care au parcurs
cai literare mai mult sau mai
putin asemanatoare s-ar inscrie
Matei Visniec, Herta Muller.
Pentru generatia 60 ar fi
antologic cazul cehului Milan
Kundera.

Testament francais (1995), Le
Crime d'Olga Arbélina (1998),
Requiem pour I'Est (2000), La
Musique d'une vie (2001), La
Terre et le Ciel de Jacques
(2003), La Femme qui
attendait (2004), Cette France
qu'on oublie d'aimer (2006),
L'Amour humain (2006), Le
Monde selon Gabriel (2007),
La Vie d'un homme inconnu
(2009), Le Livre des bréves
amours éternelles (2011), Une
femme aimée (2013), Le Pays
du lieutenant Schreiber (2014),
L'Archipel d'une autre vie
(2016).

Cu pseudonimul Gabriel
Osmonde: Le Voyage d'une
femme qui n'avait plus peur de
vieillir (2001),

Les 20 000 Femmes de la vie
d'un homme (2004), L'Euvre
de I'amour (2006),
Alternaissance (2011).

cerul lui
Jacques
Dorme (2004,
2014), Cartea
scurtelor iubiri
eterne (2011,
2016), O
femeie iubita
(2013),

Patria
locotenentului
Schreiber
(2015),
Recviem
pentru Est
(2015), Viata
unui barbat
necunoscut
(2016),
lubirea
omeneascd
(2017), Pe
vremea
fluviului Amur
(2017),
Arhipelagul
altei vieti
(2017).
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12. | Anatol MORARU (n. Prozator, poet, critic literar, A publicat un roman: -
18 septembrie 1958, publicist, Anatol Moraru se Turnatorul de medalii (2008).
Scumpia, Falesti, nscrie cu intérziere, dar sigur,

Republica Moldova) n paradigma prozei optzeciste.

este scriitor roman. S-a lansat ca nuvelist, a

Filolog de formatie, a escaladat epicul de tip

absolvit Universitatea romanesc, revenind ulterior la

de Stat ,,Alecu Russo” | proza scurta. Scriitura lui, cu un

din Balti. A debutat ca | puternic substrat aluziv si

prozator cu volumul insinuant, il asaza in linia ironiei

Nou tratat de igiend elevate, cultivata de Aureliu

(2002). Busuioc, si cea a intertextului
ludic, proprie prozei lui loan
Grosan.

13. | Nicolae POPA (n. 13 Poet, prozator, scriitor pentru A publicat doud romane, Tn curs de
februarie 1959, Buda, copii, publicist, grafician, NP s- | primul in trei editii, aparitie n
Calarasi, Republica a impus ca un poet liric, reconceptualizate: Cubul de engleza si
Moldova) este scriitor | meditativ. A fost omologat ca zahar (1991, 2005, 2017); ucraineana.
roman. Jurnalist de scriitor postmodernist, Avionul mirosea a peste
formatie, a absolvit paradigma pe care poetul o (2008).

Universitatea de Stat respinge. Cultiva o proza la
din Moldova. A debutat | frontiera realismului magic si
ca poet cu volumul naratiunii textualiste. In ultimii
Timpul probabil (1983). | ani se produce si ca scriitor
pentru copii.
14. | Ghenadie Poet, prozator, scenarist, scriitor | A publicat sase romane: Rodul | -

POSTOLACHE (n. 2

aprilie 1964, Telenesti,
Republica Moldova)

pentru copii, GhP s-a impus
prin coroborarea scrierilor sale
cu arhetipurilor biblice.

(2000), Sapte mii (2007), Foc
grecesc (2010), Ore
particulare de fotosinteza
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este scriitor roman.
Jurnalist de formatie, a
absolvit Universitatea
de Stat din Moldova. A
debutat ca poet cu
volumul Nike (1989).

Cautarea semnificatiilor lor in
realitatile lumii contemporane
constituie fundamentul
conceptual al universurilor
reprezentate de scriitor. GhP
este prolific, publicand cel mai
mare numar de romane dintre
romancierii optzecisti din
Basarabia. Si-a asumat destinul
de scriitor, fiind unul din putinii
care se dedica 1n exclusivitate
scrisului.

(2011), Elegia unui picaj
(2013), Pastorala (2017).

15.

Andrzej STASIUK (n.
25 septembrie 1960,
Varsovia, Polonia) este
scriitor polonez. Spirit
nonconformist, a fost
exclus din liceu, apoi
din colegiu. A dizertat
din armata, pentru care
a stat la puscarie. A
debutat ca prozator cu
volumul de nuvele din
spatiu carceral Mury
Hebronu (1992).

Prozator, poet, dramaturg,
eseist, critic literar, jurnalist, AS
S-a remarcat mai cu seama prin
proza de calatorie, scriind un
,hesfarsit roman”, in care
descrie realitatile
»postapocaliptice” ale tranzitiei
din tarile Europei de Est. Criticii
occidentali I-au comparat in
acest sens cu scriitorul american
Jack Kerouac (On the Road).
Un loc aparte 1n creatia lui ii
revine romanului Dziewieé
(Noua), care reflecta
schimbarile din viata urbana
poloneza dupa prabusirea
comunismului.

Desi proza de célatorie a lui AS
ar putea trece drept roman in
episoade, ca gen romanesc
autentic este recunoscut
romanul Dziewie¢ (1998).

Belorusa,
engleza,
finlandeza,
franceza,
neerlandeza,
germana, rusa,
norvegiana,
ucraineana,
maghiara,
ceha, romana
s.a.

Europa mea
(in colaborare
cul.
Andruhovici,
2003),
Cumam
devenit
scriitor.
Tncercare de
autobiografie
intelectuala
(2003), Noua
(2005),
Calatorind
spre Babadag
(2006), Fado
(2008).
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16. | Alexandru VLAD (n. Eseist, nuvelist, poet, prozator, | A publicat trei romane. Doua | - -
31 iulie 1950, Suceagu, | publicist si traducator, AV este | aparitii antume: Frigul verii
Cluj - d. 15 martie unul din optzecistii care au stat | (1985), Ploile amare (2011) si
2015, Cluj-Napoca) a la temelia constituirii si una postuma: Omul de la
fost scriitor roman. afirmarii generatiei '80. In fereastra (2015).
Filolog de formatie, a timpul vietii a publicat
absolvit Universitatea | unsprezece carti. Proza lui AV
,,Babes-Bolyai” din are un profil inconfundabil Tn
Cluj-Napoca. A debutat | peisajul evolutiei epicului Tn
ca prozator cu volumul | spatiul literaturii romane. Deloc
de nuvele Aripa spectaculos si bine cumpanit in
grifonului (1980). ustensile, el cultivd o proza
consistentd, o proza de
atmosfera, receptiv fiind si la
tentatiile naratiunii politiste, a
fatalitatii implacabile, a unui
implicit paralelism mistic.
17. | Oksana ZABUSKO/ Romanciera, poeta, eseista, OZ | A publicat doud romane: Sex Engleza, rusa, | Studii n teren

Oxcana CredaniBna
3a6yxko (n. 19
septembrie 1960, Lutsk,
Ucraina de Vest) este
scriitoare ucraineana.
Filosof de formatie, a
absolvit Universitatea
din Kiev. Doctor in
estetica. A debutat ca
poeta cu volumul
Tpaenesuii initi (1985).

este unul din cei mai vizibili
scriitori ucraineni
contemporani. Reprezentatd a
postmodernismului, definita de
unii critici literari drept
feminista, scriitoare este o voce
puternica si in spatiul public,
pledand pentru emancipare
nationald, pentru libertatile
omului, pentru recunoasterea
literaturii ucrainene n plan

(1996) Ionvosi docrioicenns
3 yrpaincokozo cexcy (1996),
Myszeu nokunymux cexpemie

(2009).

croata,
germana,
iraniana,
maghiara,
ceha, polona,
bulgara,
suedeza,
italiana,
romana,
olandeza,
sarba.

despre sexul
ucrainean
(2008).
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international. A publicat patru
carti de poezie si un sir de

volume de proza non-fictionala.

Romanele ei se disting prin
scriitura feminina
inconfundabila.
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ANEXAnr. 3

TABELUL CITATELOR TRADUSE AD HOC

(in ordinea aparitiei in lucrare)

Nr. | Citat tradus ad-hoc in Numele, Fragmentul din textul Sursa
ord. limba roméina prenumele original
traducatorului
1. ,opera epica, in care Sleahtitchi ,»dTIHY. TIPOU3BENICHUE, B K-poM | JIuTepaTypHbIil SHIUKIONEINYECKUIT
povestirea este Maria MOBECTBOBAHUE COCPeI0TOYCHO | cioBapb/Ilox obmieit pea. B.M.
concentrata pe destinul Ha CcylIb0e OTIIEIbHOM KoxeBuukosa u [1.A. HukonaeBa. Mockaa:
unei personalitati JUYHOCTH B IPOIIECCE €€ Coerckas sHIEKIONTEAN, 1987, — 752 c., p.
separate, prezentata in CTAHOBJICHUS U PA3BHUTHS, 330.
procesul formarii si pPa3BEPHYTOM B XYJI0XK.
dezvoltarii e, IIPOCTPAHCTBE U BPEMEHH,
desfasurate in spatiu si JIOCTaTOYHOM JUIsI TIepeavu
timp, in masura «OpraHu3alnun» JNYHOCTH .
suficienta pentru a
comunica «organizarea»
personalitatii”.
2. ,,Oricum, oricat de Sleahtitchi /I Bce ke, nan 6p1 baxtun Hu | CmupnoB W.I1. OnuteparypHoe BpeMsi.
inconsecvent ar fi fost Maria OBLT HETOCIe0BaTENCH, Kak (T'umo)Teopus TUTEPATyPHBIX KAHPOB.

Bahtin, afirma profesorul
de la universitatea din
Kostantz, oricit s-ar fi
rupt speculatiile lui de
realitdtile literare, anume
el a creat teoria
romanului, care merita
precizare si reformulare,

OBl HU OTPBHIBAJICS OT
JIUTEPATYPHOUN PEATBHOCTH €T0
CIEKYJISLUUA, UMEHHO OH
CO3/1aJ1 TEOPHUIO POMAaHa,
3aCIy>KMBAIOLYI0 YTOUHEHUS U
nepedOpMyITUPOBAHHS, HE
MOJUIEXKAITYIO ITPOCTO

Cankr-IlerepOypr: 1U3xa. Pycckoit
XPUCTHAHCKON TYMaHHUTAapHOMN aKkageMuu,

2008. 264 c.
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dar nu aruncata,
chemand la creatie
stiintifica in comun.”

OTBPaChIBAaHUIO, BBHI3BIBAIOIIYIO
K HAy4YHOMY COTBOPYECTBY .

~Multitudinea vocilor si
constiintelor
independente §i
necontopite, afirma
exegetul, polifonia
autentica a vocilor
depline constituie, Tntr-
adevar, particularitatea
de baza a romanelor lui
Dostoievski. Nu atat
multitudinea de destine
se desfasoara, in lumina
unei constiinte auctoriale
unice, in lucrarile lui, cat
armonizarea anume,
pastrandu-si
necontopirea in unitatea
unui eveniment, a
multitudinii de constiinte
egale Tn drepturi cu
lumea lor. Intr-adevir,
eroii principali ai lui
Dostoievski, inca din
procesul elaborarii
artistice, sunt nu doar
obiecte ale cuvantului
auctorial, dar si subiecte
ale propriului cuvant
semnificant nemijlocit.
De aceea cuvantul

Sleahtitchi
Maria

«MHooicecmeernHocmo
CAMOCMOAMENbHBIX U
HECNUAHHBIX 20710C08 U
CO3HAHUU, NOOTUHHAS
NOIUGDOHUSL NOTHOYEHHDIX,
20710C08, 0ellCMBUMETIbHO,
A67151eMCsl OCHOBHOIO
0COOEHHOCMbIO POMAHO8
Jlocmoesckozo. He MHOKECTBO
cyne0  )KU3HEH B €IMHOM
00BEKTUBHOM MHPE B CBETE
€IMHOTO aBTOPCKOTO CO3HAHUS
pa3BepTHIBACTCS B €O
MIPOU3BEICHUSX, HO

UMEHHO MHONCECMBEHHOCHb
PABHONPABHBIX CO3HAHUU C UX
Mupamu CO4eTaroTcs 371eCh,
COXpaHsIsi CBOIO HECIIUSIHHOCTb,
B €IMHCTBO HEKOTOPOT'O
coObITHs. ['aBHBIE repoun
JloCTOEBCKOr0, IeMCTBUTEIBHO,
B CAaMOM TBOPUYECKOM 3aMBICJIE
XYIOKHUKA He MOIbKO
00BeKmbl ABMOPCKO20 1084,
HO U cYObeKmbvl cOOCMBEHHO20
HEeNnocpeoCmeeHHO 3HA4auie2o
cnosa. CII0BO reposi IO3TOMY
BOBCE HE MCUYEPIIBIBACTCS 3]1€Ch
OOBIYHBIMH
XapaKTePUCTHICCKIUMH 1

M.M. baxtuHn, [Ipo6Giemsl TBOpUecTBa
Jlocroerckoro. http://www.vehi.net/

dostoevsky/
bahtin/01.html
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eroului deloc nu se
epuizeaza aici prin
caracterizari obisnuite si
functii pragmatice ale
subiectului, dar nici nu
servesc drept expresii ale
pozitiei ideologice
propriu-zise ale autorului
(ca la Byron, bundoara).
Constiinta eroilor este
data ca o alta, straind,
congtiintd, totodatd insa
ea nu se obiectiveaza, nu
se Tnchide, nu devine un
simplu obiect al
congtiintei auctoriale.
Dostoievski este
creatorul romanului
polifonic. El a creat
propriu-zis un gen nou
de roman”

CIOXKETHO-IIParMaTH4eCKUMHU
(GYHKIUSAME, HO U HE CITYKHUT
BBIpR)KEHUEM COOCTBEHHOM
UJC0JIOTHYECKON MO3UINH
aBTopa (kak y baiipona,
Hanpumep). Co3HaHue repost
JIaHO KaK

Ipyroe, yyoicoe CO3HaHue, HO B
TO K€ BPEMsI OHO HE
OTpeIMEUnBACTCS, HE
3aKpbIBACTCSl, HE CTAHOBUTCS
MPOCTHIM 0OBEKTOM
ABTOPCKOI'O CO3HAHMSL.
JlocToeBckuii —

TBOPELL nOAUPOHULECKO20
pomana. OH co3aan
CYIIECTBEHHO HOBBIN
POMaHHBIH KaHp.»

,,Atunci cand imi
propun, cum am facut-0
mai sus, sa «urmez unele
din caile deschise
teoretic de aceasta
definitie», ma refer in
esenta la extinderea
cercetarii prin trecerea de
la simpla figurd, fieca e
vorba de mai multe
cuvinte (metalepsa
figurala), la ceea ce ar

Sleahtitchi
Mihaela

,,Quand j"envisage, comme j ai
fait plus haut, de «suivre
quelques-unes des voies
théoriquement ouvertes par
cette définition», j entends
essentiellement par la étendre
I"enquéte en passant de la
simple figure, fat-elle en
plusieurs mots (métalepse
figurale), a ce qu’il faut bien
appeler la fiction (métalepse
fictionnelle), et qui est pour

Gérard Genette, Métalepse. D"Homeére a
Woody Allen. Paris: Seul, 2004. — 132 p.,
p.16-17.
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trebui sd numim fictiune
(metalepsa fictionala),
care pentru mine este o
forma extinsa a figurii.
Foarte extinsa, fara
indoiala. Nu e nevoie sa
reamintesc radacina
comuna a acestor doud
cuvinte, pe care o gasim
n verbul latin fingere,
care in acelasi timp
inseamna «a formay, «a
reprezenta», «a preface»
si «a inventa»; ambele
substantive fictio si
figura, stramosi ai
fictiunii s1 figurii
noastre, deriva
amandoua din acest verb,
desemnand mai degraba,
in masura in care putem
distinge denotatiile lor,
actiunea pentru cel dintai
si produsul sau efectul
acestei actiuni pentru cel
din urma”.

moi un mode élargi de la
figure. Trés élargi, sans doute.
Je n’ai pas besoin de rappeler la
racine commune de ces deux
mots, qu on trouve dans le
verbe latin fingere, qui signifie
a la fois «fagonner»,
«représenter», «feindre» et
«inventer»; les noms fictio et
figura, ancétres de nos fiction
et figure, dérivent tous deux de
ce verbe, dont ils désignent
plut6t, dans la mesure ou I"on
peut distinguer leurs
dénotations, le premier I"action,
le second le produit, ou " effet
de cette action”.

,,un profesor Kugelmass
se introduce Th romanul
lui Gustave Flaubert, din
diegeza In metadiegeza,
pentru a deveni amantul
Emmei...”

Sleahtitchi
Maria

,.un professeur Kugelmass
s’introduit dans le roman de
Faubert, de la diégese a la
métadiégese, pour devenir
I’amant d’'Emma...”

Gerard Genette, Métalepse. D"Homeére a
Woody Allen. Paris: Seul, 2004. — 132 p., p.
26-27.
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,»Acest album de familie | Sleahtitchi »M¢élant fiction et Jean-Maurice Montremy, LITTERATURE
invartejeste memoria Maria autobiographie, cet album de HONGROISE La nébuleuse mémoire de
fastuoasa a unei linii. De famille fait tourbillonner la Péter Esterhazy Alors que s'achéeve «
asemenea scriitorul isi fastueuse mémoire d'une L'Automne hongrois » a Paris, rencontre
reinvie tineretea din lignée. L'écrivain y revit aussi | avec un grand romancier hongrois, de
timpul comunismului, sa jeunesse au temps du passage en France pour la parution de son
intre exproprieri si communisme, entre roman, « Harmonia Celestis » Interview :
hartuire. Jucandu-se cu expropriations et tracasseries. Péter Esterhazy, Ecrivain hongrois Harmonia
toate registrele, de la S'il joue de tous les registres, Celestis, de Péter Esterhazy, traduit du
sublim la trivial, du sublime au trivial, Esterhazy | hongrois par Joélle Dufeuilly et Agnés
Esterhazy impune totusi impose néanmoins une forme Jarfas, Gallimard, 610 p. https://www.la-
o forma exigenta, in care exigeante, ou tout s'articule et | croix.com/Archives/2001-12-
toate se articuleaza si se s'épanouit avec un sens trés sir | 20/LITTERATURE-HONGROISE-La-
ornamenteaza cu un sens de la composition”. nebuleuse-memoire-de-Peter-Esterhazy-
foarte sigur al Alors-que-s-acheve-L-Automne-hongrois-a-
compozitiei” Paris-rencontre-avec-un-grand-romancier-
hongrois-de-passage-en-France-pour-la-
parution-de-son-roman-Harmonia-Caelestis-
Interview-Peter-Esterhazy-Ecrivain-
hongrois-Harmonia-Caelestis-de-Peter-
Esterhazy-traduit-du-hongrois-par-Joelle-
Dufeuilly-et-Agnes-Jarfas-Gallimard-610-p-
NP _-2001-12-20-147568 .
,»M-a salvat faptul ca am | Sleahtitchi ,»MeHs crmacio To, 4To 5 Hukomnaii bokos. Pa3nBoenue repoes, wim
primit o buna calire Maria TIONTy4HIT XOPOIIYIO COBETCKYIO | KaK MX Tereph Ha3siBath? In: Uaiika Seagull

sovieticd... rezistenta,
putinta de a te multumi
cu putinul. Intrucat
pentru toate era
disponibilitatea de a
neglija interesul material
si tendinta catre cel
spiritual.”

3aKaJKYy... BBIHOCIUBOCTb,
YMEHHUE JOBOJBCTBOBATHCS
MassIM. Benpb 3a Bcem —
TOTOBHOCTH IIpeHeOpeyb
MaTepUaIbHbIM U CTPEMUTHCS K
JyXOBHOMY.”

Magazine.
https://www.chayka.org/blogs/nicolas-

bokov/2015-02-13/razdvoenie-geroev-ili-

kak-ih-teper-nazyvat
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,,Romanul, afirma Sleahtitchi ,Le roman [...] comporte dés le | Mélat Héléne. Andrei Makine: Testament
cercetatoarea franceza, Maria paratexte les singes concrets de | francais ou Testament russe ? In: Revue
[...] contine, incepand cu la dualité qui caractérise: un Russe, n°21, 2002. (p. 41-49). P. 41.
paratextul, semnele nom d"auteir russe, un prénom

concrete ale dualitatii non francisé et le mot

care caracterizeaza: un «francais» dans le titre. De fait,

nume de autor rus, un tout au long du texte, francite et

prenume nefrantuzit si russité vont jouer une partition

un cuvant «francez» in dans laquelle dominera la voix

titlu. De fapt, de-a lungul tantét de I"une, tantot de

textului, francitatea si "autre”.

rusitatea tot interpreteaza

o partitura in care va

domina ba vocea uneia,

ba a celeilalte.”

,Intr-adevar, carnavalul Sleahtitchi «B camom nene, kapHaBall He baxtun, Muxaun. TBopuectBo @pancya
nu face diferenta intre Maria 3HaeT pa3/ieJeHNs Ha Pabne u HapoiHas KyJabTypa CpeJHEBEKOBbS

interpreti si spectatori. El
nu cunoagte rampa nici
macar in forma
conceptuala. Rampa ar
distruge carnavalul (ca i
viceversa — nimicirea
rampei ar distruge
spectacolul teatral).
Carnavalul nu se
contempld — el se traieste
si 1n el traiesc toti,
deoarece ca idee el este al
tuturor. Pe timp de
carnaval nimeni nu are o
alta viata decat
carnavalesca. Din el nu ai

UCTIONHATENEN U 3puTeneil. O
HE 3HAeT paMIIbl 1aXe B
3a4aTo4HOM ee popme. Pamma
pazpyuia O KapHaBas (Kak U
00paTHO: YHUUTOKEHUE PaMITbI
paspyuimio Obl TeaTpaibHOE
3penuie). Kaprapan He
CO3€pLaloT, — B HEM KUBYT, U
JKUBYT BCE, IOTOMY UTO IO UJIee
cBoel OH BceHapoieH. [Toka
KapHaBaJl COBEpLIAETCS, HA AJIS
KOI'O HET JPYroM *KU3HHU, KpoMe
KapHaBaJIbHOM. OT HEro HeKya
yiiTH, 10O KapHaBaJl HE 3HAET
IIPOCTPAHCTBEHHBIX IrpaHull. Bo
BpeMsl KapHaBajia MOJKHO KHUTb

U peHeccanca, MockBa, Xy/10KECTBEHHAs
naureparypa, 1990, p. 12.
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unde pleca, or carnavalul
nu cunoaste granite
spatiale. Pe tipul
carnavalului se poate trai
doar dupa legile lui.
Carnavalul poarta
caracter universal,
aceasta-1 o stare speciala
a intregii lumi, a
renasterii si innoirii ei, la
care contribuie toti.
Acesta este carnavalul ca
idee, ca esenta, care este
perceputa rapid de toti
participantii sai.”

TOJIBKO MO €T0 3aKOHAM, TO €CTh
0 3aKOHAM KapHaBaJILHON
cBoOo1bl. KapHaBan Hocut
BCEJICHCKUH XapakKTep, 3TO
0c000€ COCTOSIHHE BCETO MUPA,
€ro BO3POXKJICHHE U
O0OHOBJIEHHE, KOTOPOMY BCE
npuvacTHeL. TakoB KapHABAII 110
CBOCH Hjee, 1o cBoeH
CYIIHOCTH, KOTOpasi )KHBO
OIIYIIATACh BCEMH €r0
YYACTHUKAMH. )

10.

,,Fractalul este un obiect
care pastreaza aceeasi
forma, indiferent de
scara la care este privit.
De exemplu, bradul este
un obiect fractal aproape
perfect. Fiecare ram are
forma bradului n
intregime. Fiecare
creanga are forma
ramului, fiecare smoc de
pe creanga are forma
insdsi a crengii. [...]
Principiul fractalic
aplicat naratiunii
genereaza o prezentare
care nu mai este lineara.”

Sleahtitchi
Maria

,On appelle objet fractal un
objet qui conserve la méme
forme, quelle que soit 1’échelle
a laquelle on le considére. Par
exemple, un sapin est un objet
fractal presque parfait. Chaque
branche a la forme du sapin
entier. Chaque rameau a la
forme de la branche, chaque
touffe sur le rameau a la forme
du rameau lui-méme. [...] Du
principe fractal appliqué au
récit, découle une présentation
non plus linéaire.”

TlImbal-Duclaux, Louis. Techniques du récit
et composition dramatique: roman, conte,
nouvelle, piece de theatre, scenario de film,
[S. 1.] Ecrire Aujourd’hui, 1997, p. 82.
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