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ADNOTARE 

 
Costin-Băicean Iraida. Ion Creangă şi proza basarabeană, teză de doctor în filologie la specialitatea 

622.01. – Literatura română, Chişinău, 2022. 
Structura tezei: introducere, trei capitole, concluzii generale şi recomandări, bibliografie din 201 de surse, 

146 de pagini de text de bază, declaraţia privind asumarea răspunderii, CV-ul autoarei. 

Rezultatele tezei sunt reflectate în 12 lucrări ştiinţifice, inclusiv o monografie. 

Cuvinte-cheie: Ion Creangă, mitul copilăriei, rescriere, model narativ, cultul naratorului, oralitate, figuri 

narative, schimbare de paradigmă, modernist, postmodernist, intertext, ludic, ironic, crengianism. 

Scopul lucrării: cercetarea îşi propune să exploreze fenomenul crengianismului în proza basarabeană prin 

prisma rescrierii modelului Creangă. 

Obiectivele cercetării: 

Prezentarea sumară a vastei şi valoroasei exegeze despre viaţa şi opera lui Ion Creangă, interpretarea 

problemei de cercetare în critica basarabeană; Identificarea însemnelor modelului Creangă; Examinarea temei 

„copilăria copilului universal” în prozele lui Spiridon Vangheli (Băieţelul din coliba albastră; Guguţă – căpitan de 

corabie; Isprăvile lui Guguţă), Ion Druţă (Horodişte) şi Paul Goma (Din calidor); Ilustrarea asimilării creatoare a 

modelului în romanul lui Vasile Vasilache Povestea cu cocoşul roşu; Relevarea caracterului subversiv în rescrierea 

lui Vlad Ioviţă a poveştii cu Ivan Turbincă; Evidenţierea intertextualizării ironice şi ludice în proza lui Emilian 

Galaicu-Păun, Anatol Moraru şi Nicolae Leahu; Analiza (auto)biografiilor ficţionale în prozele lui Ştefan Baştovoi şi 

Constantin Cheianu; Investigarea eşecurilor în traducerea imaginară a lui Ion Iachim, în experimentul şocant al lui 

Alexandru Vakulovski, în romanul Podurile de Ion C. Ciobanu şi în adaptarea lui Stan Păţitul de Alexei Marinat 
(Prostia omenească). Demonstrarea impactului catalitic şi stimulator al modelului Creangă în cele mai importante 

metamorfoze ale prozei basarabene. 

Noutatea şi originalitatea ştiinţifică a lucrării consistă în demonstrarea impactului modelului Creangă în 

cele mai importante metamorfoze ale prozei contemporane din Republica Moldova, în elucidarea caracterului catalitic, 

stimulator şi configurator al modelului în asimilarea creativă a modalităţilor de transfigurare artistică a realităţii, în 

continuitatea şi discontinuitatea tradiţiilor şi modalităţilor narative, a deconstrucţiei modelului de către postmodernişti 

Rezultatele ştiinţifice principale obţinute: S-a demonstrat că modelul Creangă are un impact decisiv asupra 

celor mai importante metamorfoze ale prozei șaizeciste și ale celei postmoderniste, capodoperele lui Creangă sunt 

modele catalitice, stimulatoare și configuratoare în transfigurările lor artistice; S-a argumentat că tema „copilăria 

copilului universal” în prozele lui Spiridon Vangheli, Ion Druță și Paul Goma este o ‹‹temă cu variațiuni›› și, în pofida 

unor afinități de viziune, de stil, de discurs narativ, ea este tratată în maniere distincte și originale; S-a ilustrat caracterul 

subversiv în intertextualizarea poveștilor, subiectelor, personajelor crengiene în prozele lui Vasile Vasilache, Vlad 

Ioviță, Alexei Marinat, care în condițiile ‹‹omniprezentei cenzuri›› au dat modele de rezistență prin cultură. Imaginea 

lumii pe dos, carnavalizarea realităților comuniste e concepută nu numai ca o critică subtilă a regimului totalitar, dar 
și ca o replică subtilă la literatura oportunistă; S-a analizat impactul lui Creangă în festinul intertextual, ironic și ludic 

în proza lui Emilian Galaicu-Păun, Anatol Moraru și Nicolae Leahu; S-au evidențiat (auto)biografiile ficționale în 

prozele lui Ștefan Baștovoi și Constantin Cheianu, axate pe amintirile din copilăria ultimului deceniu de comunism 

sovietic, rescrierea lor postmodernă; S-au examinat și mostre de continuare a Amintirilor…, de experimente șocante, 

eșuate în subliteratură, în trivialitate cu consecințe inerente. Prestigiul clasic al prozelor ‹‹corozive›› Povestea 

poveștilor și Povestea lui Ionică cel prost nu salvează isprăvile erotice din proza postmodernistă. 

Semnificaţia teoretică: Aspectele investigate în teză deschid noi perspective de abordare a raporturilor 

prozei basarabene cu, de pildă, romanul istoric sadovenian sau cu construcţia romanului rebrenian, cu receptarea 

artistică a naturalismului, existenţialismului, în relaţiile ei intertextuale cu alţi mari scriitori din literatura română sau 

din cea universală. 

Valoarea aplicativă: 

Investigaţia ar putea sta la baza unui suport de curs opţional la facultăţile de filologie, ciclul I, licenţă; 

Rezultatele cercetării ar putea constitui puncte de reper la redactarea capitolelor istoriei literaturii române din 

Basarabia, cu referire atât la prozatorii şaizecişti, cât şi la optzeciştii şi douămiiştii basarabeni; Analizele pe text, 

propuse în lucrarea de faţă, ar putea stimula noi rescrieri ale modelului crengian, mai cu seamă în rândul prozatorilor 

postmodernişti; Investigaţia ar putea servi ca model de cercetare în abordarea impactului altor modele narative asupra 

prozei de azi. 

Implementarea rezultatelor ştiinţifice: Rezultatele tezei au fost aplicate în cadrul proiectului Evoluţia 

literaturii române, folclorului şi a teoriei literaturii în context european şi universal de la Institutul de Filologie 

Română „Bogdan Petriceicu – Hasdeu”al USM. Rezultatele principale ale cercetării au fost reflectate în 12 lucrări. 

Ideile de bază ale investigației au fost prezentate în cadrul unor reuniuni ştiinţifice naţionale şi internaţionale. 
Publicată sub formă de monografie, teza e pusă în circuitul literar înregistrînd ecouri favorabile în presa de 

specialitate din RM. 
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АННОТАЦИЯ 

Костин-Бэйчан Ираида, Ион Крянгэ и бессарабская проза, диссертация на соискание ученой степени 
доктора филологии, специальность 622.01. – Румынская литература, Кишинев, 2022. 

Структура диссертации включает аннотации на румынском, русском и английском языках, введение, три 
главы, общие выводы и рекомендации, библиографию, состоящую из 201 источника, 146 страниц основного текста, 
декларацию об ответственности. 

Результаты диссертации отражены в 12 научных работах, в том числе и в монографии. 
Ключевые слова: Ион Крянгэ, миф детства, преобразование, нарративная модель, культ рассказчика, устный 

характер, нарративные фигуры, смена парадигм, модернист, постмодернист, интертекст, смешной, ироничный, 
кренгинизм. 

Целью работы является исследование феномена кренгинизма в бессарабской прозе путем воссоздания модели 

нарратива Крянгэ. 
Задачи исследования: экзегеза жизни и творчества Иона Крянгэ, трактовка проблемы исследования в 

бессарабской критике; идентификация отличительных признаков модели Крянгэ; исследование темы «Детство 
универсального ребенка» в прозе Спиридона Вангели («Мальчик в синей хижине»; «Гугуцэ – капитан корабля», «Подвиги 
Гугуцэ»), Иона Друцэ («Хородиште») и Паула Гома («Из коридора»); аргументация сходства творческого освоения 
модели Крянгэ в романе Василе Василаке «Сказка красного петуха»; выявление подтекста при написании Владом Иовицэ 
сказки об Иване Турбинкэ; выделение интертекстуального характера прозы Емильяна Галайку-Пэун, Анатола Морару и 
Николае Ляху, которой присущи коннотативные окраски шутливости и ироничности; анализ творческих (авто)биографий 
в прозе Штефана Баштового и Константина Кеяну; исследование неудач в мнимом переводе Иона Якима, в шоковом 
эксперименте Александру Вакуловски, в романе Иона К. Чобану «Мосты» и в переложении Алексея Марината 

(«Человеческая глупость»), сказки про Стана-виды видавшего; демонстрирование катализаторного и стимулирующего 
воздействия модели Крянгэ на наиболее важные метаморфозы бессарабской прозы. 

Научная новизна работы заключается в обнаружении воздействия модели Крянгэ на наиболее важные 
метаморфозы современной прозы в Республике Молдова, в выявлении катализаторного, стимулирующего и 
конфигурационного характера модели в творческом освоении способов художественного преображения 
действительности, в преемственности и прекращении традиций и нарративных модусов, а также деконструкции модели 
постмодернистами. 

Основные полученные научные результаты: доказано, что модель Крянгэ обладает решающим влиянием на 

самые важные метаморфозы прозы шестидесятых годов и прозы постмодернизма, шедевры Крянгэ являются 
катализаторными, стимулирующими и конфигурационными моделями в своих художественных преображениях; 
приведены аргументы в пользу того, что тема «мирового ребёнка» в прозе Спиридона Вангели, Иона Друцэ и Паула Гома 
является «вариативной» и, несмотря на некоторое сходство видения, стиля, повествовательного дискурса, она 
раскрывается с разной степенью оригинальности; проиллюстрирован подтекст в интертекстуальности сказок Крянгэ, 
темах, персонажах в прозе Василе Василаке, Влада Иовицэ, Алексея Марината, которые в условиях «вездесущей цензуры» 
создали образ сопротивления через культуру. Изображение мира наизнанку, карнавализация коммунистических реалий 
отображены не только в форме сдержанной критики тоталитарного режима, но и в форме хитроумного ответа 
оппортунистической литературе; проанализировано влияние Крянгэ на интертекстуальное пиршество, ироничное и 

смешное в прозе Емильяна Галайку-Пэун, Анатола Морару и Николае Ляху, исследованы художественные 
(авто)биографии в прозе Штефана Баштового и Константина Кеяну, основанные на воспоминаниях детства последнего 
десятилетия советского коммунизма, их постмодернистском воссоздании; проанализированы также образцы 
продолжения «Воспоминаний…», шоковых провальных экспериментов в сублитературе в плоскости банальной простоты, 
влекущей за собой определенные последствия. Классический престиж «едкой» прозы «Истории сказок» и «Истории 
дурачка Ионики» не спасают эротических подвигов постмодернистской прозы. 

Теоретическая значимость: исследуемые в диссертации аспекты открывают новые перспективы подхода к 
бессарабской прозе, касающиеся как исторического романа М. Садовяну, так и структуры романа Л. Ребряну, 

художественной рецепции натурализма, экзистенциализма в ключе интертекстуальной связи с другими произведениями 
великих писателей румынской или мировой литературы. 

Практическая ценность: исследование может стать основой факультативного курса, а также найти 
применение при чтении обязательных курсов для студентов филологического факультета Бельцкого государственного 
университета имени Алеку Руссо; отдельные положения исследования могут быть использованы при написании 
монографий, отображающих историю румынской литературы Бессарабии, которую представляют бессарабские прозаики 
шестидесятых, восьмидесятых и двухтысячных годов. Текстуальный анализ, предложенный в данной работе, может 
стимулировать новое переосмысление кренгианской модели, особенно среди постмодернистских прозаиков; Данное 

исследование может послужить исследовательской моделью при изучении влияния других моделей повествования 
современную прозу. 

Применение научных результатов: результаты диссертации были внедрены в рамках проекта Эволюция 
румынской литературы, фольклора и теории литературы в европейском и мировом контексте Института румынской 
филологии имени Богдана Петричейку-Хашдеу. Основные результаты исследования были отражены в 12 работах. 
Основные идеи исследования были представлены на национальных и международных научных конференциях. 

Опубликованная в виде монографии, диссертация введена в литературный оборот, получив благожелательные 
отклики в специализированной прессе Республики Молдова. 
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ANNOTATION 

Costin-Băicean Iraida. Ion Creangă and Bessarabian prose, PhD thesis in philology, speciality 622.01. - 

Romanian literature, Chisinau, 2022. 

Thesis structure: introduction, three chapters, general conclusions and recommendations, bibliography 

made up of 201 sources, 146 pages of basic text, statement of responsibility, author's CV. 

The results of the thesis are reflected in 12 scientific papers, including a monograph. 

Keywords: Ion Creangă , childhood myth, rewriting, narrative model, cult of the narrator, orality, narrative 

figures, paradigm shift, modernist, postmodernist, intertext, ludic, ironic, crengianism. 

Aim of the paper: the research aims to explore the phenomenon of crengianism in Bessarabian prose through 

the lens of rewriting the Creanga model. 

Research objectives: 

To briefly present the vast and valuable exegesis on the life and work of Ion Creangă , to interpret the research problem 

in Bessarabian criticism; To identify the meanings of the Creanga model; To examine the thopic of "the childhood of the 

universal child" in the prose of Spiridon Vangheli (The Little Boy in the Blue Hut; Guguță - captain of the ship; Guguță's 

exploits), Ion Druță (Horodiște) and Paul Goma (Din calidor); Illustrating the creative assimilation of the model in Vasile 

Vasilache's novel The story of the red rooster; Revealing the subversive character in Vlad Ioviță's rewriting of the story 

of Ivan Turbincă; Highlighting ironic and playful intertextualization in the prose of Emilian Galaicu-Păun, Anatol Moraru 
and Nicolae Leahu; Analysis of fictional (auto)biographies in the prose of Ștefan Baștovoi and Constantin Cheianu; 

Investigation of failures in Ion Iachim's imaginary translation, in Alexandru Vakulovski's shocking experiment, in the 

novel Bridges by Ion C. Ciobanu and in the adaptation of Stan the Shepherd by Alexei Marinat (Human Stupidity). 

Demonstrating the catalytic and stimulating impact of Creanga's model in the most important metamorphoses of 

Bessarabian prose. 

The novelty and scientific originality of the work consists in demonstrating the impact of the Creanga’s 

model in the most important metamorphoses of contemporary prose in the Republic of Moldova, in elucidating the 

catalytic, stimulating and shaping character of the model in the creative assimilation of the modalities of artistic 

transfiguration of reality, in the continuity and discontinuity of traditions and narrative modalities, in the deconstruction 

of the model by postmodernists. 

Main scientific results obtained: It has been demonstrated that Creanga's model has a decisive impact on 

the most important metamorphoses of the sixteenth-century and postmodernist prose; Creanga's masterpieces are 
catalytic, stimulating and configuring models in their artistic transfigurations; It has been argued that the theme of "the 

childhood of the universal child" in the prose of Spiridon Vangheli, Ion Druță and Paul Goma is a "theme with variations" 

and, despite certain affinities of vision, style and narrative discourse, it is treated in distinct and original ways; The 

subversive character has been illustrated in the intertextualization of the stories, subjects and characters of the Crengians 

in the prose of Vasile Vasilache, Vlad Ioviță and Alexei Marinat, who, in the context of the ''omnipresent censorship'', 

have provided models of resistance through culture. The upside-down picture of the world, the carnivalization of 

communist realities, is conceived not only as a subtle criticism of the totalitarian regime, but also as a subtle response to 

opportunist literature; The impact of Creanga in the intertextual, ironic and playful feast in the prose of Emilian Galaicu- 

Păun, Anatol Moraru and Nicolae Leahu has been analysed, the fictional (auto)biographies in the prose of Ștefan Baștovoi 

and Constantin Cheianu, focusing on childhood memories of the last decade of Soviet communism, their postmodern 

rewriting, have been highlighted. Samples of the sequel to Memories..., of shocking, failed experiments in sub-literature, 
in triviality with inherent consequences, were also examined. The classical prestige of the ''corrosive'' prose of The Story 

of Stories and The Tale of Silly Ionika does not save the erotic exploits of postmodernist prose. 

Theoretical significance: The aspects investigated in the thesis open up new perspectives for approaching 

the relations of Bessarabian prose with, for example, the historical novel of Sadoveanu the construction of the Rebrenian 

novel, with the artistic reception of naturalism, existentialism, in its intertextual relations with other great writers of 

Romanian or universal literature. 

Applicative value: The investigation could form the basis of an optional course support at the faculties of 

philology, level I, licence; The research results could be used as reference points for writing chapters on the history of 

Romanian literature in Bessarabia, with reference to sixties, eighties and twenties Bessarabian prose writers; The textual 

analyses proposed in this paper could stimulate new rewritings of the Crengian model, especially among postmodernist 

prose writers; The investigation could serve as a research model for addressing the impact of other narrative models on 

today's prose. 

Implementation of the scientific results: The results of the thesis were applied within the project Evolution 
of Romanian Literature, Folklore and Theory of Literature in European and Universal Context at the Bogdan Petriceicu 

– Hasdeu Institute of Romanian Philology of the MSU. The main results of the research were reflected in 12 papers. The 

basic ideas of the research were presented at national and international scientific meetings. 

Published in the form of a monograph, the thesis is put in the literary circuit, receiving favourable echoes in 

the specialized press in the Republic of Moldova. 
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INTRODUCERE 

 
 

Actualitatea şi importanţa temei abordate. Continuitatea tradiției naționale a fost și 

rămâne un subiect de actualitate pentru literatura română din Basarabia. În regimul totalitar, 

scriitorul basarabean se confruntă cu modelele golemice, artificiale, de regulă, de import sovietic.  

Revenirea la modelul adamic, natural, național se produce odată cu descoperirea matricei 

spirituale, a conștiinței de sine a literaturii. 

Într-o literatură „națională ca formă și socialistă prin conținut” clasicii sunt expurgați,  

trecuți la index. Cenzura politică propagă valorificarea critică a operei „clasicilor moldoveni”. 

„Moldoveanul” Creangă are „trecere” în spațiul dintre Prut și Nistru, iar posteritatea lui nu se 

reduce la editări, traduceri, la interpretări critice a operei sale, dar și la receptări, asimilări artistice 

inventive, creatoare și originale. 

Există o amplă și bogată literatură despre viața și opera marelui povestitor examinate din 

diferite perspective, aplicându-se diverse grile de investigație. Despre „spectacolul” receptării 

critice se lansează studii de sinteză, iar despre receptarea artistică în proza modernă și postmodernă 

lucrurile nu stau la fel de bune. 

Odată cu schimbarea de paradigmă, proza noastră se remarcă prin asimilarea modelelor în 

vogă în literaturile din Europa și de peste ocean, trecând printr-un proces de integrare și 

sincronizare cu literatura din România. Se știe că literatura basarabeană este ‹‹oglinda›› unei drame 

a conștiinței naționale, dar și o dramă a insuficiențelor și carențelor estetice. În perpetuarea 

tradiției, Mihai Eminescu și Ion Creangă au avut un loc și un rol decisiv nu numai în păstrarea și 

continuarea ființei naționale, dar și în cele mai importante metamorfoze ale literaturii de aici. În 

condițiile cenzurii, a literaturii oportuniste, de comandă, apelul la modelele clasice a avut rațiuni 

polemice și subversive. 

În anevoiosul proces de modernizare a prozei basarabene, Ion Creangă este un reper sigur 

nu numai pentru moderniști, dar și pentru postmoderniști. Globalizarea schimbă mentalitatea, 

sensibilitatea, viziunea asupra lumii, a transfigurării ei artistice. În acest context, a examina 

impactul lui Ion Creangă asupra prozei, mai cu seamă din ultimele două decenii, înseamnă a scoate 

în evidență problema continuității și discontinuității unei tradiții în scriitura de azi. 

Descrierea situaţiei în domeniul de cercetare şi identificarea problemelor de 

cercetare. Creangă și proza basarabeană este un subiect care revine, în spațiul pruto-nistrean, pe 

tot parcursul ultimului secol, cu deosebită insistență în etapele de cotitură ale istoriei literaturii 

române din Basarabia. Este dificil să găsești un critic care să nu fi făcut o referință la Creangă sau 

Eminescu. În procesul receptării critice, se identifică mai multe etape: admirativă, dogmatică, a 

asimilărilor moderniste și postmoderniste. 
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De regulă, interpretările critice se reduc la atestarea unor afinități, similitudini, 

reminiscențe, ecouri, reflexe, tonalități etc. crengiene în creația unui sau altui prozator, calificative 

care ar împrumuta valori autentice unor scrieri cantonate în orizontul tematic al amintirilor din 

copilărie, foarte limitat, fără stil și personalitate. Dacă Mihai Eminescu și eminescianismul adună 

la noi un impunător dosar al receptării critice și artistice, apoi Ion Creangă și crengianismul 

basarabean e reductibil la evocarea poetică a „sfătosului bunic din Humulești”. 

Scopul şi obiectivele cercetării. Investigaţia își propune să exploreze fenomenul 

crengianismului în proza basarabeană prin prisma rescrierii modelului Creangă. 

Ne-am propus să realizăm următoarele obiective: 

- Prezentarea sumară a vastei și valoroasei exegeze despre Creangă, interpretarea problemei 

de cercetare în critica basarabeană; 

- Identificarea însemnelor modelului Creangă; 

- Examinarea temei „copilăria copilului universal” în prozele lui Spiridon Vangheli 

(Băieţelul din coliba albastră; Isprăvile lui Guguţă; Guguţă - căpitan de corabie), Ion Druță 

(Horodiște) și Paul Goma (Din calidor); 

- Ilustrarea asimilării creatoare a modelului în romanul lui Vasile Vasilache Povestea cu 

cocoșul roșu; 

- Relevarea caracterului subversiv în rescrierea lui Vlad Ioviță a poveștii cu Ivan Turbincă; 

- Evidențierea festinului intertextual, ironic și ludic în proza lui Emilian Galaicu-Păun, 

Anatol Moraru și Nicolae Leahu; 

- Analiza (auto)biografiilor ficționale în prozele lui Ștefan Baștovoi și Constantin Cheianu; 

- Investigarea eșecurilor în traducerea imaginară a lui Ion Iachim, în experimentul șocant al 

lui Alexandru Vakulovski, în romanul Podurile de Ion Constantin Ciobanu și în adaptarea lui Stan 

Pățitul de Alexei Marinat (Prostia omenească). 

- Demonstrarea impactului catalitic și stimulator al modelului Creangă în cele mai 

importante metamorfoze ale prozei basarabene. 

Ipoteza de cercetare: Modelul Creangă are un impact important în evoluţia prozei române 

din spaţiul pruto-nistrean. 

Noutatea şi originalitatea ştiinţifică a lucrării consistă în demonstrarea impactului 

modelului Creangă în cele mai importante metamorfoze ale prozei contemporane din Republica 

Moldova, în elucidarea caracterului catalitic, stimulator și configurator al modelului în asimilarea 

creativă a modalităților de transfigurare artistică a realității, în continuitatea și discontinuitatea 

tradițiilor și modalităților narative, a deconstrucției modelului de către postmoderniști. 

Problema ştiinţifică importantă soluţionată rezidă în elucidarea istorico-teoretică a 

fenomenului Creangă în proza basarabeană contemporană, în reevaluarea modalităților de 
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preluare, recontextualizare, asimilare creatoare a elementelor modelului narativ în proza 

șaizeciștilor și a postmoderniștilor, fapt ce a permis argumentarea locului și rolului modelului în 

principalele metamorfoze ale prozei moderniste, în schimbarea de paradigmă prin efortul 

postmoderniștilor. 

Semnificația teoretică și valoarea aplicativă a lucrării. Teza deschide noi perspective 

de abordare a raporturilor prozei basarabene cu, de pildă, romanul istoric sadovenian sau cu 

construcția romanului rebrenian, cu receptarea artistică a naturalismului, existențialismului, în 

relațiile ei intertextuale cu alți mari scriitori din literatura română sau din cea universală. 

Suportul metodologic şi teoretico-ştiinţific. Baza teoretico-metodologică o constituie 

exegezele consacrate lui Ion Creangă, în mod special lucrările semnate de George Călinescu Ion 

Creangă. Viața și opera, Eugen Simion Ion Creangă. Cruzimile unui moralist jovial, Mihai 

Cimpoi Sinele arhaic Ion Creangă: Dialecticile amintirii și memoriei, Mircea Scarlat Posteritatea 

lui Creangă, Constantin Trandafir Ion Creangă. Spectacolul lumii, Ioan Holban Ion Creangă – 

spațiul memoriei, Valeriu Cristea Dicționarul personajelor lui Creangă, Anatol Gavrilov Cuvânt 

propriu, cuvânt străin, cuvânt bivoc în „Amintiri din copilărie”. 

În procesul de investigare au fost utilizate metoda analizei pe text, metoda mitocritică şi 

metoda arhetipală, care au oferit posibilitatea relevării impactului lui Creangă asupra prozei de 

factură modernistă și postmodernistă, critica tematistă, elemente ale metodei semiotice, dialogice, 

psihanalitice, metoda comparatist-istorică și cea biografică. 

Rezultatele ştiinţifice principale înaintate spre susţinere: 

1. S-a demonstrat că modelul Creangă are un impact decisiv asupra celor mai importante 

metamorfoze ale prozei șaizeciste și ale celei postmoderniste, capodoperele lui Creangă sunt 

modele catalitice, stimulatoare și configuratoare în transfigurările lor artistice; 

2. S-a argumentat că tema „copilăria copilului universal” în prozele lui Spiridon Vangheli, 

Ion Druță și Paul Goma este o ‹‹temă cu variațiuni›› și, în pofida unor afinități de viziune, de stil,  

de discurs narativ, ea este tratată în maniere distincte și originale; 

3. S-a ilustrat caracterul subversiv în intertextualizarea poveștilor, subiectelor, personajelor 

crengiene în prozele lui Vasile Vasilache, Vlad Ioviță, Alexei Marinat, care în condițiile 

‹‹omniprezentei cenzuri›› au dat modele de rezistență prin cultură. Imaginea lumii pe dos, 

carnavalizarea realităților comuniste e concepută nu numai ca o critică subtilă a regimului totalitar, 

dar și ca o replică subtilă la literatura oportunistă; 

4. S-a analizat impactul lui Creangă în festinul intertextual, ironic și ludic în proza lui Emilian 

Galaicu-Păun, Anatol Moraru și Nicolae Leahu, s-a evidențiat (auto)biografiile ficționale în 

prozele lui Ștefan Baștovoi și Constantin Cheianu, axate pe amintirile din copilăria ultimului 

deceniu de comunism sovietic, rescrierea lor postmodernă; 
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5. S-au examinat și mostre de continuare a Amintirilor…, de experimente șocante, eșuate în 

subliteratură, în trivialitate cu consecințe inerente. Prestigiul clasic al prozelor ‹‹corozive›› 

Povestea poveștilor și Povestea lui Ionică cel prost nu salvează isprăvile erotice din proza 

postmodernistă. 

Implementarea rezultatelor științifice. Rezultatele tezei au fost aplicate în cadrul 

proiectului Evoluţia literaturii române, folclorului şi a teoriei literaturii în context european şi 

universal de la Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu – Hasdeu”al USM. Rezultatele 

principale ale cercetării au fost reflectate în 12 lucrări. Ideile de bază ale investigației au fost 

prezentate în cadrul unor reuniuni ştiinţifice naţionale şi internaţionale. 

Publicată sub formă de monografie, teza e pusă în circuitul literar înregistrând ecouri 

favorabile în presa de specialitate din RM. 

Structura lucrării. Teza este alcătuită din adnotare în limbile română, rusă şi engleză, 

introducere, trei capitole, concluzii generale şi recomandări, bibliografie, declaraţia privind 

asumarea răspunderii şi CV-ul autoarei. În Introducere este argumentată actualitatea temei 

abordate, sunt formulate scopul şi obiectivele cercetării, sunt evidenţiate semnificaţia teoretică şi 

valoarea practică a lucrării, suportul teoretic şi metodologic, rezultatele implementate şi este expus 

sumarul capitolelor tezei. 

Capitolul 1. intitulat Creangă în exegeza literară, compus din 3 paragrafe, pune în lumină 

stadiul actual al analizei privind impactul lui Creangă asupra prozei române din spațiul pluto- 

nistrean. Tot aici propunem o trecere în revistă a istoriei receptării critice a operei lui Ion Creangă. 

Sunt identificate trei etape, marcate de schimbări de viziune, metode de investigație, de norme și 

criterii de valorizare. 

Prima etapă (critica aurorală în formula lui M. Cimpoi) are drept protagoniști pe Nicolae 

Iorga, Leca Morariu, Grigore I. Alexandrescu, Constantin Săteanu, Dumitru Furtună, Garabet 

Ibrăileanu, Nicolae Timiraș, Eugen Lovinescu, Jean Boutiѐre, Benjamin Fundoianu, Pompiliu 

Constantinescu etc. E perioada care se află sub semnul „entuziasmului”, al „apologeticului”, al 

aproximărilor unui Creangă „scriitor poporal”. 

A doua etapă a receptării e marcată de sinteza lui George Călinescu Viața lui Ion Creangă 

(1938), realizată în spiritul descrierilor istoriografiei lansoniene sau al „fiziologiei spirituale” 

sainte-beuviene. 

Etapa a treia de receptare a operei lui Creangă e foarte dinamică în metamorfoze critice, 

fiind marcată de perspective asupra textului aduse de semiotică, de ezoterism, postmodernism, 

deconstructivism, dialogism etc. 

De asemenea, în acest capitol este examinat Modelul narativ crengian, adică felul 

povestitorului de a gândi lumea și ființa. Opera lui Creangă, deși redusă ca volum (circa 300 de 
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pagini), e diversă sub aspectul modelului epic și cel al finalității ei estetice. Creangă e relevant și 

reprezentativ prin capodoperele Amintiri din copilărie, Moș Nichifor Coțcarul și Povestea lui Stan 

Pățitul. Unele aspecte ale modelului sunt mai evidente în poveștile centrate pe elementul 

miraculos, ca, de exemplu, Povestea lui Harap-Alb. Dar modelul nu e reductibil doar la tematica 

amintirilor din copilărie, la copilăria copilului universal,la o sumă de componente (folclorism, 

oralitate, cultul povestitorului, carnavalesc, fabulos, umor, jovialitate, cruzime etc.), nu e redus 

nici la specificări tipologice ale personajelor, a compoziției, a figurilor narative etc., el se distinge, 

înainte de toate, prin atitudinea scriitorului față de cuvânt, prin modul specific de manifestare a 

acestora în opera lui Creangă. 

Primele definiri ale modelului Creangă îi aparțin lui Nicolae Iorga, pe care ulterior le-a 

preluat Garabet Ibrăileanu și le-a sintetizat George Călinescu. În viziunea lui George Călinescu, 

Creangă este „un estet al filologiei” [2, p. 270], o idee fundamentală ilustrată în cel mai consistent 

capitol al studiului Ion Creangă. Viaţa şi opera, în care desființează mai multe stereotipuri ale 

exegezei crengiene. Definirea modelului Creangă este decisivă în efortul stabilirii particularităților 

distinctive, a mărcilor care îl diferențiază și îl individualizează în modul de a crea un nou limbaj 

artistic. 

Mai analizăm în acest capitol evoluția receptării lui Creangă în exegeza literară basarabeană. 

În funcție de metodele de cercetare, identificăm etapa emulațiilor admirative; etapa tratărilor 

dogmatice ; etapa asimilărilor moderniste, precum şi afirmarea unei noi paradigme, care este critica 

postmodernistă. 

Capitolul 2. Creangă și proza anilor ′60 – ′80. Rescrierea modelului propune o 

interpretare a rolului modelator al lui Creangă ce se adevereşte în mod exemplar mai cu seamă în 

perioadele de cotitură în asimilarea artistică a realităţii, probate de radicalizarea conceptului de 

literatură. Astfel, de exemplu, anii treizeci ai secolului trecut, chiar dacă sunt determinaţi de 

regionalism cultural, neosemănătorism şi naturalism, reprezintă o etapă de revenire la matricea 

spiritualităţii româneşti, la asimilarea tradiţiilor prozei lui Ion Creangă, Ion Luca Caragiale, Ioan 

Slavici, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu. 

De asemenea, în acest capitol se demonstrează că Ion Creangă, care este un prozator 

paradigmatic, configurează un loc aparte în rescrierile moderne ale basarabenilor. El instituie 

modelul catalizator, înainte de toate, în prozele lui Ion Druţă, Vasile Vasilache, Spiridon Vangheli, 

Vlad Ioviţă etc. În această ordine de idei, cu referire la Spiridon Vangheli și mitul copilăriei, se 

insistă pe tematica Amintirilor… lui Creangă, care ocupă un loc central în literatura pentru copii. 

Indiferent de modul cum ar putea fi calificat: personaj fictiv, personaj-scriitorul însuşi, personaj 

care implică anumite date din viaţa scriitorului, Guguţă e o proiecţie a copilului universal în dialog 

intertextual cu Nică a lui Ştefan a Petrei. Modernitatea prozei lui Vangheli stă în dialogismul ei, 
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în utilizarea inspirată a tehnicii punctului de vedere, relevând interacțiunea dintre identitate și 

alteritate, dintre autor și personaj, dintre autorul matur și „un băiețel ascuns în sufletul” său. 

Modelul narativ Creangă, în cazul lui Spiridon Vangheli, are astfel o funcție „de control” în 

asimilarea noilor forme de expresie, marcând decisiv caracterul natural, organicitatea prozei sale 

care, neafectată de angoasele și complexele „marginii”, se impune spectaculos în conștiința 

universală prin specificul distinct național. Totodată, se ia în discuţie modelul narativ Creangă în 

romanul Povestea cu cocoşul roşu de Vasile Vasilache. De-eroizarea realităţii prin apelarea la 

comic, satiră, personaje şi situaţii groteşti sunt tratate ca o replică de creaţie la literatura oportunistă 

cu imaginea edulcorată a raiului comunist. Se ajunge la concluzia conform căreia caracterul 

subversiv al romanului stă în spiritul său carnavalesc, Vasile Vasilache fiind cel mai crengian dintre 

prozatorii șaizeciști. Capodopera sa Povestea cu cocoșul roșu se remarcă prin spectacolul 

carnavalesc al lumii, prin accentele satirice și limbajul esopic. În cadrul aceluiași capitol, se 

examinează și impactul modelului narativ Creangă asupra prozei lui Ion Druţă. În acest sens, sunt 

analizate în plan comparativ raportul dintre personaj şi autor, figurile narative, dominantele 

stilistice ale povestirilor Amintiri din copilărie de Ion Creangă şi Horodişte de Ion Druţă. Accentul 

se pune pe „cultul povestitorului”, „oralitatea”, „erudiţia paremiologică”, „simţul genial instinctiv 

al limbii”, „plăcerea de a povesti”, elemente intrinseci ale modelului narativ în linia tradiţiei 

Creangă – Sadoveanu. Se conchide că povestirea „Horodişte” ne oferă un model exemplar de 

asimilare creativă a elementelor componentelor intrinseci ale modelului narativ tradiţional, model 

în linia Neculce – Creangă – Sadoveanu. La fel, se abordează modelul Creangă în romanul 

Podurile de Ion C. Ciobanu. În cazul acestui scriitor, oralitatea stilului e accentuată, înainte de 

toate, de limbajul viu, nuanţat, colorat idiomatic, specific moldovenesc, cu localismele zonei de 

codru, făcând, cum s-ar spune, tot deliciul lingvistic al romanului. O atenție sporită i se acordă 

nuvelei cinematografice Se caută un paznic de Vlad Ioviță, o rescriere intertextuală a poveștii lui 

Ion Creangă Ivan Turbincă. Din povestea lui Ion Creangă s-au preluat personaje, scene, acţiuni, 

pe care Vlad Ioviţă le-a încărcat cu alt conţinut. Nuvela Se caută un paznic rămâne a fi o „operă 

deschisă” şi pentru alte interpretări, luând ca repere imaginea „lumii pe dos” şi a paznicul 

subversiv. Se examinează, de asemenea, impactul modelului narativ Creangă asupra prozei lui 

Paul Goma. Sunt interpretate în plan comparativ raportul dintre personaj şi autor, figurile narative, 

dominantele stilistice ale povestirii Amintiri din copilărie de Ion Creangă şi romanul Din calidor 

de Paul Goma. Se analizează poetica dialogică a romanului, relaţiile dialogice cuvânt bivoc, 

construcţie hibridă, plurilingvism, simţul genial instinctiv al limbii, elemente intrinseci ale 

modelului narativ Creangă. În același timp, sunt ilustrate adaptări, pastișe la limita plagiatului,  

vulgarizări involuntare pe tema cu variațiuni. 
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Capitolul 3. Creangă și schimbarea de paradigmă este structurat în șapte paragrafe, în 

care se analizează proza postmodernistă în raport cu modelul narativ consacrat. Disputa de creație 

dintre moderniști și postmoderniști se centrează, în principal, pe valorile promovate, pe funcțiile 

literaturii, pe schimbarea ierarhiilor estetice. În procesul de disocieri, elucidări și ierarhizări 

modelul Creangă rămâne unul de referință. 

În cadrul acestui capitol, se demonstrează că însemnele înnoirii țin, înainte de toate, de noul 

context social, politic, cultural, de schimbarea de viziuni, de mentalitate și sensibilitate ale omului 

în relațiile cu lumea determinate de evenimentele de după perestroikă. Se ilustrează, de asemenea, 

că arta poetică postmodernă este un subiect predilect în demersurile optzeciştilor, douămiiştilor. 

Tototdată, se analizează romanul Iepurii nu mor de Ştefan Baştovoi. În cuprinsul aceluiași capitol, 

se tratează discursul ludic în proza scurtă a lui Anatol Moraru. Ceea ce-l caracterizează pe Anatol 

Moraru, înainte de toate, este intertextualitatea, ironia, ludicul de limbaj, utilizate cu multă 

personalitate. La fel, se încearcă o sinteză a prozelor Merișor și Totul despre mine de Constantin 

Cheianu. Nu în ultimul rând, se analizează un autor al anormalităților, al patologicului, mai exact 

scriitura ca defulare a lui Alexandru Vakulovski. O atenție specială a fost acordată romanului 

çesutul viu. 10 x10 (2011, 2014), dedicat memoriei maestrului Gheorghe Crăciun (ediția din 2014). 

Se specifică că, în acest caz, referinţele la Creangă nu sunt întâmplătoare, ele au devenit 

componente ale „textului lumii”. Direct sau indirect, Creangă e rescris și de Galaicu-Păun, dar 

într-un fel specific lui. Cel puțin în rememorarea „copilăriei copilului universal”, Creangă e în 

memoria epică a oricărui prozator român. Relaţiile dintre modelul narativ Creangă şi poetica 

Ţesutului viu… nu ţin de aspecte formale, pur tematice (cum e cazul, de exemplu, cu La Medeleni 

de Ionel Teodoreanu, Horodişte de Ion Druţă sau Din calidor de Paul Goma); modelul Creangă e, 

fără teamă de a greşi, adevăratul pattern al romanului românesc şi nu numai al celui modernist, 

dar şi al celui postmodernist. Continuitatea modelului la modernişti are loc prin rescrierea lui, la 

postmodernişti prin deconstrucţia lui, altfel spus, prin, dacă se poate spune așa, „remodelarea 

modelului”. 

Cuvinte-cheie: Ion Creangă, mitul copilăriei, rescriere, model narativ, cultul naratorului, 

oralitate, figuri narative, schimbare de paradigmă, modernist, postmodernist, intertext, ludic, 

ironic, crengianism. 
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1. CREANGĂ ÎN EXEGEZA LITERARĂ 

 
 

1.1. Din istoricul receptării critice 

Istoria receptării critice şi asimilării creatoare a operei lui Ion Creangă alături de cea a lui 

Mihai Eminescu configurează un drum sinuos către conştiinţa de sine a literaturii române. Exegeţii 

s-au pronunţat, de cele mai multe ori, cu entuziasm şi admiraţie, despre viaţa şi opera povestitorului 

de la Humuleşti, insistând pe diferite aspecte ale fenomenului Creangă. Se ştie că o imagine, bine 

consolidată, a omului din spatele operei, se datora reputaţiei din cadrul cercului junimiştilor. 

Contemporanii săi îi preţuiau jovialitatea, darul de a povesti, naturaleţea sa arhetipală.Creangă era 

privit ca „scriitor poporal”, lucru contestat de George Călinescu, dar anume „poporanitatea” 

necioplită a dat mare bătaie de cap comentatorilor de mai târziu. Noutatea figurii crengiene e 

„percepută ca o primitivitate epopeică, ce capătă expresie datorită unui om vechi nedesprins încă 

de habitatul arhaic” [39, p. 4]. 

Complexitatea fenomenală a prozei lui Creangă se descoperă pe parcursul a mai bine de un 

secol. Componente suprasolicitate ca note distinctive ale crengianismului se valorifică prin varii 

perspective exegetice, descoperindu-se „un alt Creangă”, care deşteaptă reacţii dintre cele mai 

neaşteptate, demonstrând nu atât limitele operei deschise, cât o criză a receptării. 

De la ′90 încoace, însuşi dosarul receptării critice a devenit subiect de cercetare. Astăzi se 

poate vorbi de o critică a criticii, de o istorie a metacriticii crengiene (Posteritatea lui Creangă de 

Mircea Scarlat, Faze de receptare a lui Ion Creangă de Mihai Cimpoi, Opera lui Ion Creangă în 

interpretarea criticii literare de Constantin Parascan, studiile introductive în monografiile 

consacrate lui Creangă, prefeţele lui Mihai Cimpoi la colecţia Biblioteca Ion Creangă ş.a.). 

Receptarea critică a operei lui Creangă e văzută ca un „spectacol” (Constantin Trandafir), e 

urmărită ca o „odisee” (Mihai Cimpoi). Se stabilesc etape de receptare, se răstălmăcesc, se 

răstoarnă stereotipuri, se revizuiesc locul şi rolul lui Creangă în istoria literaturii române. Pe scurt, 

şi critica se face la fel de captivantă „cum este spectacolul pe care-l oferă opera însăşi” [132, p 

410], Creangă rămânând, aşa cum afirma Nicolae Iorga, „cel mai original şi mai românesc dintre 

prozatorii noştri”. 

Opera lui Ion Creangă a trecut trei etape ale receptării critice, marcate de schimbări de 

viziune, metode de investigaţie, de norme şi criterii de valorizare. 

Prima etapă (critica aurorală în formula lui M. Cimpoi) are drept protagonişti pe Nicolae 

Iorga, Leca Morariu, Grigore I. Alexandrescu, Constantin Săteanu, Dumitru Furtună, Garabet 

Ibrăileanu, Nicolae Timiraş, Eugen Lovinescu, Jean Boutiѐre, Benjamin Fundoianu, Pompiliu 
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Constantinescu etc. E perioada care se află sub semnul „entuziasmului”, al „apologeticului”, al 

aproximărilor unui Creangă „scriitor poporal”. 

Mircea Scarlat, autorul unui volum despre receptarea operei marelui povestitor în critica 

literară intitulat Posteritatea lui Creangă (1990), scrisă cu mult înainte, dar tipărită postum, 

demonstrează că, în cazul lui Creangă, receptarea critică a cunoscut „un şir neîntrerupt de 

prejudecăţi răsturnate” [171, p. 6]. Astfel, „între contemporani, notează criticul, Creangă a găsit 

un mediu intelectual care a contribuit decisiv la obiectivarea în modul cunoscut de noi a latenţelor 

scriitoriceşti din humuleştean. Că ei nu au înţeles valoarea estetică a operei (deşi – cel puţin – 

Mihai Eminescu şi Titu Maiorescu au intuit-o) e ‹‹vina›› nu numai a lipsei de perspectivă istorică, 

ci şi a stadiului de dezvoltare a esteticii în acea epocă” [170, p. 10]. 

Cu privire la intuiţiile lui Titu Maiorescu, criticul reţine că „pentru graiul cuminte şi adeseori 

glumeţ al ţăranului moldovean, Creangă este recunoscut ca model”, iar un an mai târziu, în 1908, 

el figura în categoria maioresciană a „scriitorilor estetici”, adică „naturali”, „intuitivi” opuşi 

„erudiţilor reflexivi” [170, p. 14 - 15]. Metacritica lui Mircea Scarlat este exemplară în examinarea 

contextelor, conturând, în linii mari, principalele contribuţii ale exegezei crengiene pe parcursul a 

aproape o sută de ani. 

Constantin Trandafir în Argument la monografia sa Ion Creangă. Spectacolul lumii (1996), 

invocă întrebarea: „Creangă, un scriitor ‹‹clasat››, ‹‹închis››, refractar la comentariu? Da, susţin 

unii, cu energie nebănuită; să scrii neîncetat despre această, totuşi, opera aperta. Dramatizează 

alţii: ce se mai poate spune despre un scriitor cu o aşa bogată bibliografie de referinţă? Să tot baţi 

apa în piuă, ori să te iei după una din ‹‹legile›› lui Edward Murphy, potrivit căreia a te ‹‹inspira›› 

de la cineva înseamnă plagiat, a prelua de la mai mulţi înseamnă cercetare?” [188, p.7]. 

Primul critic literar care se ocupă pe larg de realismul poveştilor este Nicolae Iorga. Articolul 

Ion Creangă (Convorbiri literare, XXIV, 1 iunie 1890) e semnat de Nicolae Iorga pe când încă nu 

împlinea 20 de ani. Mircea Scarlat, „traducând” limbajul deficitar, cu „confuzii după confuzii”, 

decelează câteva intuiţii ale tânărului exeget care, din perspectiva zilei de azi, s-au dovedit a fi 

geniale. Printre acestea se remarcă „modalitatea artei narative numită de Auerbah ‹‹evidenţa 

sensibilă››”[171, p. 23]. O „a doua intuiţie (pe care mulţi o cred a lui Garabet Ibrăileanu) e cea cu 

privire la realismul scrierilor lui Ion Creangă”, la „puterea de a concretiza o schemă” [171, p.23]. 

El e cel care primul vorbeşte despre jovialitatea şi mecanismul umorului la Creangă, stilul 

aluziv, autenticitatea ficţiunilor lui Creangă [171, p. 24-27]. O intuiţie excepţională e „înţelegerea 

faptului că ‹‹omul se desprinde din operă››. Va trece aproape jumătate de veac până când George 

Călinescu va dovedi adevărul aceste afirmaţii, după cum va analiza pe larg folosirea proverbului 

de către Creangă, pe care Nicolae Iorga a semnalat-o primul (humuleşteanul e ‹‹deprins să 

vorbească în pilde››)” [171, p. 27]. Ceea ce mai putem adăuga la observaţiile pertinente ale 
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criticului, foarte important din perspectiva investigaţiilor dialogice, e că Nicolae Iorga primul îl 

compară pe Creangă cu Franҁois Rabelais (în articolul Crearea formei). 

Odată cu recunoaşterea „ştiinţifică” şi „evlavia şi reconstituirea diletanţilor” (Mircea Scarlat) 

sau în „faza aurorală” (Mihai Cimpoi), studiile monografice se lasă mult aşteptate. Primul care a 

intenţionat să dea o exegeză asupra operei lui Creangă este Garabet Ibrăileanu (criticul ieşean 

Mihai Drăgan a publicat planul exegezei în Ateneu nr.3, 1971, p.3). Din proiectul iniţial, Garabet 

Ibrăileanu a publicat doar câteva consideraţii generale. Articolul Poveştile lui Ion Creangă (1910) 

reprezintă cu adevărat „un portret generitip, care l-a impus ca o lucrare de referinţă, ca un pattern 

din care vor germina exegezele ulterioare” [38, p.7]. 

În poveşti Garabet Ibrăileanu vede „bucăţi rupte din viaţa poporului moldovenesc”. Multe 

observaţii de stilistică („Creangă n-are metafore”; „Creangă explică ceea ce zugrăveşte prin 

proverbe. De aici frecvenţa proverbelor în scrierile sale”; „Nu este nici un scriitor care să-l întreacă 

în fineţă, în gust, în măsură, în scurtime”), intuiţii de afinităţi („Opera lui Creangă este epopeea 

poporului român. Creangă este Homer al nostru”; „Creangă seamănă cu Gogol”), teze despre 

exponenţialitatea sa („Creangă este un reprezentant perfect al sufletului românesc între popoare; 

al sufletului moldovenesc între români; al sufletului ţărănesc între moldoveni, al sufletului omului 

de munte între ţăranii moldoveni”; „Creangă are pe de-a-ntregul concepţia de viaţă a poporului”; 

„În Creangă trăiesc credinţele, eresurile, datinile, obiceiurile, poezia, morala, filozofia poporului,  

cum s-au format în mii de ani de adaptare la împrejurările pământului dacic, dedesubtul 

fluctuaţiunilor de la suprafaţa vieţii naţionale”) alte afirmaţii şi accente privind realismul, 

originalitatea, gratuitatea operei lui Creangă vor fi preluate şi impuse autoritar de George 

Călinescu. 

Până la sinteza lui Călinescu se remarcă Benjamin Fundoianu cu articolul: De la Nică a lui 

Ştefan la Mallarmѐ,care „îl anticipă pe Călinescu (care nu-l citează în monografia sa)”. Eseul, cu 

adevărat, e bogat în sugestii estetice. Ideea unui Creangă „scriitor poporal” e categoric negată, 

(„Creangă nu scria aşa cum vorbea”), de aici deducem că poetul îi atribuia lui Creangă faptul „de 

a avea o ‹‹limbă metaforică›› (ceilalţi critici remarcaseră tocmai… absenţa metaforelor)” [171, p. 

55], atitudinea faţă de cuvinte, Creangă e „o expresie şi o limită a scrisului românesc” [apud: 171, 

p. 57]. Abordări care pun accent pe valoarea estetică a operei semnează în anii ′30 Pompiliu 

Constantinescu, Şerban Cioculescu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu ş. a. 

Pompiliu Constantinescu stabileşte, pentru prima dată, just raportul lui Creangă cu folclorul: 

„Opera lui Creangă, pornind din folclor şi din anume realităţi sociale şi psihologice, depăşeşte 

folclorul ca şi mentalitatea arhaică a cronicarilor, realizând o structură; ea inaugurează o categorie 

de sensibilitate, ţâşnind din subconştient, ca dintr-un stil latent al spiritualităţii române”. Din 

această perspectivă, „Creangă este capul de linie, dintr-un întreg de creatori, care vor exprima cu 
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nuanţe diferite, cu puternice individualităţi, anume sensibilitatea etnică (aici şi în continuare subl., 

n. I. C.-B.); opera lui este cea dintâi expresie intuitivă pe calea artei, a conştiinţei unui popor, 

manifestată în mediul ei etnic şi cosmic. Dospită în stratul milenar al unui mod decontemplare, 

depozitează în zăcămintele ei o istorie sufletească acumulată lent şi cristalizează o misterioasă 

ereditate. În Ion Creangă vedem astăzi pe primul romancier al literaturii noastre, pe primul creator 

de epos, nu în timpul istorico-literar, ci într-o durată spirituală…” [198, p. 55]. 

Tudor Vianu, reluând o sugestie mai veche a lui Nicolae Iorga, reluată şi de Garabet 

Ibrăileanu, sublinia: „Rabelais este, de altfel, scriitorul străin asemănător mai mult cu Creangă, nu 

numai prin fabulaţie enormă, care face din Oşlobanu, din Gerilă, din Păsări-Lăţ-Lungilă tipuri 

înrudite cu Gargantua şi Pantagruel, nu numai prin instinctivitatea acestor personagii, nu numai, 

prin modul abundent, dar şi prin oralitatea stilului, care îl determină şi pe el, pe Rabelais, să 

folosească larg zicerile tipice ale poporului, să cultive onomatopeea şi asonanţa şi să se lase în voia 

unor adevărate orgii de cuvinte” [198, p.14]. 

Oralitatea artei lui Creangă e ilustrată prin formele graiului viu, prin plăcerea pentru „cuvinte 

înşirate uneori în lungi enumerări fără alt scop, decât acel artistic al defilării lor cu atâtea fizionomii 

variate” [198, 13], prin „frumoasa cadenţă, mai puţin observată, a perioadei crengiste, în care 

scriitorul ne oferă unul din exemplele cele mai interesante ale artei sale rafinate. Aceste perioade 

se pot descompune în unităţi ritmice mai lungi sau mai scurte, a căror alternanţă alcătuieşte un 

tablou plin de armonie opulentă şi variată” [198, p. 15]. Tudor Vianu pune în evidenţă „arta 

spunerii”, „sonorizarea cu condeiul” şi „puternicul simţ muzical care îl făcea să-şi citească tare 

frazele, ca Flaubert altă dată, pentru a le proba în ritmul şi sonoritatea lor, dar şi prin puterea vie 

cu care îşi reprezintă scenele văzute” [198, p.16-17]. 

A doua etapă a receptării e marcată de sinteza lui George Călinescu Viaţa lui Ion Creangă 

(1938), realizat în spiritul descrierilor istoriografiei lansoniene sau al „fiziologiei spirituale” saint- 

beuviene. Ulterior, studiul monografic e reluat, completat şi reintitulat în ediţia a II-a Ion Creangă, 

Viaţa şi opera (1964). Pe lângă biografie, cartea cuprinde şi un examen al operei, în trei capitole: 

Creangă „scriitor poporal”, Jovialitatea lui Creangă şi Creangă în timp şi spaţiu. Realismul. 

În postfaţa volumului, George Călinescu subliniază cu circumspecţie privind metoda sa de 

lucru: „Judecăţile asupra operei le-am unit cu naraţiunea biografică într-un portret totalitar, 

deoarece opera se află, întrucât îl priveşte pe Creangă, strâns legată de existenţa lui. Portretul acesta 

este o lucrare de curată ştiinţă. Informaţia este riguroasă şi completă, orice propoziţie e 

documentată. În sforţarea de a crea literar, nu ne folosim decât de mijloace pe care le oferă 

compoziţia, înlăturând, de pildă, din text discuţi izvoarelor, neintroducând în naraţiune elemente 

anacronice. Dialogurile sunt citaţiuni, descripţiile sunt bizuite pe observaţie şi izvoare” [26, p. 
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322]. „Viaţa lui Creangă”, declară criticul, este o ficţiune în spiritul realităţilor, metoda biografului 

fiind „însufleţirea documentului”. 

Mihai Cimpoi, cu privire la afirmaţiile călinesciene, consideră că realitatea e de altă natură, 

criticul s-ar părea că pune în lumină relativismul postmodern al investigaţiei: „specificarea ‹‹viaţa 

şi opera›› menţine metodologic lucrarea în spiritul descrierii istoriografice lansoniene sau al 

‹‹fiziologiei spirituale›› saint-beuviene. Categoric nu! Obiectivul e unul mai nuanţat, subliminal. 

Demersul călinescian ni se relevă, azi, ca fiind îndrumat în sensul interpretării valorice nietzchean- 

postmoderniste” [153, p. 5]. 

În favoarea adoptării programatice a relativismului evaluativ se apelează în repetate rânduri 

la citatul: „Se va zice, probabil, ca şi despre monografia eminesciană, că totul e ‹‹discutabil››. Iată 

o vorbă fără noimă. Orice propoziţie din momentul formulării ei devine discutabilă şi obiectivitatea 

fiind două noţiuni corelative. Nici nu mai poate fi îndoială că Creangă de aici este reprezentarea 

noastră, fiindcă el nu poate trăi pe rând prin opera de interpretare a fiecăruia. Dar interpretarea 

aceasta e obiectivă, pentru că se bizuie pe documente. Oricât s-ar încerca altcineva să dea o altă 

imagine ‹‹mai obiectivă››, el nu va putea decât să ajungă cam la aceeaşi viziune câtă vreme 

izvoarele sunt aceleaşi sau, în sfârşit, la o impresie arbitrară, părăsindu-le” [26, p. 323]. 

Comentând declaraţiile lui George Călinescu, Mihai Cimpoi observă: „Geniul exegetic 

călinescian se manifestă şi în cazul lui Creangă printr-o analogizare fină şi prin hipotextualizare 

măiestrită, adică prin narativizare, prin romanţare. Principiul său, conform căruia istoria este ştiinţă 

inefabilă şi sinteză epică se aplică şi acum în mod pregnant. Elementul obiectiv merge mână în 

mână cu cel personal, caracterologia ce urmăreşte normalul se asociază caracteropatiei (operei de 

evidenţiere a anormalului), universalul se alătură particularului (Creangă, zice memorabil criticul 

îl reprezintă pe copilul universal; creaţia lui e lipsită de personalitate morală, de Weltanschangul 

individual, pe de altă parte, are ‹‹orizontul său›› de la care priveşte viaţa, totul fiind impregnat de 

persoana creatorului)” [45, p. 6]. 

Monografia se structurează, cum s-a afirmat de mai multe ori, în jurul relevării naturii 

exponenţiale a lui Creangă. În cele şaptezeci de pagini privind opera lui Creangă, criticul 

sintetizează observaţii pertinente, contestă prejudecăţi (între prejudecăţile care supără pe exeget se 

numără, înainte de toate, „scriitor poporal” şi „folclorist”) şi formulează memorabil câteva teze 

fundamentale, între care reţinem muzicalitatea limbii, creator al limbii, raportul între autor şi 

povestitor, opera e în bună parte dialogică (cu o mare miză pe dialog), Creangă e „un mare 

histrion”; „Creangă este un autor cărturăresc, ca Rabelais, el are plăcerea cuvintelor şi a zicerilor 

şi mai ales acea voluptate de a le experimenta”; „În câmpul lui mărginit, Creangă este un erudit, 

un estet al filologiei. Eroii lui nu trăiesc din mişcare, ci din cuvânt”; „Moş Nichifor Coţcarul este 

întâia mare nuvelă românească de atmosferă”. Monografia se încheie cu o formulă foarte exactă 
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în pur stil călinescian: „Ion Creangă este un anonim”, adică o expresie plenară a geniului popular 

[26, p. 321]. Desigur, orice reducere la un numitor comun nu e în favoarea prozatorului:„În 

Amintirile lui Creangă nu este nimic individual, nimic cu caracter de confesiune ori de jurnal care 

să configureze o complexitate sufletească nouă: Creangă povesteşte copilăria copilului universal” 

[26, p. 253]. 

Trebuie observat că multe afirmaţii „nu-i aparţin în exclusivitate, dar le reţinem drept 

„călinesciene”. Exemplul tipic e Garabet Ibrăileanu, pe care George Călinescu nici nu-l citează, 

deşi e cert că i-a cunoscut opiniile despre Creangă. Meritul impunerii opiniilor respective îi 

aparţine în exclusivitate lui George Călinescu. El a dovedit tuturor că în critică rostirea are aceeaşi 

importanţă ca în beletristică. Meritul lui George Călinescu a fost epurarea (de sociologie, 

folcloristică etc.) opiniilor predecesorilor şi impunerea, prin frumoasa rostire, a celor estetice” 

[171, p. 77]. 

Trebuie menţionat că Eugen Lovinescu, e de părerea că „A trebuit să vină un francez, Jean 

Boutiѐre, şi să-i consacre humuleşteanului o carte, în 1930, La vie et l′oeuvre de Ion Creangă, 

tradusă abia în 1976. Apoi, George Călinescu a scris acea fundamentală Viaţă a lui Ion Creangă, 

în 1938, căreia tocmai în 1964 îi va introduce un nou capitol, de vreo 50 de pagini, Creangă în 

timp şi spaţiu. Realismul. Atât a mai avut de spus ‹‹divinul critic››, după ce părea că spusese 

‹‹totul››! Iar afirmaţia lui, interpretată greşit, a rămas pentru mulţi inhibantă: ‹‹Despre Creangă, ca 

artist, sunt puţine de spus, şi studiile se pierd în divagaţii››” [188, p.7]. Această opinie e împărtăşită 

de Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Nicolae Manolescu ş.a., dar, cu toate acestea, în ultimele două-trei 

decenii s-au întreprins eforturi considerabile de a propune „un alt Creangă”. 

Studiile care au urmat după sinteza călinesciană sunt cantonate într-un cerc de probleme din 

care timp de două-trei decenii critica nu a mai ieşit. Mai puţin inedite, adeseori eclectice, sunt chiar 

şi demersurile monografice semnate de Zoe Dumitrescu-Buşulenga (Ion Creangă, 1963) şi Savin 

Bratu (Ion Creangă, 1968), Eugen Simion (Ion Creangă: Viaţa şi opera, 1966), Gheorghe 

Tohăneanu (Stilul artistic al lui Ion Creangă, 1969), Alexandru Piru (Marginalia, 1980), 

Constantin Ciopraga (Ion Creangă, 1977), Ovidiu Bârlea (Poveştile lui Creangă, 1967), George 

Munteanu (Introducere în opera lui Ion Creangă, 1976), Dan Ilie (Studii despre Ion Creangă, vol. 

1-2, 1973; Destinul unui clasic: studii şi articole despre Ion Creangă: antologie şi bibliografie, 

1990), Mihai Apostolescu (Ion Creangă între mari povestitori ai lumii, 1978), care îi „găseşte 

locul printre marii povestitori ai lumii”. 

Printre „avatari ai călinescianismului” (Mihai Scarlat) se numără Alexandru Piru şi Nicolae 

Manolescu care sunt sceptici în posibilitatea imaginii unui „alt Creangă”. În Lecturi infidele 

Manolescu afirmă la modul serios: „Despre Creangă totul s-a spus, lucruri absolut noi nu mai sunt 

cu putinţă” [133, p. 15]. 
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Puţin sunt cei care au îndrăznit să fie împotriva opiniilor călinesciene. Printre aceştia se 

evidenţiază Vladimir Streinu (Ion Creangă, 1971), care nu e de acord cu „erudiţia” lui Creangă şi 

se situează pe linia „discreditării biografismului”. Semne timide de re-naştere exegetică atestă 

studiile semnate de Petru Rezuş (Creangă, mit şi adevăr, 1981); Irina Petraş (Un veac de nemurire, 

1989). 

Etapa a treia de receptare a operei lui Creangă e foarte dinamică în metamorfoze critice, 

fiind marcată de perspective asupra textului aduse de semiotică, de ezoterism, postmodernism, 

deconstructivism, dialogism etc. Vasile Lovinescu (Creangă şi creanga de aur, 1996; ) „îl trece” 

pe Creangă „prin ştiinţa simbolurilor” şi arhetipurilor; Valeriu Cristea (Despre Creangă, 1994; 

Dicţionarul personajelor lui Creangă, 1995) contrazice jovialitatea, punând în prim-plan cruzimea 

lui Creangă; George Munteanu îi scrutează „metafora drumului”, care duce la imaginea „lumii ca 

spectacol”, ajungând pe un traseu păgubos, unde „Creangă e mai filosof decât Kant, Schopenhauer, 

Maiorescu şi alţii asemenea” [188, p.8]. 

La o sută de ani de la intrarea în eternitate a genialului povestitor, Constantin Trandafir, 

orientat polemic, se întreba dacă nu a „sosit momentul de bun augur al re-naşterii exegetice. Căci, 

în cazul lui Creangă, doar receptarea poate fi suspectată de „criză” [188, p.10]. Luându-l ca model 

pe Vladimir Streinu, caută să revizuiască noile poncifuri legate de elementul carnavalesc, de 

„lumea ca spectacol”. 

Ca şi în cazul eminescianismului poeziei (lui Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, 

George Bacovia), crengianismul prozei rămâne un fenomen pe cât de evident, pe atât de nedreptăţit 

de critica literară. Însuşi conceptul de crengianism e lansat, ca printre altele, foarte târziu şi nu are 

o bibliografie în exegeza noastră; cel puţin, deocamdată, acesta, din motive obiective şi subiective, 

nu are nici pe departe prestigiul teoretic al eminescianismului. 

„Un alt Creangă” prezintă Eugen Simion (Ion Creangă. Cruzimile unui moralist jovial, 

2011) care îl tratează prin grila biografistă a autoficţiunii (disociind raporturile dintre eul biografic 

şi eul profund, dintre amintiri şi memorii), şi sintetizează investigaţiile celor mai reprezentativi 

exegeţi ai lui Creangă;iar Mihai Cimpoi (Sinele arhaic Ion Creangă: dialecticile amintirii şi 

memoriei, 2011) îl trece pe Creangă prin grila fenomenologică şi deconstructivistă, insistând pe 

complexitatea fiinţei şi a fiinţării, revizuind dimensiunea identificatoare, mărcile modelului 

narativ. 

Hermeneutica nouă inspiră pe critici să aplice perspectiva dialogică, e cazul lui Constantin 

Trandafir (Ion Creangă. Spectacolul lumii, 1996; Povestea lui Harap-Alb de Ion Creangă, 2001). 

Halucinanţi se arată a fi Dan Grădinaru (Ion Creangă: monografie, 2002) care ironizează mania 

freudismelor, exagerările psihanaliste, Ion Pecie (Phallusiada sau epopeea iconoclastă a lui 

Creangă, 2011), studiu aplicat „cu răsfăţ pe bucăţile erotice în care se demonstrează cu lux de 
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amănunte înclinaţia lui Creangă de a dialoga cu textele evanghelice pe care „le îngână, le ia în 

răspăr, le parafrazează, le subminează sau le depreciază” [154, p.11]. 

Relevante sunt investigaţiile unui desant de critici bine şcoliţi la naratologia bahtiniană sau 

la noua critică franceză. În dezvăluirile latenţelor unei opere mereu deschise către noi interpretări 

s-au lansat Ioan Holban (Ion Creangă. Spaţiul memoriei, 2011) care „îl supune canoanelor 

naratologice”; Mircea A. Diaconescu (Ion Creangă: nonconformism şi gratuitate, 2011); Dumitru 

Tiutiuca (Ion Creangă. Orânduiala lumii, 2011); Irina Petraş (Ion Creangă, povestitorul, 2004); 

Carmen Petre (Actualitatea clasicilor: Ion Creangă, 2010); Adrian Dinu Rachieru (Ion Creangă. 

Spectacolul disimulării, 2012); Constantin Parascan (Măştile inocenţei, 2012) ş.a. 

Studiile din ultimul timp au dat naştere unui exces al comentatorilor în identificarea 

erudiţiei lui Creangă cu toate poncifele şi stereotipurile pe care încă George Călinescu le-a 

contestat. La o examinare mai atentă a exegezei se observă că se configurează două perspective de 

sesizare/ percepere/ conştientizare a operei lui Creangă: una monologică şi alta dialogică. Domină 

abordările monologice, descriptive, centrate pe identificarea, acumularea elementelor pattern-ului 

crengian. 

Dintre contribuţiile exegetice recente rămâne deocamdată oarecum necunoscut studiul 

Cuvânt propriu, cuvânt străin, cuvânt bivoc în „Amintiri din copilărie” de Anatol Gavrilov, în 

care se revizuiesc tezele celebre ale lui George Călinescu („copilăria copilului universal”, 

„monologul dialogizat”), propunându-se un model de analiză dialogică în fraza crengiană. 

În receptarea critică a operei lui Creangă pe parcursul a mai bine de un secol s-a observat 

încercarea de a apela la mai multe grile de investigaţie, punând în lumină latenţele unei opere 

deschise mereu către noi interpretări, în care contează un nou punct de vedere, o nouă viziune. 

Astăzi se impun ca dominante perspective mitopo(i)etice, ontologice, deconstructiviste. 

„Fenomenul Creangă” sau sintagma călinesciană „Creangă în timp şi spaţiu”, devalorizată 

ulterior într-un clişeu instituţionalizat, nu mai spun mare lucru dacă nu se pun în evidenţă totuşi 

raporturile clasicului cu literatura momentului actual, impactul structural al lui Creangă asupra 

„personalităţii” prozei româneşti. Posteritatea lui Creangă nu se limitează doar la receptarea 

critică a operei sale. Ea include/ cuprinde şi alte aspecte privind editarea, traducerea şi, nu în 

ultimul rând, asimilarea creatoare a modelului de creaţie. 

 
1.2. Modelul narativ crengian 

Modelul Creangă (felul povestitorului de a gândi lumea şi fiinţa) în literatura noastră fie ea 

modernistă sau postmodernistă a contribuit din plin la remodelarea gândirii şi simţirii prozatorului 

român, la remodelarea formulelor şi a modelor pe parcursul a mai bine de un secol. Creangă, 

aidoma lui Eminescu, a fost un model catalitic şi stimulator în cele mai importante metamorfoze 
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şi „bătălii canonice”. Harold Bloom, reflectând asupra canonului occidental, afirmă că numai 

receptarea forţei estetice „ne ajută să învăţăm să stăm de vorbă cu noi înşine şi să ne suportăm pe 

noi înşine (…) Adevăratul folos adus de William Shakespeare, Miguel de Cervantes, Homer, 

Dante Alighieri, Geoffrey Chaucer sau François Rabelais este accentuarea dezvoltării sinelui 

propriu (…). Tot ce ne poate oferi canonul este o bună folosire a propriei solitudini, acea solitudine 

a cărei formă finală este confruntarea individului cu propria moralitate” [17, p. 56]. Forţa estetică 

ne ajută să comunicăm cu noi înşine, cu lumea din jur. 

Este dificil de imaginat, de exemplu, cum ar fi evaluat, în afara spaţiului românesc, Liviu 

Rebreanu (care, de altfel, a debutat cu piese în limba maghiară şi a însuşit româna după opera lui 

Creangă. Din mărturisirile prozatorului, primul capitol al romanului Ion, redactat într-o singură 

noapte, ar fi o literaturizare a amintirilor sale din copilărie), Mihail Sadoveanu, Hortensia Papadat- 

Bengescu, Mateiu Caragiale, Camil Petrescu, George Călinescu, Anton Holban sau Max L. 

Blecher fără să fi citit pe marele povestitor, fără să fi asimilat creator estetica limbajului crengian. 

Fără a intra în detalii, trebuie specificat că relaţiile dintre opera lui Creangă şi poetica 

inconfundabilă a capodoperei romanului românesc Craii de Curtea-Veche de Mateiu Caragiale 

sau cu proustianismul lui Anton Holban, al lui Max L. Blecher nu ţin, înainte de toate, de aspecte 

formale, pur tematice (cum e cazul cu, de exemplu, romanul La Medeleni de Ionel Teodoreanu); 

modelul Creangă e, nota bene, un adevărat pattern al romanului românesc modern şi postmodern. 

Concludent în acest sens e fragmentul din debutul romanului Întâmplări în irealitatea 

imediată de Max L. Blecher: „Când privesc mult timp un punct fix pe perete mi se întâmplă 

câteodată să nu mai ştiu nici cine sunt, nici unde mă aflu. Simt atunci lipsa identităţii mele de 

departe ca şi cum aş fi devenit, o clipă, o persoană cu totul străină. Acest personagiu abstract şi 

persoana mea reală îmi dispută convingerea cu forţe egale. În clipa următoare identitatea mea se 

regăseşte, ca în acele vederi stereoscopice unde cele două imagini se separă uneori din eroare şi 

numai când operatorul le pune la punct, suprapunându-le,dau deodată iluzia reliefului. Odaia îmi 

apare atunci de o prospeţime ce n-a aut-o înainte”. 

Reflectând asupra Întâmplărilor, „una din marile cărţi ciudate ale secolului XX românesc”, 

Nicolae Manolescu e de părere că Max L. Blecher are afinităţi izbitoare cu Creangă, constatând: 

„E curios că nu s-a remarcat faptul că Întâmplările sunt Amintirile din copilărie mutate în secolul 

următor şi rescrise într-o cheie care nu mai este aceea general-umană şi realistă de la Creangă 

(‹‹copilăria copilului universal››, cum spunea George Călinescu), ci una strict individuală, atipică 

şi schizoidă, amestecând realul cu visul şi imaginaţia” [132, p. 748]. 

Elementul esenţial al modelului narativ crengian este limba, atitudinea prozatorului faţă de 

cuvânt. George Călinescu făcea distincţia între limbajul vorbit şi limbajul scris, anticipând 

definirea conceptului de discurs, care „este opusul a ceea ce lingviştii numesc sistem sau cod 
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lingvistic”: „Dacă semnul (fonologic sau lexical) este unitatea de bază a limbajului, fraza este 

unitatea de bază a discursului. Tocmai de aceea lingvistica frazei serveşte drept suport teoriei 

discursului a eveniment” [167, p. 155]. După cum se ştie, a înţelege un text nu înseamnă a te 

identifica desigur cu autorul ei. Una poate fi intenţia subiectivă a autorului şi alta poate fi 

semnificaţia obiectivă a textului. 

În studiul Modelul textului: acţiunea intenţionată considerată ca text Paul Ricœur reţine 

patru trăsături a acestei lingvistici a frazei care îl ajută să elaboreze „hermeneutica evenimentului 

şi a discursului”: „Prima trăsătură: discursul este totdeauna realizat, în timp ce sistemul limbii este 

virtual şi străin de timp. Émile Benveniste îl numeşte ‹‹instanţă de discurs››. 

A doua trăsătură: în timp ce limba nu cere nici un subiect – în sensul că întrebarea ‹‹cine 

vorbeşte›› nu se aplică la orice nivel –, discursul trimite la locutorul său graţie unui ansamblu 

complex de ambreiori cum sunt pronumele personale. Vom spune că ‹‹instanţa de discurs›› este 

autoreferenţială. 

A treia trăsătură: în timp ce semnele limbii trimit numai la alte semne în interiorul aceluiaşi 

sistem, şi în timp ce limba se lipseşte de lume aşa cum se lipseşte de temporalitate şi de 

subiectivitate, discursul este totdeauna cu privire la ceva. El trimite la o lume pe care pretinde că 

o descrie, o exprimă, o reprezintă. În discurs este actualizată funcţia simbolică a limbajului. 

A patra trăsătură: în timp ce limba este doar o condiţie a comunicării pentru care oferă coduri, 

toate mesajele sunt schimbate în discurs. În acest sens, singur discursul comportă nu numai o lume, 

dar şi un altul, un interlocutor căruia i se adresează” [167, 155]. 

Aceste patru trăsături luate împreună fac din discurs un eveniment, care trebuie fixat, 

autonomizat, iar „o acţiune cu sens este o acţiune a cărei importanţă depăşeşte pertinenţa în ce 

priveşte situaţia sa iniţială” [167, p.165]. Cu alte cuvinte, „semnificaţia unui eveniment important 

excede, depăşeşte, transcende condiţiile sociale ale producerii sale şi poate fi re-efectuată în 

contexte sociale noi. Importanţa sa constă în pertinenţa sa durabilă şi, în unele cazuri, în pertinenţa 

sa omnitemporală” [167, p. 166]. Paul Ricœur se întreabă: „Nu este oare o trăsătură fundamentală 

a marilor opere de cultură faptul că ele depăşesc condiţiile producerii lor sociale, la fel cum un text 

dezvoltă noi referinţe şi constituie ‹‹lumi›› noi” [167, p. 166]. 

Aşadar, Amintirile din copilărie, Moş Nichifor Coţcarul, Povestea lui Stan Păţitul, Povestea 

lui Harap-Alb, Dănilă Prepeleac, Ivan Turbincă se adresează unei serii indefinite de „lectori” 

posibili. Altfel spus, „acţiunea umană este, asemenea unui text, o operă deschisă, a cărei 

semnificaţie este ‹‹în suspensie››” [167, p.166-167]. Simplificând mult, modelul textului în 

viziunea hermeneutică este determinat de limbaj, elementul esenţial al comprehensiunii, iar 

„corelaţia dintre explicaţie şi comprehensiune, şi viceversa, constituie ‹‹cercul hermeneutic››” 

[167, p. 180]. 
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Modelul narativ crengian este unul evident, în mod exemplar, în capodoperele prozatorului, 

care după unii critici s-ar limita la trei-patru texte. Opera lui Creangă, deşi redusă ca volum (circa 

300 de pagini), e diversă sub aspectul modelului epic şi cel al finalităţii ei estetice. O clasificare a 

„modelelor epice” propune Eugen Simion, care, în funcţie de destinatar şi de relaţia dintre 

elementul real şi miraculos, distinge clar câteva categorii: „1) povestiri didactice; 2) povestiri cu 

caracter preponderent moral, scene din viaţa ţărănească, anecdote; 3) poveştile propriu-zise care, 

la rândul lor, se împart în trei subdiviziuni în funcţie de preponderenţa elementului miraculos sau 

a celui realistic: a) acelea în care miraculosul acoperă toată suprafaţa naraţiunii (Punguţa cu doi 

bani, Povestea porcului, Povestea lui Harap-Alb, Fata babei şi fata moşneagului), b) naraţiunile 

care amestecă elementele existenţei ţărăneşti cu elemente specifice basmului (Dănilă Prepeleac, 

Povestea lui Stan Păţitul) şi c) parabole ţărăneşti în care cruzimea realistă bate în fantastic, fără a 

depăşi, totuşi, sfera vieţii curente (Soacra cu trei nurori); 4) povestirile ‹‹corozive›› (Povestea 

poveştilor, Povestea lui Ionică cel prost), istorii licenţioase, fără a fi pornografice (cum observă 

corect Al. Piru) cu un destinatar limitat, programat: intelectualii rasaţi din cercul ‹‹Junimii››, 

amatori (cu excepţia, se pare, a lui Maiorescu) de asemenea naraţiuni măscăroase; 5) naraţiunea 

Moş Nichifor Coţcarul, o nuvelă în adevăratul sens al cuvântului, capodoperă de ambiguitate, 

construită pe ideea seducţiei erotice şi a şireteniei; ea se adresează cititorului cultivat, căci numai 

el poate înţelege şi gusta fineţurile acestei istorii care, la prima vedere, pare a fi o imensă 

trăncăneală a unui harabagiu lăudăros şi impudic; în fine, 6) naraţiunea confesivă Amintiri din 

copilărie care, ca şi poveştile propriu zise, se adresează tuturor categoriilor de cititori şi ascultători; 

operă de maturitate, complexă, aceea în care Creangă îşi dă măsura talentului…”[173, p. 34 - 35]. 

Desigur, această clasificare, cum recunoaşte şi autorul, este discutabilă ca orice alta, e 

insuficientă, imperfectă. Chiar dacă aceasta este efectuată de o somitate în materie, totuşi planurile 

se confundă şi elementele naraţiunii se amestecă în fel şi chip. Cu toate acestea, observaţiile 

pertinente şi clasificarea dată ne elucidează câteva dimensiuni, coordonate ale problemei, 

conducându-ne către ideea că definirea conceptului de model narativ crengian necesită o abordare 

în parte pentru fiecare clasă de model epic. De altfel, tentative de acest gen, după ′90 încoace, se 

întreprind în analize foarte tehniciste, ilustrându-se în lucrări de proporţii modelul epic al unei sau 

altei poveşti, povestiri (de exemplu, Ioan Holban semnează o monografie Ion Creangă. Spaţiul 

memoriei centrată pe Amintiri din copilărie; Constantin Trandafir redactează un studiu monografic 

consacrat Poveştii lui Harap-Alb). 

Unele articole şi studii (puţine la număr şi nerelevante) pornesc de la sugestiile formaliştilor 

ruşi (Vladimir I. Propp care a caracterizat cele treizeci şi una de funcţii ale basmului), ale lui 

Claude Bremond (despre logica naraţiunii, rolurile subdivizate în cele jucate de „pacienţi” şi, 

respectiv, de „agenţi”, „beneficiari” sau „victime”), Gerard Genett, Tzvetan Todorov  (care 
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identifică două nivele ale organizării povestirii, unul primar, ţinând de semnificat, şi altul superior, 

legat de structurarea artistică a semnificantului – nivelul naraţiunii, cu alte cuvinte, se distinge 

„istoria” sau „diegeza” de „naraţiune”), Roland Barthes, Algirdas J. Greimas (cu funcţiile 

„actantului”) ş.a. Paradoxal, dar rezultatele nu pun în evidenţă tocmai caracterul unic, original,  

irepetabil al operei. Nu e o descoperire, cercetările acestea au abandonat treptat ideea inefabilului, 

a unicatului şi au relevat, dimpotrivă, trăsăturile comune clasificabile. 

În accepţia noastră, modelul narativ Creangă e relevant şi reprezentativ prin capodoperele 

Amintiri din copilărie, Moş Nichifor Coţcarul şi Povestea lui Stan Păţitul. Unele aspecte ale 

modelului sunt mai evidente în poveştile centrate pe elementul miraculos, ca, de exemplu, 

Povestea lui Harap-Alb. Dar modelul nu e reductibil doar la tematica amintirilor din copilărie, la 

„copilăria copilului universal”,la o sumă de componente (folclorism, oralitate, cultul 

povestitorului, carnavalesc, fabulos, umor, jovialitate, cruzime, etc.), nu e redus nici la specificări 

tipologice ale personajelor, a compoziţiei, a figurilor narative etc., el se distinge, înainte de toate, 

prin atitudinea scriitorului faţă de cuvânt, prin modul specific de manifestare a acestora în opera 

lui Creangă. 

Odată cu desfăşurarea spectacolului receptării critice, capătă amploare şi noi adâncimi, 

nuanţări hermeneutice şi conceptul de model Creangă. Pe parcursul a mai bine de o sută de ani 

modelul e adeseori ideologizat, rescris, răstălmăcit, remodelat prin revizuiri din perspectiva 

imperativelor estetice ale unei sau altei generaţii, ale unei sau altei doctrine literare, dar 

componentele acestuia rămânând în fond aceleaşi. 

Primele definiri ale modelului Creangă îi aparţin lui Nicolae Iorga, pe care ulterior le-a 

preluat Garabet Ibrăileanu şi le-a sintetizat George Călinescu. În viziunea lui George Călinescu, 

Creangă este „un estet al filologiei” [27, p. 270], o idee fundamentală ilustrată în cel mai consistent 

capitol (Creangă „scriitor poporal”) în care desfiinţează mai multe stereotipuri ale exegezei 

crengiene. Definirea modelului Creangă este decisivă în efortul stabilirii particularităţilor 

distinctive, a mărcilor care îl diferenţiază şi îl individualizează în modul de a crea un nou limbaj 

artistic. 

Înainte de toate, Creangă este un creator de limbaj şi limba care o vorbesc eroii săi, „porneşte, 

negreşit, de la modele literare, dar în esenţă este creaţia lui, ca şi la Sadoveanu” [27, p. 37]. El îşi 

făcuse „o estetică fonetică în virtutea căreia trecea prin sită toate cuvintele şi ciocănea toate 

sunetele” [27, p. 248]. Poveştile şi Amintirile sunt „părţi narate dintr-o întocmire dramatică cu un 

singur actor, monologică” [27, p. 250]. Nuvela e un spectacol, ea „nu e ascultată pentru observaţia 

ei, ci pentru modalitatea spunerii” [27, p. 251]. Creangă e „un mare histrion” [27, p. 259], e un 

„jovial”, un „Rabelais moldav care ciocăneşte vocalele şi consoanele şi ascultă cu atenţie rezonanţa 

lor înainte de a introduce cuvântul în frază”[27, p. 270]. 
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Ceea ce fascinează la Creangă este nu numai „copilăria copilului universal” (George 

Călinescu), dar, înainte de toate „arta spunerii”, observată felurit de mai toţi criticii, „un fel de 

pozne stilistice de la cuvântul-calambur până la fraza sau perioada care, desfăşurându-se normal 

până la un punct, se întoarce pe neaşteptate în contra sensului firesc sau, dacă spune acelaşi lucru, 

îi dă mişcarea formală de a spune contrariul” [198, p. 163]. 

Iată câteva dintre exemplele mai complexe al acestei „bifurcări pe bază de şiretenie 

sintactică”: „Şi să nu credeţi că nu m-am ţinut cuvântului de joi până mai de-apoi, pentru că aşa 

am fost eu, răbdător şi statornic la vorbă în felul meu; şi nu că mă laud, căci lauda-i î faţă: prin 

somn nu ceream de mâncare; dacă mă sculam, nu mai aşteptam să-mi deie alţii; şi când era de 

făcut ceva treabă, o cam răream de pe acasă. Ş-apoi mai aveam şi alte lucruri: când mă lua cineva 

cu răul, puţină treabă făcea cu mine; când mă lua cu binişorul, nici atâta”. Sau: „În sfârşit, ce mai 

atâta vorbă pentru nimic toată!?Ia, am fost şi eu în lumea asta un boţ cu ochi, o bucată de humă 

însufleţită, din Humuleşti, care nici frumos până la douăzeci de ani, nici cuminte până la treizeci 

şi nici bogat până la patruzeci nu m-am făcut. Dar şi sărac aşa ca în anul acesta, ca în anul trecut 

şi ca de când sunt, niciodată n-am fost”. E în fraza lui Creangă un joc gratuit al cuvintelor: „Sunt 

jocuri de cuvinte care comunică un fel de zburdălnicie a dicţionarului însuşi, cuprins pe neaşteptate 

şi el de voia bună a autorului; un chef lexical, sau cam aşa ceva, aruncă vorbele în sus, plesnind în 

miez ca boabele de porumb la foc” [198, p. 167]. Sau: „sunt fraze întregi, care, cu aerul desfăşurării 

normale, se întorc în contra sensului aşteptat de cetitori sau spun acelaşi lucru; dar cu mari pregătiri 

formale de a spune altceva” [198, p.168]. 

Vladimir Streinu a intuit o anume estetică a cuvântului, pe care încearcă să o definească 

totuşi confuz: „Scriitor şi actor totodată, fraza lui e bineînţeles scrisă, dar este mai ales jucată vocal 

pe un registru de intonaţii, în cuprinsul căruia cuvintele pot căpăta chiar sensuri contrare. Ca în 

limbile extrem-orientale unde cuvintele au atâtea înţelesuri câţi moduli de intonaţie li se aplică, 

glasul povestaşului moldovan e plin de asemenea ‹‹semanteme›› (cum le spun lingviştii) 

nescriptice, şi ele singure îi susţin identitatea” [198, p.177]. Corelaţia dintre vorbirea autorului şi 

vorbirea personajului este observată de Tudor Vianu mai întâi în sintaxa şi muzicalitatea frazei. 

Cu privire la muzicalitatea frazei lui Creangă s-au lansat de la Benjamin Fundoianu încoace 

mai multe opinii dintre cele mai neaşteptate. Tudor Vianu, după o examinare a stratului sonor al 

lexicului, şi o ilustrare detaliată a ritmicităţii frazei, ţine să sublinieze: „O deosebită atenţie acordă 

Creangă şi sfârşitului ritmat al frazelor (clauzulelor)” [198, p.16]. Altfel spus, stratul sonor- 

intonaţional-ritmic al textului e unul marcat de asonanţe, de un accentuat simbolism fonetic lăsat 

„în voia unor adevărate orgii de cuvinte” [198, p.14]. Stilizarea limbii orale este la Creangă foarte 

individualizată, dar limbajul personajelor lui e omogen, mai exact, e unul şi acelaşi limbaj în gura 

lui moş Nichifor Coţcaru, în gura altor personaje şi a naratorului. Individualizarea personajelor se 
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face prin acţiuni, nu prin limbaj. E o observaţie preţioasă, dar care nu a fost dezvoltată, nuanţată şi 

aprofundată. 

Abordările în cheie existenţialistă au pus accentul pe raportul eului-povestitor cu universul, 

pe limbajul specific de exprimare a cestei relaţii. Limbajul Amintirilor…, opinează Mihai Cimpoi, 

este un limbaj al ‹‹experienţei subiective›› care nu poate fi ‹‹reală››. Nu poate fi reprezentaţional,  

şi nici strict referenţial. Este doar muzical, acustic şi apare ca un ‹‹cântec›› (al amintirii), care se 

vrea cathartic, mântuitor, securizant. Amintirea se asociază, însă, melancoliei cu substratul ei 

indiscutabil existenţial, în ciuda faptului că intenţia e de a scăpa de ‹‹urâcioasa întristare››” [43, 

p.33]. Mihai Cimpoi e de părere că hermeneutica mai nouă (care legitimează limbajul ca element 

esenţial al comprehensiunii) ne ajută să-l înţelegem mai bine pe Creangă, modelul lui de a gândi 

lumea şi fiinţa: „Universalitatea raţiunii este asemănătoare universalităţii limbajului, însăşi 

raţiunea nu poate fi gândită fără limbaj. Hans-Georg Gadamer spune decis: limbajul este lumina 

fiinţei însăşi; obiectul comprehensiunii este el însuşi un fapt de limbaj. ‹‹Fiinţa care poate fi 

înţeleasă este limbajul››” [43, p.48]. 

Pornind de la ecuaţia „Lumea=Limbaj”, exegetul subliniază naturalitatea şi particularităţile 

limbajului marelui povestitor: „Prin limbaj fiinţa crengiană decurge din lume, el fiind eminamente 

chiar limbajul acesteia. Lumina fiinţei, întruchipată de limbaj, este, la Creangă, intensă, orbitoare: 

ea ni se aruncă direct în ochi, ca albul zăpezii. Decurgerea e una spontană, nemijlocită, e lucrare 

organică, neîmpiedicată de forme, convenţii, viziuni. Lumea vorbeşte prin însuşi limbajul ei,  

singura preocupare ‹‹formală›› a prozatorului e de a o (a-l) aşeza în reflecţii melancolice şi 

proverbe. Limbajul crengian se deschide în chip flax atât spre exterior, cât şi spre interior” [43, 

p.49]. Orice act de limbaj este „realizarea unei ‹‹voinţe de a spune›› a locutorului, care, pentru a fi 

înţeleasă trebuie să fie recunoscută ca atare de receptor” [94, p.136]. Aplicând această teorie 

intenţionalistă a limbajului, criticul depistează la Creangă „o intenţionalitate nativă, o ‹‹voinţă de 

a spune›› spontană, naturală, nedesprinsă încă de oralitatea primară, rapsodică, epopeică” [43, 

p.49]. 

Intuiţiile lui Tudor Vianu şi Vladimir Streinu cu privire la varietatea de frazare a textului e 

nuanţată prin identificarea structurii antifrastice: „discursul narativ crengian se structurează 

antifrastic”, cu alte cuvinte, acesta se realizează „în temeiul unei procesuale devieri de la sensul 

adevărat. E vorba de o insinuare glisantă a contrariului de o diversiune semantică bine orchestrată, 

care să impună efectul comic/ ironic. Nu e atât un contrapunct care să păstreze planurile paralele 

independente, ci un contrainterpunct cu planuri intersectante interdependente” [43, p. 38]. Anume 

în acest mod, observă criticul, sunt (auto)povestite coţcăriile lui Moş Nichifor, care trebuie înţelese 

prin contrariul lor factual şi verbal. „Creangă, observă Mihai Cimpoi, e un constructor de piramide 
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verbale antifrastice în care sensurile contrare se aşează unele peste altele, mai exact unele din 

altele, pentru a atinge vârful ascuţit” [43, p.43]. 

Un exemplu de piramidă verbală antifrastică se atestă în portretul hiperbolizat al lui Gerilă: 

„mai merge el cât merge şi, când la poalele unui codru, numai iaca ce vede o dihanie de om, care 

se pârpâlea pe lângă un foc de douăzeci şi patru de stânjeni de lemne şi tot atunci striga, cât îl lua 

ura, că moare de frig. Şi-apoi, afară de aceasta, omul acela era ceva de speriat; avea nişte urechi 

clăpăuge şi nişte buzoaie groase şi dăbălăzate. Şi când sufla cu dânsele, cea deasupra se răsfrângea 

în sus peste scăfârlia capului, iar cea dedesubt atârna în jos, de-i acoperea pântecele. Şi, ori pe ce 

se oprea suflarea lui, se punea promoroacă mai groasă de-o palmă. Nu era chip să te apropii de 

dânsul, că aşa tremura de tare, de parcă-l zghihuia dracul”. 

„Antifrasismul, opinează criticul, atrage magnetic un alt agent structurant pe care l-am putea 

denumi holofrasism. Este fenomenul retractilităţii stilului într-un singur cuvânt care prin puterea 

sa plastică extraordinară figurează o întreagă situaţie, sugerează esenţa caracterologică a unui 

personaj, creează o anume atmosferă (senină, melancolică, comică; lirică, epică, dramatică, 

psihologică)” [43, p. 49-50]. Holofrasismul generează aşa-zisele „cuvinte-nucleu”, care „adună 

într-un punct generator întreaga forţă epică a unui episod şi care orientează perspectiva spre esenţa 

narării, spre actul decurgerii fiinţei din lume (prin limbaj)” [43, p. 50]. 

Astfel de cuvinte sunt în Amintiri veselia şi întristarea („urâcioasa întristare”), omul (în 

calitate de „narator” identificat cu „un boţ cu ochi”) şi lumea, structurate contrapunctic. Cuvintele- 

nuclee apar focalizate în momentele de schimbare a perspectivei narative: „Hai mai bine despre 

copilărie să vorbim…” (o strategie narativă de organizare a discursului). „Naraţiunea (urzeala) 

respectă principiul suveran al auctorialităţii; naratorul-scriptor se scrie/ se rosteşte existenţial pe el 

însuşi. Nu-l putem înţelege neţinând cont de această spunere/ rostire teleologică de-sine şi pentru- 

sine… şi fără plăcerea de a spune/ rosti, plăcere care presupune şi catharsis, căci naratorul se 

eliberează prin povestirea însufleţită, jovială, rabelaisiană… de limitele tragice ale existenţei” [43, 

p. 9]. 

Abordarea dialogică a modelului este ilustrată mai frecvent prin elementul carnavalesc şi,  

mai nou, printr-o estetică a cuvântului. După Mihail Bahtin problema centrală a teoriei prozei este, 

în formula lui Anatol Gavrilov, „cuvântul difon ( дâуăîлîсîе слîâî s-a tradus în româneşte şi cuvânt 

bivocal, dublă vocalizare, cuvânt bivoc), care ia inevitabil naştere în condiţiile comunicării 

dialogale, adică în condiţiile adevăratei vieţi a cuvântului. Lingvistica nu cunoaşte cuvântul acesta 

la două voci” [8, p. 257]. Mihail Bahtin distinge trei tipuri de cuvinte în discursul narativ: cuvânt 

propriu, cuvânt străin, cuvânt bivoc. Pornind de la sugestiile lui Mihail Bahtin, Anatol Gavrilov 

examinează modelul narativ crengian în Amintiri din copilărie. „În naraţiunea autobiografică, 

subliniază Anatol Gavrilov, autorul şi personajul principal sunt aceeaşi persoană biografică, ceea 
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ce sporeşte riscul confundării eului-autor cu eul-personaj: cine este acel „eu” care vorbeşte în 

episodul respectiv, cui aparţin gândurile, observaţiile despre sine şi alte personaje? Interpretarea 

justă a mesajului fiecărui episod-cheie şi a operei în ansamblu adeseori depinde de identificarea 

calităţii funcţionale a eului: cea de autor-narator sau de agent al acţiunii, sau de obiect al reflecţiilor 

şi caracterizărilor făcute de eu-autorul” [99, p. 310]. 

Distincţia de bază stă în cronotop, autorul şi eroul aflându-se în cronotopi diferiţi. Criticul 

găseşte mai ilustrativ fragmentul care începe cu cuvântul auctorial: „Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu, 

când mă gândesc la locul naşterii mele, la casa părintească din Humuleşti…” şi continuă până la 

sfârşitul alineatului al patrulea în care în centrul naraţiunii apare mama: „Şi mama, care era vestită 

pentru năzdrăvăniile sale, îmi zicea cu zâmbet uneori, când începea a se ivi soarele dintre nori 

după o ploaie îndelungată: Ieşi, copile cu părul bălan, afară şi râde la soare, doar s-a îndrepta 

vremea şi vremea se îndrepta după râsul meu…” [subl. A.G.]. Începând cu această ultimă 

propoziţie subliniată, întreg alineatul următor nu mai poate fi atribuit întru totul eului-autor. Aici 

intervine în naraţiune o schimbare de accent: „Ştia, vezi bine, soarele cu cine are de a face, căci 

eram feciorul mamei, care şi ea cu adevărat că ştia a face multe şi mari minunăţii: alunga nourii 

cei negri de pe deasupra satului nostru şi abătea grindina în alte părţi, înfibgând toporul în pământ, 

afară dinaintea uşii; închega apa numai cu două picioare de vacă, de se încrucea lumea de mirare; 

bătea pământul, sau păretele, sau vreun lemn, de care mă păleam la cap, la mână, la picior, zicând: 

„Na, na!” şi îndată-mi trecea durerea…”. 

Din multitudinea de exemple comentate de critic reţinem unul mai ilustrativ: „… îndeamnă 

păcatul pe bădiţa Vasile, tântul, că mai bine nu i-oi zice, să puie pe unul, Nic-a lui Costache, să mă 

procitească”. Aprecierea dascălului, deşi nu e marcată ca un cuvânt străin citat, nu aparţine eului- 

autor, pentru că în alte episoade, relatate de autor, bădiţa Vasile apare ca „un holteiu zdravăn, 

frumos şi voinic”, iar în episodul despre prinderea cu arcanul la oaste citim: „Şi părintele Ioan 

umbla acum cu pletele în vânt să găsească alt dascăl dar n-a mai găsit un bădiţa Vasile, cuminte, 

harnic şi ruşinos ca o fată mare”. Astfel, din context devine clar că expresia „bădiţa Vasile, 

tântul,...” nu poate aparţine eului-autor, ci numai eului-copil. Deci cuvântul „tântul” nu este un 

epitet caracteristic al dascălului, ci trădează starea emotivă a lui Nică, cuprins de teamă că în urma 

procitaniei va trebui să încalece pe „calul Bălan”, fiind îndemnat la o purtare cuviincioasă cu 

mângâielile „Sfântului Nicolai din cui”. În această expresie „tântul” exprimă nu „intenţia 

tranzitivă” , ci „intenţia reflexivă” a limbajului, în terminologia lui Tudor Vianu. „Tântul” este 

cuvântul străin al eului-copil de tipul „cuvântului obiectual”, refrangibil prin care cuvântul 

auctorial întruchipează subiectivitatea personajului, ci nu conţinutul obiectiv al persoanei la care 

se referă. De aceea este necorect să traducem „cuvântul obiectual” prin „cuvânt obiectiv”, pentru 
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că el este anume subiectiv, prin acest tip de cuvânt cel ce comunică ceva „se comunică” mai mult  

pe sine” [99, p. 317]. 

Desigur, corelaţiile dintre cuvânt propriu, cuvânt străin, cuvânt bivoc sunt mult mai 

complexe decât ceea ce am spicuit din exemplificările criticului. Esenţial pentru noi e să ne 

apropiem cu instrumente adecvate de relaţionarea lui Creangă cu proza basarabeană 

 
1.3 Creangă şi critica basarabeană 

Retrospectiva criticii, adică o critică a criticii e necesară pentru a înregistra, identifica, 

conştientiza atât nivelul ei intelectual şi metodologic, cât şi starea prozei noastre la diferite faze de 

evoluţie. „Mizeria şi splendoarea” criticii literare se testează, înainte de toate, în şi prin abordarea/ 

examinarea/ interpretarea hermeneutică a operei lui Eminescu sau cea a lui Creangă. 

Conform cutumei acestor tipuri de lucrări, propunem o încercare de sinteză a istoricului unei 

probleme de investigaţie cu un trecut uneori defectuos, alteori extraordinar de dificil şi complex. 

În scopul unei minime disciplinări a disocierilor noastre metacritice, am putea distinge, în 

receptarea operei lui Creangă în Basarabia, trei etape, dificil de marcat, în termeni temporari, exact 

(ani, decenii). 

Indiferent ce criterii am pune la baza periodizării, vom constata că receptarea lui Creangă pe 

parcursul istoriei literaturii coincid în mare cu perioadele definite pe principiul succedării 

generaţiilor/ promoţiilor literare, a şcolilor şi metodelor de creaţie, a normelor extraliterare etc. 

Modernismul anilor ′30, modernismul/ neomodernismul anilor ′60 – ′80, postmodernismul 

basarabean se caracterizează în planul raporturilor cu modelul Creangă, într-o măsură mai mare 

sau mai mică, de atitudini admirative, dogmatice şi creativ-estetice. Felul în care a fost receptat 

impactul lui Creangă asupra prozei basarabene timp de un secol punctează nu numai naivităţi şi 

prejudecăţi lamentabile, dar şi intuiţii revelatoare, contribuţii evidente în investigaţia fenomenului 

Creangă în proza basarabeană. 

 
Etapa emulaţiilor admirative 

Popularizarea lui Creangă, transpunerea empatică a modelului narativ Creangă are, ca să 

utilizăm o formulă consacrată, o „fază aureolară”, în care admiraţia anihila orice început de spirit  

critic. Caracteristică e atitudinea scriitorilor de la revista Viaţa Basarabiei (1932 - 1944). Sunt 

suficient de convingătoare câteva ilustrări a entuziasmului cu care au fost apreciate prozele lui 

Gheorghe V. Madan (1872-1944), reproduse de Iordan Datcu în studiul introductiv la volumul 

Gheorghe V. Madan. Scrieri, vol. 1. Scriitorii de la revista Viaţa Basarabiei se întreceau în elogii 

exagerat de subiective, pătimaşe. 
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Proza lui Madan impresiona prin „tonul direct de povestitor desăvârşit, demn de atributul 

‹‹Creangă al Basarabiei››, stilul nestingherit, urzit din elementele tari ale expresiei autohtone 

basarabene, în sfârşit spiritul larg, aromitor, pe alocurea cu miros iute de muştar, amintind 

câteodată o pajişte moale de levănţică şi de muşeţel, alteori chiotul haiducesc, izbucnit a sănătate, 

din pieptul călit în soare, de flăcău… Dl Gheorghe V. Madan rămâne un povestitor maestru, 

viguros şi unic în felul său” (Bogdan Istru, Gheorghe V. Madan. Răsunete din Basarabia, în Viaţa 

Basarabiei, an. VI, nr. 5-6, mai-iunie 1937, p. 118-119). 

Nicolai Costenco: „Limba curat moldovenească, cu mireasmă arhaică şi construcţia măiastră 

a bucăţilor, uneori răscolind sufletul până la lacrimi, cum e acea admirabilă nuvelă Ciboţelele lui 

Ionel – sunt o chezăşie a originalului şi nemuritorului talent al lui Gheorghe V. Madan”. (Anul 

literar 1938, în Viaţa Basarabiei, an. 1, ianuarie 1939). 

Un alt comentator: „simplitatea într-adevăr mare şi impetuoasă a acestui rar cultivator de 

emoţii, ce menţin o stare de spirit şi îndârjesc aşteptările. Metaforele lui sunt rugăciuni la icoane 

şi implorări cu tot soborul amintirilor”. (Sergiu Matei Nica, Nostalgia lui Moş Ghiţă, în Viaţa 

Basarabiei, an. X, nr. 6-7, iunie-iulie 1941, nr. 1, p. 149). 

Pentru Gheorghe Bezviconi Madan este „unul dintre cei mai valoroşi prozatori ai Basarabiei, 

un scriitor în adevăratul înţeles al cuvântului, pe drept denumit ‹‹Creangă al Basarabiei››”(Revista 

Viaţa Basarabiei şi scrisul Basarabiei, în Viaţa Basarabiei, an. XII, nr. 7-8, iulie-august 1943, p. 

483-484). Nicolai Costenco plasa nuvela Irimia Pârţag, „o capodoperă a literaturii româneşti”, 

care poate sta alături de nuvela lui Creangă Moş Nichifor Coţcarul. [apud 90, p. 6]. Evantaiul de 

citate ne dă, bineînţeles, o imagine exagerată/ deformată a crengianismului în proza basarabeană 

ce se înscrie pe linia unui tradiţionalism modern. 

 
Etapa tratărilor dogmatice 

În primul deceniu postbelic, dar şi mai târziu, grila de interpretare impresionistă se schimbă 

cu una pretins ştiinţifică, sociologică, în realitate, sociologist-vulgară în cea mai crasă manieră.În 

„obsedantul deceniu” (Marin Preda), dar şi în anii ′60 - ′80 (cu o mai mică intensitate) lupta 

ideologică se dă pentru metoda realismului socialist, metoda de bază a literaturii sovietice, dar de 

facto, unica „metodă de creaţie” oficializată şi în „ţările lagărului socialist”. În ideologia 

Kremlinului lumea se împărţea în „două lagăre”. De aici şi numeroasele „diversiuni ideologice”, 

şi „uneltiri duşmănoase” şi multe alte faimoase „invenţii” ale „partidului” în lupta de clasă 

(Creangă, de exemplu, trecea drept „ideolog al chiaburimii”). În atmosfera „războiului rece” critica 

proletcultistă se războia cu „rămăşiţele societăţii burgheze”, cu prosternările/ „închinăciunile” în 

faţa Occidentului şi alte „campanii de partid” cu consecinţe dramatice în destinul de creaţie al 

scriitorului basarabean. 
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Atitudinile nihiliste, în privinţa valorificării clasicilor, nu se deosebesc fundamental de tonul 

dat încă în RASS Moldovenească Iosif Vainberg şi Samuil Lehtţâr, proletcultişti care afirmau 

categoric: „Dacă alte literaturi au lăsat vreo moştenire literară, care poate măcar puţin să fie folosită 

după revoluţie, literatura moldovenească aşa moştenire n-a avut. Şi dacă noi om pune întrebarea 

ce putem noi să luăm din literatura noastră de ieri, apoi om primi un singur răspuns – nică” [apud 

23, p. 188]. 

Este timpul când se impun, jucând, de regulă, după cum cânta partidul, Iosif Varticean, I. D. 

Ceban, Eugen Russev, Zunea Săpunaru, Ion Grecul, Barbu Rabii, Vera Panfil, Ramil Portnoi, 

Nicolae Corlăteanu, încep să se afirme Vasile Coroban, Gheorghe Bogaci ş.a. Dintre studiile 

despre „moştenirea literară”, consacrate lui Ion Creangă se pot enumera Ion Creangă democrat 

(Octombrie, 1945, nr. 2) de Iosif Varticean şi Ion Creangă – marele scriitor norodnic (Octombrie, 

1947, nr. 1) de Ramil Portnoi. Cenzurate vigilent, apar pentru prima dată în Basarabia de după 

război, operele lui Ion Creangă (1953) şi Mihai Eminescu (1954), în îngrijirea lui Ramil Portnoi, 

evreu de naţionalitate, învinuit de „naţionalism moldovenesc”. Cenzuraţi vigilent ca, nota bene, 

„clasici ai literaturii moldoveneşti”, sunt incluşi ulterior şi în Istoria literaturii moldoveneşti (vol. 

I, 1958). 

Ramil Portnoi. În monografia sa Ion Creangă (1955), cu multe clişee şi banalităţi despre 

realismul şi umorul marelui povestitor, din păcate, sunt tratate în planul „luptei de clasă”, a luptei 

cu „rămăşiţele burgheze”. Creangă e un ‹‹realist critic››, un ideolog şi un apărător al chiaburimii. 

Creangă, scrie Portnoi, redă cu simpatie tendinţele mic-burgheze ale ţăranului, zugrăveşte alocurea 

cu încântare forme patriarhale de viaţă. Astfel tot sensul acţiunilor lui Paul Ipate (Povestea lui Stan 

Păţitul) se reduce la ideea îmbogăţirii. Ori cu ce mândrie pomeneşte el în Amintiri despre 

străbunicul său chiabur Ciubuc Clopotarul, pe care însuşi Vodă ‹‹l-a bătut cu mâna pe umăr››, ori 

cu câtă încântare redă el unele tablouri de viaţă patriarhală!›› [162, p. 105]. Ideea e reiterată şi în 

ediţia monografiei din 1966 (p. 83 - 84). 

Constantin Popovici. În abordarea creaţiei lui Creangă, Constantin Popovici aplică metoda 

comparativ-istorică pentru a ilustra şi elucida, într-un subiect flotant cu Ivan Turbincă, spiritul 

ideologiei unei „prietenii nezdruncinate între popoarele frăţeşti”. Interesat de relaţiile moldo-ruso- 

ucrainene, criticul atât în Ion Creangă şi basmul est-slav (1967), cât şi în Mihai Eminescu. Viaţa 

şi opera (8 ediţii) între 1974 şi 2010 supraestimează (paralela dintre Lermontov şi Eminescu) unele 

afinităţi tipologice ale operelor, ţinând de teoria procesului de creaţie cu atât mai mult cu cât 

instrumentele metodei biografice, la care se apelează în cea mai mare parte a investigaţiilor, nu 

ofereau criticului perspective adecvate, magistrale, pe potriva naturii operelor, supuse deformărilor 

inevitabile. 



34  

Haralambie Corbu. Ca ideolog al epocii realismului socialist, Haralampie Corbu are 

misiunea de a sancţiona orice abatere de la dogmă. O mostră de tratare vigilentă a clasicilor, de 

rescriere a trecutului literar, de „revalorificare a moştenirii culturale” din unghi ideologic, este 

grija pentru „integritatea mesajului artistic” [60, p. 112]. O nuvelă cinematografică Se caută un 

paznic de Vlad Ioviţă după povestea lui Creangă Ivan Turbincă, „una din cele mai reuşite bucăţi 

artistice ale marelui povestitor din Humuleşti” [60, p. 112]. Criticul, în loc să precizeze modul de 

adaptare, care implică transpunerea unei opere în alte dimensiuni stilistice sau în alte modalităţi 

(continuitatea cu textul consacrat e asigurată), în loc să precizeze modul de prelucrare, care 

presupune, de asemenea, reluarea unor texte în alte forme, dar cu adăugiri, eliminări, în baza unei 

selecţii, în loc să identifice posibile imitaţii, pastişe, parodii, de care e plină literatura veche până 

la romanticii cu nume sonore, criticul, după un elogiu totalmente inutil şi demagogic al lui Ivan 

Turbincă, al „nemuritorului Ion Creangă”, afirmă, nitam-nisam, că „orice încercare de a-l 

‹‹completa›› pe autorul lui Ivan Turbincă ar fi un sacrilegiu (aici şi în continuare sublinierile ne 

aparţin, I. C.-B.)” [60, p. 114 ]. Şi în continuarea imediată: „Şi, cu toate acestea (!), ‹‹Se caută un 

paznic›› are drept la viaţă” (limbaj stalinist-jdanovist) şi „nu tentează la autoritatea şi gloria 

marelui nostru prozator” (şi nu conducător!). Rusul Ivan Turbincă, în viziunea lui Corbu e tratat 

eronat de Ioviţă: „Punctul slab al nuvelei lui Vlad Ioviţă îl constituie, după noi, chipul legendarului 

Ivan Turbincă” [60, p.116]. În altă parte: Ivan e „omul care luptă împotriva forţelor negre în 

numele unor nobile idealuri umaniste” [60, p. 116]. Îndemnat de „demonul ideologic”, criticul 

constată cu nedumeriri deloc derutante: „când termini de citit nuvela, te întrebi: cine-i Ivan 

Turbincă, ce reprezintă el ca ideal şi caracter uman? Să zicem că dumnezeu e detronat, iar raiul 

fals – desfiinţat. Dar cu ce ne alegem noi mai departe? Instrumentele de ‹‹lucru›› ale lui Ivan au 

fost poate acceptabile atâta timp, cât a fost nevoie de distrus o lume falsă şi antiumană. Dar aceste 

instrumente distrugătoare continuă şi mai departe să rămână intacte şi deci esenţa lor antiumană 

devine evidentă” [60, p. 116]. Evident e şi mesajul unor atari vulgarizări fin-preţioase. 

 
Etapa asimilărilor moderniste nu e lipsită în continuare de rătăciri dogmatice, este 

caracterizată de confuzii şi, în cele mai fericite cazuri, de un eclectism metodologic în concurenţă 

cu „teoria realismului socialist” susţinută oficial şi după anii ′60 (în România realismul-socialist 

fusese abandonat). Este adevărat că prin anii ′70 - ′80 „realismul socialist” este tratat, în dispute 

literare, ca „sistem deschis” (în terminii lui Roger Garaudy, un „realism fără margini”). Altfel spus, 

se proba „teoretic” un modernism în vestimentaţie realist-socialistă. Intuiţiile, în unele cazuri, 

excepţionale, sunt eclipsate de demagogii ideologizate, fin deghizate. Vom încerca să ilustrăm 

cazul cu romanul Podurile de Ion Constantin Ciobanu într-un subcapitol aparte. 
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Vasile Coroban, debutând editorial cu monografia Ion Canna (1953), un crengian în stil 

realist-socialist, semnează, important pentru cine a vrut să realizeze, şi studiul Carnavalescul la 

Ion Creangă, cu mai multe sugestii de la George Călinescu, reluate în prima monografie despre 

romanul contemporan moldovenesc. 

Reflectând asupra lungii perioade de adolescenţă a literaturii, asupra stării romanului 

moldovenesc, Vasile Coroban mărturiseşte (la 1973) precum că i-a consacrat o „monografie nu 

pentru că fenomenul romanesc ar fi atât de bogat la noi, ci pentru a scrie o lucrare teoretică în care 

să fixez, într-un fel sau altul, modesta experienţă pe care o avem în acest domeniu”. Criticul 

considera că „marile posibilităţi ale romanului clasic sunt departe de a fi exploatate la noi. Prea 

puţin se ştie cum se creează un personaj, se este un caracter, cum se prezintă o situaţie conflictuală 

ş.a.m.d. Iată de ce mi-am imaginat un roman, în care să existe de la început şi până la sfârşit toate 

elementele constitutive ale unui roman clasic” [168, p. 156 - 157]. În Romanul moldovenesc 

contemporan (1969, 1974) criticul raportează necruţător tot romanul la tradiţia artei narative (Ion 

Neculce, Dimitrie Cantemir,Constantin Negruzzi, Vasile Alecsandri, Ion Creangă) subliniind că 

„tradiţiile narative ale trecutului rămân încă neexploatate pe deplin de către scriitorii de azi. În 

proza noastră contemporană nu se simte un nerv narativ încordat, un ritm adecvat temei şi un stil 

concis sau pitoresc. Deseori naraţiunea lâncezeşte din cauza meandrelor subiectului, care nu duce 

spre o ţintă definită, ci se pierde în amănunte anecdotice. Tensiunea epică scăzută se răsfrânge 

asupra compoziţiei, deseori concepută primitiv, dezlânată, fără centru de greutate” [67, p. 16]. 

În elucidarea originii romanului modern, criticul merge pe ideile lui Mihail Bahtin şi insistă 

asupra triunghiului comic al soţului, soţiei şi amantului de origine carnavalescă atestat în comediile 

lui V. Alecsandri, la Negruzzi, Creangă [67, p. 34]. Dialogul „socratic” este ilustrat prin povestirile 

lui Moş Ion Roată. Creangă este invocat ca model al măiestriei artistice. În opinia criticului: 

„Reluarea tradiţiilor carnavaleşti ale lui Creangă e posibilă numai de pe alte poziţii”. Şi aici gândul 

nu e dus mai departe, în sensul relevării naturii carnavalescului ca reacţie la literatura „oficială”, o 

literatură în contrasens cu „adevărul” realismului de comandă. Următorul enunţ e chiar dezarmant 

de simplist şi neconvingător: „A încerca… să scrii, de pildă, amintiri din copilărie într-o manieră 

umoristică, înseamnă a accepta de la bun început un eşec. Toţi acei care au fost tentaţi de ideea de 

a-l imita n-au putut evita pastişa” [67, p. 84]. 

În subtext se poate ghici totuşi efortul didactic al criticului în sugerarea unor procedee foarte 

eficiente în transfigurarea realităţilor contemporane: „Recurgând la fantastic, Creangă dezumflă 

trufia şi lăcomia boierească (Punguţa cu doi bani, Povestea lui Stan Păţitul, Povestea lui Arap Alb 

ş.a.), micşorează faceţios importanţa dogmelor religioase în viaţa poporului, pune în situaţii 

groteşti feţe bisericeşti şi demască spectaculos superstiţiile populare, năzuinţele deşarte şi, în 

general, prostia omenească” [67, p. 85]. Dincolo de unele reminiscenţe din sociologismul vulgar, 
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îndemnul criticului e a cultiva „simţul realului”: „Jovialitatea fabuloasă, verva insinuant-ironică, 

umorul spumos, plin de echivocuri ludice – iată calităţile care îl înrudesc pe Creangă cu Rabelais” 

[67, p. 85]. Criticul abordează problema luând în calcul „păcatele” prozei postbelice: „spre 

cunoştinţa unor autori moldoveni contemporani, ademeniţi de latura comică a realităţii, că nu orice 

fel de comic, nu orice situaţii ridicole pot fi ridicate la rangul de artă” [67, p. 85 - 86]. 

În viziunea lui V. Coroban, Creangă pune temeliile artei romaneşti. Recapitulativ, cu multe 

generalităţi, demersul criticului este doct, mereu cu ţinte precise în practica scriitorilor şaizecişti 

şi, de regulă, în manieră profesorală: „Nuvela nu suferă rigurozitate; ea preferă oarecum 

indeterminarea, vagul. Nuvela trebuie să lase impresia, cum spunea un scriitor spiritual, că e făcută 

din nimic. Şi dacă ne gândim la Moş Nichifor Coţcarul de Ion Creangă sau la unele nuvele 

cehoviene în adevăr, ele par a fi făcute din nimic” [67, p. 111]. 

Defectele prozei lui Ion Canna, Nichita Marcov, a altor scriitori transnistreni din anii ′20 - 

′30 ai secolului trecut, erau generate nu numai de lipsă de profesionalism, de experimentele nefaste 

în limbă, orientarea spre dialect, negarea tradiţiei clasice etc., dar şi de negarea clasicilor, Creangă 

fiind considerat „ideolog al chiaburimii” [67, p. 134]. 

Problema limbii literare este un subiect abordat în legătură directă cu limba lui Creangă. 

Redutabilul critic este totuşi refractar la unele fenomene ale scrisului neomodernist, chiar dacă 

porneşte de la precepte corecte: „Clasicii au descoperit cu multă trudă fondul prim al vieţii 

sufleteşti a poporului, iar cei ce vin după dânşii nu trebuie să ia ca schemă şi să-i imite; ei trebuie 

să înceapă lucrul de la început, Sisif, şi să redescopere acest fond, îmbogăţit cu noi experienţe 

istorice” [67, p. 138]. E un gând care, în principiu, nu contravine adevărului, dar continuarea lui e 

neaşteptat de subiectivă, chiar obtuză. Criticul nu admite ideea că opera lui Creangă poate fi 

rescrisă: „Paranteza aceasta despre limba literară şi despre clasici se impune cu atât mai mult, cu 

cât şi printre scriitorii noştri se află unii care manifestă un fel de condescendenţă aristocratică faţă 

de stilul sau imaginile clasicilor (subl. n., I. C.-B.)”. Şi mai departe: „Ba unii încearcă să-i 

completeze (scenariul Ivan Turbincă de V. Ioviţă) pe clasici, atârnând de bronzul peren al operei 

lor tinichele. Clasicii trebuie să fie mereu călăuză pentru scriitor, iar nu model de exerciţii literare” 

[67, p. 138 - 139]. Criticul nu observase caracterul subversiv al nuvelei despre care revenim într- 

un subcapitol aparte. 

Creangă este un etalon al scriiturii. Vasile Coroban mereu raportează pe prozatorii 

basarabeni la arta marelui înaintaş. Referindu-se la compoziţia nuvelelor, criticul semnalează: „nu 

avem nici o nuvelă, în care atât uvertura, cât şi poanta să fie perfecte ca artă. Iar asta dovedeşte că 

partea compoziţională şchiopătează încă. De obicei, ori poanta, ori uvertura sunt bine construite, 

dat mai rar amândouă… Uverturile în unele povestiri ale Anei Lupan ocupă două şi chiar trei 

pagini, ca la urmă să ne prezinte o poantă explicată, şi prin urmare deşirată, fără interes. Povestirile 
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acestea se aseamănă cu anecdota lui Creangă: din bucata de fier nu iese nici topor, nici cuţit, ci un 

sfârâiac” [67, p. 150]. Ironiile criticului, luminate de fantezie, scot în evidenţă eşecurile 

prozatorilor basarabeni care sunt puşi fără milă, înainte de toate, în faţa modelului narativ Creangă 

pentru care V. Coroban a avut un cult aparte. 

Nicolae Bileţchi. Dacă Vasile Coroban raportează fenomenele prozei la un roman clasic 

imaginar, N. Bileţchi investighează romanul în procesul devenirii lui. În primele înfiripări ale 

literaturii transnistrene din anii ′20 - 30′, în pofida concepţiei proletcultiste, „legătura cu literatura 

marilor clasici n-a fost ruptă cu totul”. N. Bileţchi distinge ecouri ale creaţiei lui Ion Creangă şi 

Mihai Eminescu la Nistor Cabac, Toader Malai, Leonid Corneanu, Ion Canna ş.a. 

După evenimentele aşa-zise ale „dezgheţului hruşciovian” (reforma lingvistică din 1957, 

începutul valorificării timide a moştenirii clasice etc.), Creangă devine model în transfigurările 

artistice, în mod aparte, în arta de a sugera „atmosfera lirică” [14, p. 86]. Într-un roman de Lev 

Barshi Facultatea noastră (1959), impregnat de teoria stalinistă a înteţirii luptei de clasă, numele 

lui Creangă, după observaţia lui Nicolae Bileţchi, apare într-un conflict ce exprimă două 

mentalităţi antagonice ale epocii, retrogradă (Cârcel) şi novatoare (Anton Ilie). Criticul citează un 

amplu dialog, din care reproducem un fragment foarte elocvent pentru intriga romanului: 

„ – Nu mai vorbi. Las′că-l achipui eu, mai delicat. Şi uite ce este, măi frate, – spune după o 

pauză Trifan. – Eu am să te sprijin. Nu te-oi da să te mănânce. Dar am auzit că şi tu… cam tragi 

chiulul. Măi, l-ai citit tu vreo dată pe Alecsandri? Simţi, tu, măi, ce frumuseţe-i la el? Dar Ion 

Creangă? Măi, tu l-ai citit măcar o dată? Ian spune drept, măi. 

Limba i se împleteşte în gură. 

– Păi, i-am citit eu, zice supărat Cârcel, mare scofală. Frumuseţe… Tu dă-mi mie poezie 

norodnică, ca a lui Anton Gheorghe. Iaca poezia care-mi place!” [14, p. 169]. 

Modelul Creangă este cel pe care criticul îl decelează la lectura romanelor anilor ′60. 

Corelaţia dintre tradiţie şi inovaţie la această etapă este fundamentată pe ideea că noul conţinut al 

vieţii implică forme noi de transfigurare, iar personajul romanului acum un ‹‹sucit›› e „un om 

complex ca şi însăşi viaţa”. Adânc împlântat în realitate „Serafim Ponoară din ‹‹Povestea cu 

cocoşul roşu›› de V. Vasilache are, totodată, în suflet şi ceva din felul de a fi al lui Păcală şi al lui 

Dănilă Prepeleac. Toader Frunză din ‹‹Podurile›› lui Ion C. Ciobanu, pe cât e un constructor al 

socialismului, pe atât e şi un leat al lui Nică al lui Ştefan a Petrei din ‹‹Amintiri din copilărie›› de 

Ion Creangă. Nu întâmplător muzicalitatea crengiană (subl. n., I. C.-B.) se resimte atât de distinct 

în romanul lui Ion C. Ciobanu” [14, p. 179]. 

În viziunea criticului cronotopul romanesc, ce miza pe antiteza prezent – trecut, e substituit 

acum printr-un cronotop bazat pe cuplul temporal, în cadrul căruia valorile orale izvorâte din 

prezent şi cele moştenite din trecut fuzionează dialectic, îmbinând elementele tradiţionale cu cele 
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ale realităţii noi [14, p. 189 - 191]. Iar romanul lui Arhip Cibotaru Umbra comorilor (1967), de 

exemplu, „mai trădează reminiscenţe din Ion Creangă, Ilia Ilf şi Evghenii Petrov, Daniel Defoe, 

din proza de aventuri şi romanul poliţist” [14, p. 190]. 

Nuanţând noul cronotop, al romanului anilor ′60, Nicolae Bileţchi e de părere că „tiparul 

poveştii, ce a adăpostit de-a lungul vremurilor înţelepciunea populară” [14, p. 197] ar putea sta la 

baza construcţiei noului roman: „‹‹Povestea cu cocoşul roşu›› e o variantă a lui ‹‹Dănilă 

Prepeleac›› de Ion Creangă, izvorâtă din realitatea timpului nostru. Ca şi Dănilă Prepeleac, Serafim 

Ponoară e considerat când prost, când deştept: ‹‹Serafim ori îi prost de abia ăl ţine pământul, ori îi 

hâtru de pereche n-are…››” [14, p. 197]. Modelul Creangă este raportat de Nicolae Bileţchi la 

evoluţia romanul basarabean, pornind de la cele mai elementare relaţii intertextuale până la variate 

forme ale noului cronotop asimilat de Vasile Vasilache, Ion Druţă, Ion C. Ciobanu, relevându-se 

metamorfozele narative în asimilarea folclorului, a tradiţiei în linia marilor clasici la care au făcut 

şcoală toate generaţiile de prozatori. 

Mihai Cimpoi. Originale şi rafinate sunt studiile consacrate nu numai lui Eminescu, dar şi 

lui Creangă, clasici favoriţi. Eseul monografic Sinele arhaic. Ion Creangă: dialecticile amintirii şi 

memoriei (2011) este un studiu de sinteză în continuarea şi aprofundarea unor teze ale cărţii lui 

Eugen Simion Ion Creangă. Cruzimile unui moralist jovial cu contribuţii esenţiale în nuanţarea 

grilei egografice, în disocierea structurii antifrastice a discursului narativ crengian, cu certe 

revelaţii ale perspectivei mitopo(i)eticii şi ontologice ale lumii lui Creangă. 

Creangă şi proza basarabeană este un subiect predilect la care exegetul revine constant în O 

istorie deschisă a literaturii române din Basarabia (1996, 1997, 1998, 2002). Până prin 1956, 

delimitează exegetul, exilul basarabean „consta în înstrăinarea de patria culturală adevărată”, în 

privarea „de acces la valorile clasice, apoi prin limitarea acestuia (Mihai Eminescu, Ion Creangă, 

Vasile Alecsandri fiind consideraţi clasici moldoveni, iar Ion Luca Caragiale şi George Coşbuc 

nemoldoveni)” [40, p. 18]. Rezumând aserţiunile mai multor critici, Mihai Cimpoi îi califică drept 

crengieni pe Petru Gheorghian, George Dorul Dumitrescu, Ion Dragoslav şi Gheorghe V. Madan, 

despre care stingheritoare este „umbra tiranică a lui Ion Creangă” [40, p. 115]. Este adevărat, 

autorul Istoriei deschise nu se lasă uluit de vocabularul lui regional, un indiciu al apariţiei, în 

limbajul epocii, unui ‹‹nou Creangă››. „Calificativul prea generos de ‹‹Creangă al Basarabiei›› a 

făcut în cazul lui Gheorghe V. Madan o lungă carieră de la apariţia celor două volume de proză 

Răsunete din Basarabia (1935) şi De la noi din Basarabia (1938) până la actul revalorificării lui 

la începutul anilor ′90 (bucureşteanul Iordan Datcu şi chişinăuianul Ion Ciocanu subscriu la el fără 

rezerve)” [40, p. 116]. 

Afirmaţiile criticului vin să susţină ideea că noul ‹‹Creangă al Basarabiei››, înzestrat cu „un 

indiscutabil dar de povestitor şcolit la arta folclorului”, se impune „pe linia regionalismului 
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programatic de provincie (postsemănătorist şi postpoporanist)”; „crengianismul lui Madan se 

poate demonstra prin folclorism, oralitate, jovialitate, prin chiar reiterarea anumitor inflexiuni 

narative”, dintre care reţine: „He-e-ei tu, doamne!... Că tare bine şi frumos mai era la noi în Truşeni 

de sărbătorile Crăciunului, când eram eu băieţel!... (Ignatul)”[40, p. 116]. Odată cu aceste 

similitudini la vedere, nu trebuie supraestimat „crengianismul lui Gheorghe V. Madan”, care „ţine 

de un poporanism de fond caracteristic în genere prozatorilor basarabeni” şi „sub aspect valoric 

apropierea e amendabilă: Truşenii nu sunt pătrunşi de suflul homeric care dă dimensiuni epopeice 

Humuleştilor” [40, p. 116]. Nu putem să nu fim de acord în ideea că „prozele lui Madan sunt pur 

şi simplu studii etnologice: chiar atunci când conţin subiecte epice mai ample, ele reproduc 

ritualuri, datini, jocuri ale copiilor, ‹‹danţuri bărbăteşti››, locurile şi atmosfera satelor şi târgurilor, 

povestiri populare, cântece haiduceşti, prezintă inventare de mărfuri şi unelte sau chiar soiuri de 

fructe” [40, p. 116]. 

Ilustrative în acest sens sunt fragmente ca acestea: „Cireşele sunt de mai multe feluri şi de 

mai multe soiuri. Cele mai bune la gust şi mai căutate de către negustori sunt aşa-numitele romance 

şi suslene” sau: „Pe la Sfântul Gheorghe, când îi codrul încheiat şi toată firea îndrăgostită, atunci 

de-amiază, când se duceau lăutarii la masă, noi, flăcăii, trimiteam fetele la deal prin vii şi livezi. 

Ele plecau înainte, noi – mai târziu; şi când ajungeam prin partea locului, începeam a chiui; dânsele 

ne răspundeau tot prin chiote, pân-ce dăm unii de alţii şi ne întorlocăm lângă vreo fântână sau 

izvor. Apoi ne răzleţeam, perechi-perechi ca nişte hulubaşi, pe câte o căruţă, pân-ce ne găseam 

câte un cuibuşor de iarbă verde, la umbra vreunui copăcel sau în vreo poieniţă din pădurea 

răzăşească”. În comentarea unor asemenea texte, Mihai Cimpoi observă că „gesturile verbale, 

faptele personajelor sunt automatizate şi puse sub semnul unei mecanici a rânduielii pământului, 

al unei chemări tainice a firii” şi că „totul se axează pe întâmplarea văzută şi trăită în spiritul 

acestei realităţi milenare ţărăneşti sau amintirea care aduce o notă sentimentală” [40, p. 116]. 

Criticul e de părere că măsura adevărată a talentului său Gheorghe V. Madan o dă pe „făgaşul 

romantismului tradiţionalist” în Puişor, ţi-a fi păcat şi mai cu seamă în Ciuboţelele lui Ionel, 

„nuvelă antologică, solid construită şi scrisă cu savuroasă culoare dialectală”. 

Cu referire la „planul epic conceptual propriu-zis Madan, observă Mihai Cimpoi, Gheorghe 

V. Madan e mai aproape… de Sadoveanu decât de Creangă” [40, p. 118]. 

În primul deceniu postbelic mai aproape de modelul crengian, sunt, în opinia exegetului, 

Grigore Adam şi Alexandru Cosmescu. Dintre prozatorii şaizecişti Vasile Vasilacne, subliniază 

autorul Istoriei deschise, realizează o „simbioză între formulele narative tradiţionale şi moderne”. 

De remarcat că Mihai Cimpoi face apologia naturii carnavaleşti în Povestea cu cocoşul roşu 

(1966), afirmând că modelul narativ crengian este învederat [40, p. 177]. Preluată, ideea va fi 

nuanţată de mai mulţi critici, dar fără a i se conştientiza totuşi caracterul subversiv al elementului 
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carnavalesc în structura dialogică a romanului. E ceea ce am încercat să demonstrăm în articolul 

Vasile Vasilache: teatralitatea lumii. 

Ion Ciocanu în volumul Dreptul la critică (1990) îl situează pe Madan în succesiunea lui 

Creangă, iar într-un remarcabil studiu monografic, consacrat lui Vasilache, Rigorile şi splendorile 

prozei „rurale” (2000), relaţionează personajul crengian cu tipologia personajelor sucite, forţând 

uşor măreţia „omului mic”: „Anume prin înţelesurile, prin semnificaţiile etice – ale personajelor, 

sentimentelor, atitudinilor, năzuinţelor manifestate sau tăinuite – Povestea cu cocoşul roşu îşi 

depăşeşte magistral condiţia de roman ‹‹rural››. Personajele sale devin expresii vii, concrete şi – 

totodată – generalizatoare ale omului cu particularităţile sufleteşti şi intelectuale aşa cum se 

formează acestea în condiţiile unui anumit climat psihologic şi social” [54, p. 89]. Referindu-se la 

crengialismul lui Vasile Vasilache, criticul observa încă în debutul scriitorului „mare chef de 

vorbă”, „tendinţa moralizatoare” [54, p. 29], „în ‹‹Păţaniile a doi verişori›› se manifestă crengian 

mama unui copil, tot Ion – ca la Ion Creangă – ,îi explică de ce nu-l lasă să umble din capul lui 

într-o formă atât de înrudită cu cea din Amintiri din copilărie” [54, 31]. La analiza romanului 

„Povestea cu cocoşul roşu”, Ion Ciocanu ţine să remarce: „Particularitatea definitorie şi distinctă 

a scriitorului nostru e că el a procedat ca autorul anonim al capodoperelor folclorice, cuvântul 

‹‹poveste›› din titlu şi titlul în întregime, care înseamnă în adevăr o ‹‹povestire, întâmplare fără 

sfârşit››, trimiţându-ne direct la basmul popular, iar personajul la care ne-am referit asemănându- 

se în multe privinţe cu Dănilă Prepeleac, cel zămislit de Ion Creangă de asemenea în spiritul 

capodoperelor folclorice” [54, p. 88]. 

Chiar dacă declară categoric că nu discută despre personajele care „vin din folclor sau din 

Creangă” criticul concluzionează, nu o singură dată, că acestea „confirmă caracterul profund 

autohton şi, mai larg, naţional al creaţiei autorului” [54, p. 50]. El insistă, nota bene, pe 

folclorismul romanului, pe descendenţa „personajelor sau chiar şi a autorului din creaţia populară”; 

pe „proverbele, zicătorile, expresiile idiomatice, vorbele de duh ale personajelor”, Ion Ciocanu, 

care la analiza pe text se referă în repetate rânduri la Creangă, este mai rezervat în ceea ce priveşte 

„umbra tiranică a lui Creangă” în romanul lui Vasilache: „scriitorul nostru a avut inspiraţia de a- 

şi crea opera în întregime ca una folclorică prin esenţă, prin substanţă, prin concepţia pusă la 

temelia ei, toate acestea – esenţa, substanţa, concepţia – conlucrând concret, organic, permanent 

şi, mai ales, fructuos cu ‹‹datele›› realităţii concret-istorice abordate de autor, lesne recognoscibile 

ca anii postbelici, inclusiv aceia în care s-a înfăptuit colectivizarea agriculturii în satul basarabean” 

[54, p. 99]. Dialogul criticului cu şi despre Vasilache [54, p. 3 - 24] e de o rară originalitate, dens 

în idei, e interesant şi incită critica la noi unghiuri şi interpretări. 

Andrei Hropotinschi încearcă să identifice unele elemente ale comicului în Povestea cu 

cocoşul roşu de Vasile Vasilache insistând pe cuplul comic: Anghel şi Serafim: „Unul vrea să fie 
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deştept, al doilea e încântat de frumuseţile genuine ale vieţii. Frumuseţea nealterată, naturală, aşa 

cum o înţelege omul de rând, cum e cântată în cântece şi slovenită în basme, departe de infiltraţiile 

continui ale progresului şi civilizaţiei. În clasicul cuplu comic de origine folclorică scriitorul 

întruchipează două tendinţe în viaţa ţăranului. Anghel, deşi foarte superficial, naiv, cu evidente 

accente scriitoriceşti de înclinare spre parodiere, e totuşi un lăstar al noului care pătrunde în sat pe 

diferite căi. E o poveste răsturnată cu un Păcală în două ipostaze. În ipostaza lui Serafim Ponoară 

e Păcală sau Dănilă cel naiv şi neîndemânatic, care schimbă o pereche de boi până rămâne la o 

pungă goală” [10, p. 211]. Dincolo de mai multe denaturări în interpretarea romanului, Andrei 

Hropotinschi e printre primii critici care observă că „Serafim Ponoară, ‹‹om care nu pune preţ pe 

valorile materiale››, se aseamănă cu cel din povestea ‹‹Dănilă Prepeleac››. Primul cumpără pentru 

plăcerea sa un bouţ în loc de viţică, dând satului o nouă ocazie de a debita anecdote şi comentarii 

hazlii prin această întâmplare anacronică. Serafim, deşi e un nătâng, un om pe dos, sucit şi fără 

voinţă, are un ideal despre frumos” [10, p. 225]. 

Eliza Botezatu, în studiul Spiridon Vangheli sau mitul copilăriei, ilustrează rolul 

configurator al basmului în scrisul lui Spiridon Vangheli, demonstrând că arta prozatorului, stă 

„sub semnul nostalgiei crengiene după copilărie, după o ţară a poveştii unde miracolul este posibil. 

Micul erou, mereu cu întrebări pe buze, caută să descopere lumea prin fel de fel de interpretări 

infantile ale lucrurilor – uneori de-a dreptul năstruşnice, alteori – cu adevărat poetice” [20, p. 43]. 

Este adevărat, interpretările poetice sunt în consens cu „înclinaţia copilului spre antropomorfizare, 

spre însufleţirea lucrurilor”, iar „scriitorul află totodată acea măsură a convenţionalului, când 

ficţiunea devine veridică. Înţelegându-l şi susţinându-l pe copilul în „operaţia” de transformare a 

lumii în poveste, el vede în toate nu numai condiţia ludică, ci şi o „filosofie” a vârstei” [20, p. 43]. 

Autoare consideră că Spiridon Vangheli se afirmă ca „un moralist şi psiholog de tip crengian”, dar 

„evită ostentaţia şi insistenţa didacticistă, deşi în nervurile intime ale operei sale se află multe 

„învăţăminte”; preferă să-l instruiască pe micul cititor prin „lecţia subtextuală”, prin glumă şi 

bunătate” [20, p. 43 - 44]. 

Anatol Gavrilov. Studiul „Cuvânt propriu, cuvânt străin, cuvânt bivoc în Amintiri din 

copilărie” [99, p. 304 - 331] cu contribuţii substanţiale în exegeza despre Creangă, din păcate, 

puţin cunoscut şi rar citat, este foarte preţios/ instructiv/ incitant în elucidarea unor aspecte inerente 

ale modelului narativ crengian, aspecte ce ţin de complexitatea raportului „autor-narator-personaj- 

cititor”. Exegetul pleacă de la tezele lui Mihail Bahtin despre corelaţia cuvânt propriu/ cuvânt 

străin/ cuvânt bivoc şi propune un demers tehnicist şi foarte nuanţat de interpretare dialogică a 

modelului narativ cu sugestii revelatorii în abordarea problemei relaţiilor prozei basarabene cu 

modele consacrate. 
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Alexandru Burlacu. Creangă în transpunere intertextuală este subiectul unui articol în care 

criticul susţine că proza română din Basarabia excelează prin „transcrierea unor modele canonice, 

printr-un cult, oarecum programatic, al povestitorului, al oralităţii ei folclorice, specifice 

naraţiunilor în tradiţia lui Constantin Neculce, Ion Creangă, Mihail Sadoveanu” [25, p. 206]. 

Relaţiile intertextuale cu opera lui Ion Creangă se stabilesc „la nivel de expresii, motouri, citate 

ascunse, la nivel de imitaţie a spectacolului existenţial, de asimilare a artei narative, acestea eşuând 

uneori în pastişe sau în plagiat de diferit ordin” [25, p. 206]. 

În contrasens cu unele opinii ale lui Vasile Coroban, autorul Romanului moldovenesc 

contemporan, Alexandru Burlacu insistă, înainte de toate, asupra caracterului subversiv al 

intertextualizărilor, afirmând la modul general, fără a intra în detalii: „La nivel de adaptare, 

prelucrare, parafrază sau parodie se fac exemplare nuvela cinematografică a lui Vlad Ioviţă ‹‹Se 

caută un paznic››, o transpunere intertextuală, cu subtext subversiv, primul roman postmodernist 

din Basarabia ‹‹Povestea cu cocoşul roşu›› de Vasile Vasilache, ambele cu trimiteri aluzive la 

realităţile societăţii totalitare, proza lui Spiridon Vangheli, povestirile lui Ion Iachim, romanul 

panerotic ‹‹Gesturi›› de Emilian Galaicu-Păun sau naraţiunea autobiografică ‹‹Totul despre mine›› 

de Constantin Cheianu, ambele superludice, dar şi alte proze… cu experimente nu tocmai fericite” 

[25, p. 206 - 207]. 

Trecând în revistă şi prozele proletcultiste ale lui Ion Canna şi Grigore Adam, dar şi 

povestirea autobiografică a lui Ion Druţă Horodişte sau Podurile lui Ion. Constantin Ciobanu, 

criticul concluzionează că relaţiile intertextuale se realizează, cu precădere, „la nivel de temă”, 

motiv, personaj, fabulaţie, atmosferă, discurs, spectacol carnavalesc etc.”, iar „oralitatea, erudiţia 

paremiologică, simţul genial instinctiv al limbii şi al etosului popular, plăcerea de a povesti” ar 

constitui „repere sigure ale unui model inconfundabil – Creangă” [25, p. 207]. Analiza pe text e 

centrată însă doar pe prozele lui Gheorghe V. Madan şi Vasile Vasilache, cu „primul roman 

postmodernist scris în Basarabia” [23, p. 87] şi nu se trece prea mult dincolo de generalităţi atunci 

când se referă la intertextualizări contemporane. 

 
În afirmarea unei noi paradigme 

Critica postmodernistă este, în cea mai mare parte a ei, o critică scriitoricească, eseistică, 

practicată de poeţii şi prozatorii optzecişti, douămiişti. Andrei Ţurcanu, Nicolae Leahu, Maria 

Şleahtiţchi, Grigore Chiper, Mircea V. Ciobanu, Vasile Gârneţ, Vitalie Ciobanu, Anatol Moraru, 

Ghenadie Nicu, Margareta Curtescu, Lucia Ţurcanu, Adrian Ciubotaru, Iulian Ciocanu, ş.a. 

Dintre criticii propriu zişi ai postmoderniştilor mai activi se arată Eugen Lungu, Aliona Grati, Nina 

Corcinschi. Relaţiile lui Creangă cu proza basarabeană sunt examinate accidental. O privire de 

ansamblu a problemei nu poate trece peste contribuţiile postmoderne. 
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Nicolae Leahu. După monografia Poezia generaţiei ′80 (2000), volumul Erotocriticon. 

(Iaşi, 2001), revizuit şi îmbogăţit radical, în varianta definitivată e intitulat Erotokritikon. Vol. I. 

Făt-Frumos, fiul pixului. (Chişinău, 2011). Eseul ludic se metamorfozează în „poem-lexicon”, în 

care sunt teleportate, jucate, parodiate, ironizate, satirizate, într-un melanj postmodernist, 

personaje, texte, mentalităţi, scriituri etc. Unele sugestii din Dicţionarul personajelor lui Ion 

Creangă (1999) de Valeriu Cristea ar fi putut sta la baza imaginarului erotic al lui Făt-Frumos, fiul 

pixului, inventat după Făt-Frumos, fiul iepei. Personajele lui Creangă (Ivan Turbincă, Nic-a lui 

Ştefan a Petrei, spânul, cocoşul cu doi bani, pupăza, nora, iedul ăl mic) sunt repere strategice în 

fanteziile metaliterare cu un foarte pronunţat spirit critic, asupra căruia vom reveni într-un 

subcapitol aparte. 

Aliona Grati. Un unghi inedit propune A. Grati în abordarea poeticii romanului Din calidor 

de Paul Goma în substanţiala monografie Cuvântul celuilalt. Dialogismul romanului românesc 

(2011). Autoarea îl tratează pe Paul Goma dintr-o nouă perspectivă, din cea a creatorului „unei 

variante alternative a tipului literat de basarabean”. El e cel care ilustrează „figura basarabeanului 

răzvrătit”, iar „o copilărie basarabeană” reconstituie ‹‹amintirile din copilărie›› ale lui Paul Goma. 

Iată de ce „în zadar însă vom căuta să fim plimbaţi prin paradisiace spaţii humuleştene sau prin 

tihnite şi idilice ambianţe ale conacului boieresc, de genul celor imaginate de Ionel Teodoreanu 

sau Constantin Stere” [105, p. 230]. Autoarea îl plasează pe Paul Goma într-o familie spirituală de 

romancieri „în contact, interacţiune, intercondiţionare şi dialog cu tradiţia europeană a genului 

romanesc”, dar fără a uita să-l fixeze în „formula realistă a romanului românesc” [105, p. 230], 

care, consideră autoarea, „descinde dintr-o bogată tradiţie a prozei de evocare cu rădăcini mai 

vechi”. Vizionarismul specific ar predispune „la explorări în spaţiul imaginaţiei folclorice”, iar 

tehnicile narative ar datora „mult povestitorului popular” [105, p. 230]. 

Aliona Grati nuanţează aspectele literarităţii: „Din calidor vine cu o biografie organizată în 

sistemul de imagini şi simboluri carnavaleşti, care îi reliefează legătura genetică cu arta narativă 

a povestitorilor rabelaisieni şi crengieni” [105, p. 230 - 231]. Pornind de la sugestiile lui Mihail 

Bahtin, care distingea două linii proeminente în dezvoltarea romanului european, una cu originea 

în epopee şi alta – în menipee, Aliona Grati vine cu o observaţie inedită afirmând şi demonstrând 

că romanul „surprinde prin bogatul repertoriu carnavalesc”. În viziunea autoarei „comportamentul 

oarecum excentric al personajelor şi, mai ales, al copilului cu preocupări de matur” stimulează 

carnavalizarea ‹‹amintirilor din copilărie››, „propunând o alternativă artistică de biografie”. Pe cât 

de originală, în logica dialogismului aplicat pe text, pe atât de riscante sunt unele concluzii: „E 

vorba aici de valorificarea dimensiunii subversive a carnavalului, în rezultatul căreia basarabeanul 

slab, vulnerabil, marginalizat, călcat în picioare de istorie capătă o bizară măreţie” [105, p. 232]. 
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O observaţie preţioasă a exegetei e cea cu privire la plurilingvism: „Romanul denotă un stil 

hibrid, din el străbat la suprafaţă vocile îndepărtate ale naratorilor anonimi de speţă folclorică, ale 

cronicarilor moldoveni sau ale povestitorului de la Humuleşti”. Plurilingvismul romanului e înţeles 

ca oglindire „reciprocă a acestor limbaje, care comportă cu sine propriile intonaţii, expresivităţi, 

structuri social-ideologice, poziţii axiologice sau sensuri contextuale, generează surprinzătoare 

efecte stilistice. Autorul stilizează diferite forme ale naraţiunii orale la graniţă cu formele de 

vorbire nonliterară: reflecţii ştiinţifice, declamaţii retorice varii informaţii etc. Astfel că formulele 

specifice povestitorului popular („carevasăzică”) stau lesne în vecinătatea excursiunilor de natură 

livrescă” [105, p. 237 - 238]. Aliona Grati descoperă plurilingvism/ plurivocitate/ polifonie şi la 

Ştefan Baştovoi, Alexandru Vakulovski. Tamara Cărăuş, Mihaela Perciun. „Un soi de literatură 

carnavalescă” se identifică în romanul lui Anatol Moraru Turnătorul de medalii (2008), a cărei 

„figură centrală este ‹‹diletantul bine informat›› sau, ca să folosim o formulă literară românească, 

‹‹ingeniosul bine temperat›› fixat în context, dar apt şi liber să schimbe neîncetat registrele 

verbale” [105, p. 228]. 

Maria Şleahtiţchi, în eseul monografic Romanul generaţiei ′80. Construcţie şi reprezentare, 

analizează romanele optzeciştilor basarabeni Vasile Gârneţ, Vitalie Ciobanu, Nicolae Popa, 

Emilian Galaicu-Păun, Ghenadie Postolache, Anatol Moraru, Constantin Cheianu şi Val Butnaru 

din perspectiva intuirii unei noi structuri romaneşti. În opinia cercetătoarei, optzeciştii basarabeni 

s-ar afla „în căutarea romanului pierdut” [183, p. 123]. Competiţia cu textele-model, specifică 

Maria Şleahtiţchi, „se instituie ca un joc ontologic” observând foarte exact că Anatol Moraru e un 

„meşter al discursului insinuant, persiflant, umoristic. Iar ludicul insinuant îl apropie întrucâtva de 

nuvela Moş Nichifor Coţcarul al lui Ion Creangă (…) Naratorul său relativizează mereu sistemul 

de referinţe, reperându-le supraetajat. Un ludic intrinsec străbate din structura intertextuală a 

discursului narativ” [183, p. 212]. 

Reminiscenţele crengiene din Ţesut viu. 10 x 10 (2011) de Emilian Galaicu-Păun sau din 

prozele scurte Totul despre mine (1999) şi romanul Sex @ Perestroika (2009) de Constantin 

Cheianu, alte elemente evidente din proza autoreferenţială rămân în continuare a fi conştientizate 

şi interpretate şi în planul raporturilor cu modelul Creangă. 

Nina Corcinschi. Într-o exegeză despre imaginarul erotic în romanul românesc postbelic nu 

se poate face abstracţie de Duduca Mamuca lui Hasdeu, Nichifor Coţcarul sau „povestirile 

corozive” (Povestea poveştilor, Ionică cel prost) ale lui Creangă, Talassa lui Macedonschi. 

Autoarea volumului Imaginarul erotic în literatură, îşi reperează investigaţia pe erosul seducţiei. 

În viziunile pan-erotice ale postmoderniştilor exegeta găseşte filiaţii cu nuvela „Moş 

Nichifor Coţcariul”. În eseul „Des-frânările crengiene şi travestiul comic al dorinţei” [62, p. 212]. 

(Revista „Sud-Est cultural”, 2017, nr. 2, p. 49-56) autoarea remarcă disimularea ca pilon esenţial 
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de organizare structurală a discursului crengian. În acest sens:„Eugen Simion şi Mihai Cimpoi 

surprind un Creangă bicefal, în care masca umoristului e dublată imediat de cea a moralistului, 

masca naivului - de masca vicleanului, acestea jucate ambivalent într-un spectacol carnavalesc. 

(…) Din bazarul de vorbe ale lui Creangă străbat la suprafaţă reflexele unui imaginar colectiv şi o 

filozofie ţărănească de om al firii. (…) Lumea lui Creangă se află sub imperiul libidoului strunit 

cu dificultate. Bucuria de a trăi, spiritul de aventură ţin de nostalgia omului pentru timpul aureolar 

al începuturilor, timpul paradisiac al lui Daphnis şi Chloe, în care senzaţiile sunt trăite plenar, fără 

frâne morale, într-o voluptate şi fericire continuă. Această nostalgie a regăsirii libertăţii originare 

a simţurilor susţine edificiul simbolic al eposului crengian. Corporalizarea lumii ficţionale se face 

prin discursul evaziv, ocolit, prin „vorba în childuri”, care eliberează simţurile de sub corsetul 

strâns al moralei comune, fără însă a fisura carcasa tradiţiei bunului-simţ, singura care 

reglementează cu adevărat instinctul anarhic” [62, p. 49]. 

Nina Corcinschi susţine că Ion Creangă „recuperează în proza românească arheul cărnii, 

prin carnavalizarea dorinţei. Scenariul carnavalesc al seducţiei e foarte bine reprezentat în Moş 

Nichifor Coţcaru, o capodoperă a erotologiei româneşti. La fel ca şi în Decameron, filozofia 

erotică este telurică, cu origini în morala antică a iubirii libere de doctrinele „păcatului”. Să dăm 

ascultare firii – e deopotrivă dictonul lui Giovanni Boccaccio şi al lui Ion Creangă. Dacă 

amuzamentul Decameronului are o pronunţată componentă frivolă, Creangă se sustrage acesteia 

prin disimulare, prin „antifrasism” (Mihai Cimpoi), folosindu-se de ambiguitatea frazeologiei 

ţărăneşti pentru a situa sugestia erotică într-o zonă a indecibilului, a ocultării înţelesurilor. Nuvela 

este împânzită de indicii sexuale, de îndemnuri ascunse la o des – frânare a simţurilor şi o eliberare 

a dorinţei „aşa cum a dat-o Dumnezeu” [62, p. 49]. 

Sergiu Cogut în monografia Dialogism: polifonie, carnavalesc (2014) disertează despre 

romanul Galeria cu viţă sălbatică (1976) de Constantin Ţoiu cu unele „episoade care amintesc de 

unele din poveştile lui Ion Creangă, anume de acelea care i-au determinat pe unii cercetători să îl 

considere ‹‹corosiv›› şi iconoclast” [59, p. 196 ]. Într-un subcapitol aparte, centrat pe examinarea 

capodoperei lui Vasilache Povestea cu cocoşul roşu, cercetătorul insistă pe „cuvântul bivoc şi arta 

discursului carnavalesc”, precizează locul şi rolul unor elemente ale modelului narativ Creangă în 

structura romanului. Interesante sunt analizele cuvintelor „bouţ”, „Necununaţii”, a scenelor de la 

iarmaroc, şezătoarea-însurătoare ş.a. 

Această retrospectivă critică, ar putea fi, într-un fel, o istorie aplicată a criticii literare din 

Basarabia. Interpretările cu elemente sociologist-vulgare, comparativ-istorice, etno-folclorice, 

sainte-bueveiene, lansoniene, filologice, impresioniste, structuraliste, în spiritul noii critici, cu 

perspective arhetipale, mitopo(i)etice, ontologice, dialogice sau deconstructiviste, fără a satisface 

deplin exigenţele, configurează profilul eclectic al criticii noastre, uneori cu contribuţii 
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substanţiale în crengiana românească, din păcate, rămase aproape necunoscute în partea dreaptă a 

Prutului. Cu excepţia criticilor şi istoricilor literari Adrian Dinu Rachieru, Theodor Codreanu, Ioan 

Holban, „Umbra lui Creangă” în Basarabia rămâne un subiect de cercetare nu numai justificabil, 

dar şi absolut necesar. 

1.4. Concluzii la Capitolul 1 

1. Sintetizând bogata bibliografie la subiect am ilustrat relevanţa etapelor în receptarea critică 

a operei lui Creangă: etapa aflată sub semnul „entuziasmului”, al „apologeticului”, al 

aproximărilor unui Creangă „scriitor poporal”; etapa sintezei călinesciene în spiritul 

descrierii istoriografice lansoniene sau al „fiziologiei spirituale” saint-beuviene; etapa 

marcată de perspective asupra textului aduse de semiotică, de ezoterism, postmodernism, 

deconstructivism, dialogism. 

2. S-a demonstrat că modelul narativ Creangă îşi găseşte o expresie plenară în capodoperele 

Amintiri din copilărie, Moş Nichifor Coţcarul şi Povestea lui Stan Păţitul. Unele aspecte 

ale modelului sunt mai relevante în poveştile centrate pe elementul miraculos, ca, de 

exemplu, Povestea lui Harap-Alb. Dar modelul nu e reductibil doar la tematica amintirilor 

din copilărie, la „copilăria copilului universal”, la o sumă de componente (limbaj, oralitate, 

folclorism, carnavalesc, fabulos, jovialitate, cruzime etc.), nu e redus nici la specificări 

tipologice ale personajelor, a compoziţiei, a figurilor narative etc., el se distinge, înainte de 

toate, prin atitudinea scriitorului faţă de cuvânt, prin modul specific de manifestare a 

acestora în opera lui Creangă. 

3. S-a ilustrat că receptarea lui Creangă pe parcursul istoriei literaturii coincide în mare măsură 

cu perioadele definite pe principiul succedării generaţiilor/ promoţiilor literare, a şcolilor şi 

metodelor de creaţie, a normelor extraliterare etc. Modernismul anilor ′30, modernismul/ 

neomodernismul anilor ′60 – ′80, postmodernismul basarabean se caracterizează în planul 

raporturilor cu modelul Creangă, într-o măsură mai mare sau mai mică, de atitudini 

admirative, dogmatice şi creativ-estetice. Felul în care a fost receptat impactul lui Creangă 

asupra prozei basarabene timp de un secol punctează nu numai naivităţi şi prejudecăţi 

lamentabile, dar şi intuiţii revelatoare, contribuţii evidente în investigaţia fenomenului 

Creangă în proza basarabeană. 
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2. CREANGĂ ŞI PROZA ANILOR ′60 – ′80. RESCRIEREA MODELULUI 

2.1. Rescrieri moderne: privire de ansamblu 

În O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, Mihai Cimpoi examinează 

literatura română din spaţiul dintre Prut şi Nistru ca parte integrantă a literaturii române, drumul 

spre universalitate nu poate fi asigurat decât printr-o „cuprindere totală” (Theodor Codreanu), 

adică prin „încercarea sisifică, tipic basarabeană, de a evada din orizontul îngust” (Mihai Cimpoi). 

Un pronunţat spiritus loci caracterizează literatura de aici pe tot parcursul secolului trecut. Cadrul 

basarabean este particularitatea distinctă al universului artistic din Năpădenii lui Constantin Stere, 

Truşenii lui Gheorghe V. Madan, Ciutura lui Ion Druţă, Mana lui Paul Goma, Necununaţi/ Bortari/ 

Sansarana lui Vasile Vasilache, Trei Iezi ai lui Spiridon Vangheli etc. 

O literatură care vine dintr-o cultură minoră (Lucian Blaga) ca a noastră, o literatură de 

inspiraţie preponderent rurală, cu o mare miză pe conformismul etnic, nu se adaptează uşor la noile 

forme de viaţă. (Se ştie că anume conservatorismul basarabean în faţa noilor „transformări sociale” 

din a doua jumătate a secolului trecut, este „întreţinător de fiinţă naţională”, de „continuitate 

românească”). 

Eugen Lovinescu, teoreticianul canonului modernist, preciza că sufletul agrar al poporului 

nostru „nu se realizează prin Creangă şi Coşbuc din îndemnul unei ideologii a momentului, ci prin 

însăşi structura lor sufletească de scriitori ieşiţi şi crescuţi din sânul poporului”. Reluând şi 

nuanţând teza maioresciană a „formelor fără fond”, criticul de la Sburătorul insistă asupra 

conformismului etnic al ţăranului subliniind: „De aici naţionalismul istoric al lui Eminescu 

dizolvat, pentru prezent, în misticism ţărănesc; de aici ‹‹ţărănismul›› semănătorist mărturisit  

reacţionar şi poporanismul ‹‹democrat›› al Vieţii româneşti; de aici teoria literaturii ‹‹ce vine şi se 

duce la popor›› şi naţionalizarea literaturii prin poezia populară; de aici teoria slavă a ‹‹datoriei›› 

intelectualilor către popor şi obligaţia scriitorilor de a ieşi din popor sau de a fi crescuţi în sânul 

lor; de aici teoria ‹‹specificului naţional›› ca o dovadă neîndoioasă de talent, de aici ura împotriva 

tuturor curente noi literare şi combaterea modernismului sub cuvânt că ar fi lipsit de ‹‹realităţi 

naţionale›› sau că a produs o literatură de imitaţie, deşi literatura noastră romantică a fost mult mai 

imitativă; de aici teoria unei ţărănimi, singura păstrătoare a virtuţilor rasei sau chiar a oricăror 

virtuţi, de aici ura împotriva orăşenimii, care nu e decât un conglomerat de rase diferite, cu defecte 

şi fără însuşiri, şi, prin urmare, ura împotriva literaturii urbane; de aici întoarcerea spre ortodoxie 

a Gândirii” [123, p. 42 - 43]. 

În istoria literaturii române din Basarabia rolul modelator al lui Creangă se adevereşte în 

mod exemplar mai cu seamă în perioadele de cotitură în asimilarea artistică a realităţii, probate de 

radicalizarea conceptului de literatură. Astfel, de exemplu, anii treizeci ai secolului trecut, chiar 

dacă sunt determinaţi de regionalism cultural, neosemănătorism şi naturalism, reprezintă o etapă 
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de revenire la matricea spiritualităţii româneşti, la asimilarea tradiţiilor prozei lui Ion Creangă, Ion 

Luca Caragiale, Ioan Slavici, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu. 

Mihai Cimpoi, Ion Ciocanu, Vasile Badiu, Sava Pânzaru, Alexandru Burlacu, Alina Ciobanu 

ş.a. înregistrează, ilustrează şi analizează impactul marilor înaintaşi asupra prozelor lui Constantin 

Stere, Leon Donici, Gheorghe V. Madan, Dominte Timonu, Mihail Curicheru, Sergiu Victor 

Cujbă, Lotis Dolënga, Alexandru Robot, Ioan Sulacov, Nicolae Spătaru, Petre Cazacu, Victor 

Pogolşa, Paul Gore, Teodor Vicol, Mihail Bârcă, Sergiu Matei Nica, Alexandru Tambur, Elena 

Vasiliu-Hasnaş ş.a. 

Cel mai crengian este Gheorghe V. Madan, remarcabil, cel puţin, prin povestirile Leliţa 

Paraschiţa, Paţania lui Irimia Pârţag şi Ciboţelele lui Ionel. În spaţiul dintre Prut şi Nistru, în anii 

′30, el e supranumit „Creangă al Basarabiei”. Desigur, volumele de proză Răsunete din Basarabia 

(1935) şi De la noi din Basarabia (1938) marchează revenirea scriitorului basarabean la matricea 

narativă cu incipit şi final în maniera lui Creangă-Sadoveanu, cu elementele distincte ale schemei 

compoziţionale, cu varietatea figurilor narative ale timpului, modului şi aspectului („vocii”), cu 

cultul povestitorului, a oralităţii, a ironiei şi înainte de toate a limbajului impregnat de 

regionalisme. (Regionalismul ia amploare cu iuţeala unei epidemii). În contextul cultural al 

Basarabiei, proza lui Gh. V. Madan prezintă interes într-o investigaţie pozitivistă, în spiritul criticii 

lansoniene preocupată de corelarea operei de evenimentele politice şi sociale, dar şi din unghiul 

determinismului tainian cu relevanţa mediului geografic şi istoric, într-un concept mai modern, a 

unei margini a românismului, de altfel, criterii valabile şi pentru studiul fenomenului literar 

şaizecist. 

Literatura română din Basarabia este marcată de angoasele şi complexele „marginii”, 

dincolo de care vom dezvălui sensurile axiologice a două modele: „modelul adamic, natural, şi 

modelulgolemic, artificial”. Într-un dialog cu Aliona Grati, Mihai Cimpoi opinează: „Adam e 

omul arhetipal, plăsmuit de divinitate, în timp ce Golem este plămădit din argilă, care, înzestrat cu 

viaţă de rabinul Löw în Evul Mediu, a început să umble autonom şi să dărâme tot ce întâlnea în 

cale. Cei doi semnifică, aşadar modelul natural şi modelul artificial. Cultura românească a modelat, 

în mod conjugat, o construcţie europeană, bazată pe o realitate, şi una abstractă, sistemică, puse pe 

baze metafizice în chip cartezian. Mijloacele raţionale sunt acele adamice, cele magice sunt 

golemice. Ar fi de ajuns să invoc formele fără fond, categoric respinse de junimişti şi de Liviu 

Rebreanu, care reprezentau un Golem uriaş, ca şi cel mistic medieval: construcţia belgiană, legile 

franceze, parlamentarismul britanic, capitalismul” [108, p. 81]. 

În contextul diferitelor căutări şi rătăciri ale prozatorilor, anume perspectiva organicistă a 

structurii fenomenului literar basarabean ne elucidează importanţa modelului Creangă în depăşirea 

diferitelor complexe, între care cel al „des-ţărării”, al românului mărginaş, cum demonstrează 
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autorul istoriei deschise…, exilat cu precădere într-un „exil interior”: „Printre caracterele 

fundamentale ale literaturii basarabene este şi regionalismul cu cunoscutul accent pus pe etnic, 

cultural, pe inconştientul colectiv ce hrăneşte subtextual tradiţia. Tradiţionalismul basarabean, care 

se impune autoritar dincolo de orientări şi mode (…), trebuie văzut în toate manifestările lui ca o 

vis regenerativa, ca un spaţiu securizant, ca un fundamental modus vivendi” [40, p. 14]. Astfel, 

tradiţionalismul lui Vasile Vasilache, Ion Druţă sau Vlad Ioviţă apare în fond ca o formă de 

modernism. 

S-a afirmat, în repetate rânduri, că literatura basarabeană, de la o margine a românismului, 

este în linii mari, ca şi cea ardeleană, de la altă margine, o literatură regională, dar regionalismul 

acesta nu se închistează într-un cerc închis, ci este deschis, receptiv, asimilator de formule 

înnoitoare. Proza basarabeană a „moştenit contemplativitatea, paseismul, înclinarea spre poetizare 

şi umor bonom, caracterul domol, static al narării” [40, p. 14], dar şi alte note specifice ale 

spiritului moldovenesc, sensibilitatea şi viziunea mioritică, varietatea formulelor narative, 

oralitatea folclorică şi cultul povestitorului, „tipul de prozator preferat fiind acela de povestitor” 

[40, p. 12]. Reflectând asupra mioritismului, autorul istoriei deschise… consideră că acesta se 

confundă cu „moldovenismul şi în particular cu basarabenismul care pune un accent puternic pe a 

fi” [40, p. 11]. 

Aşadar, structura sufletească a prozatorului basarabean este una paradoxală, „îmbinând tipul 

naiv, corespunzător unui homo naturalis (sau homo folcloricus în plan artistic), cu tipul paroxistic 

al exilatului care se află mereu într-o situaţie-limită, la ultimul hotar al stării poetice, cum spunea 

Emil Cioran” [40, p. 12]. În cu totul în altă situaţie se află scriitorul basarabean după destrămarea 

imperiului sovietic. Postmoderniştii nu au complexul des-ţărării, înstrăinării se simt de-complexaţi 

de orice complexe specifice generaţiei şaizeciste sau şaptezeciste. 

Se ştie că Amintirile se constituie aproape exclusiv din „scene”, secvenţe evenimenţiale. Arta 

narativă a lui Creangă, în latura ei strategică, e preluată mimetic de Ion Druţă chiar începând cu 

De la noi din sat(1953). De aici încolo cele mai multe povestiri ale prozatorului cu şcoala la 

Creangă sunt centrate pe o scenă care se încheie cu un rezumat narativ, altele nu sunt altceva decât 

o înşiruire de scene cu analepse, prolepse, silepse, elipse, rezumate şi alte figuri ale timpului sau 

modului narativ, în care naraţiunea ca reprezentare alternează cu naraţiunea ca expunere etc. De 

regulă, povestirea lui Druţă e alcătuite de o scenă cu un rezumat narativ sau viceversa: rezumatul 

narativ stă în capul unei scenei. 

Oralitatea şi spiritul crengian animă povestirea autobiografică Horodişte, dar care nu se 

ridică la nivelul capodoperei lui Creangă. Scriitura lui Druţă aminteşte mereu de ceva deja vù. La 

Creangă în Amintiri naratorul matur, ca organizator al textului, se distanţează de naratorul copil cu 



50  

umor jovial. Desigur, interesul povestirii nu stă în moralitatea acţiunilor, ci în caracterul neobişnuit 

al cauzelor şi efectelor realităţilor narate. 

Departe de noi gândul că aceste amintiri din copilărie, mutate în secolul al XX-lea, sunt 

rescrise într-o cheie strict individuală cum o face, de exemplu, Paul Goma. Întâmplările din 

Amintiri sunt valabile şi fermecătoare şi azi. Într-un interviu, acordat lui Ion Ciocanu, Vasile 

Vasilache se destăinuia : „Copil, fiecare dintre noi se scaldă în Ozana sa proprie, nu? În clipa când 

îl citim pe Ion Creangă, Ozana lui devine un fel de Gange, râul sfânt al indienilor, îi aruncăm jerbe, 

îl hrănim cu petale de roze. Tot aşa bojdeuca din Ţicău…” [54, p. 4]. Exemplar este şi „copilul 

teribil” din romanul lui Paul Goma Din calidor nu numai în memorabila scenă la scăldat. Un alt 

semn al modelului narativ e „cheful lexical” (Vladimir Streinu) la Creangă, preluat şi reactivat de 

Vasile Vasilache la care se remarcă o grijăaparte pentru modul de a spune. 

Generatoare de idei e „cultura populară a râsului” (Mihail Bahtin) care stă la baza imaginii 

„lumii pe dos” la Vasile Vasilache şi Vlad Ioviţă. De altfel, cele mai izbutite pagini de rescriere a 

lui Creangă ne dau Paul Goma, Vasile Vasilache, Ion Druţă,Vlad Ioviţă, Spiridon Vangheli, cărora 

nu li se poate nega apartenenţa la familia spirituală în linia lui Ion Neculce, Ion Creangă, Mihail 

Sadoveanu. Prozatorii basarabeni, care au mers pe calea evoluţiei organice a oralităţii stilului, a 

umorului, a artei narative a povestitorului popular au avut mai multe şanse de rezistenţă în faţa 

modelelor artificiale, „golemice”, de import. 

Nu se poate face abstracţie cu desăvârşire nici de scrierile „realist-socialiste”, când 

reminiscenţe ale modelului apar în Mama, Dimineaţa pe Nistru de Ion Canna, Hartene, Pe Valea 

Socilor de Grigore Adam sau în Podurile lui Ion Constantin Ciobanu. Apele murdare ale istoriei 

îneacă, din păcate, hibridul din amintirea din copilărie cu ideologia totalitară. 

Nici proza lui Ion Iachim Cu jăraticul pe buze (1994, 2000, 2004), cu pretenţia, în opinia lui 

Spiridon Vangheli de a se „lua la trântă cu uriaşul Ion Creangă” [A se vedea: 4, p. 209 ] (nu e 

totuşi un caz asemănător cu Sonetele închipuite ale lui Şhakespeare „în traducerea imaginară” a 

lui Vasile Voiculescu) de continuare a Amintirilor din copilărie ale lui Creangă. Timofei Roşca 

forţează nota când afirmă: „Microromanul se vrea conceput şi acceptat ca o continuare a 

Amintirilor din copilărie ale lui Ion Creangă, adică înveşnicirea altor pagini de viaţă, ‹‹amintiri›› 

ale marelui povestitor, pe care le-ar fi aşternut pe hârtie, dacă i-ar fi ajuns putere de viaţă şi elan 

creator” [168, p. 51]. Ion Iachim, se pare, a luat în serios îndemnul lui Creangă, către „iubitul 

cetitoriu”, să ia pana în mână şi să dea „altceva mai bun la iveală”. 

În anii ′60 - ′80 Creangă revine în prim-planul afirmărilor plenare ale prozatorilor Ion Druţă, 

Vasile Vasilache, Spiridon Vangheli, Vladimir Beşleagă, Vlad Ioviţă, Nicolae Esinencu, Lidia 

Istrati, Ion Constantin Ciobanu, Serafim Saka, Alexei Marinat, alături de legiuitorii artei narative 

moderne, între care o deosebită autoritate o au, cum s-a afirmat iar uneori şi demonstrat, Lev 
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Tolstoi şi Anton Cehov, Marcel Proust, William Faulkner, Ernest Hemingway, Feodor 

Dostoievski, Franz Kafka, Garcia Marquez, alţi scriitori celebri. 

Prestigiul lui Creangă, în evoluţia prozei basarabene la această fază, este unul indiscutabil 

şi, uneori ca în cazul cu Vlad Ioviţă, decisiv în caracterul ei subversiv. Creangă este un prozator 

paradigmatic, configurează un loc aparte în rescrierile moderne ale basarabenilor. El instituie 

modelul catalizator, înainte de toate, în prozele lui Ion Druţă, Vasile Vasilache, Spiridon Vangheli, 

Vlad Ioviţă. 

Tabloul sinoptic al receptării/ asimilării creatoare a modelului Creangă este completat de 

optzeciştii şi douămiiştii postmoderni Nicolae Leahu, Ştefan Baştovoi, Anatol Moraru, Emilian 

Galaicu-Păun, Constantin Cheianu, Dumitru Crudu, Vasile Ernu, fraţii Vaculovski, Iulian Ciocan 

ş.a. prin asociere/ disociere cu Salinger. Scriitura lor se caracterizează printr-o redesoperire a lui 

Creangă într-un nou context de democratizare/ liberalizare/ radicalizare a sistemului de convenţii 

în dialogul textelor, prin experimentarea artistică a ludicului, viziunii ironice sau pan-erotice, prin 

parodierea modelelor consacrate, cu intertextualizări deliberate, programatice. 

 
2.2. Spiridon Vangheli: mitul copilăriei 

Oportunistă în esenţa ei, literatura „obsedantului deceniu” îşi continuă existenţa, înainte de 

toate, prin „eroii” săi. În inerţia unei mode de import, în anii ′60 – ′70 ai secolului trecut, mai cu 

seamă literatura pentru copii e „suprapopulată de octombrei şi pioneri”, în concordanţă cu 

dogmele regimului şi preceptele realist-socialiste. Reflectând asupra acestui subiect, Alexandru 

Burlacu subliniază că „au trecut în neant falşii eroi”: spionomanul, „vigilentul şi faimosul Fofo” 

al Ariadnei Şalari, dar şi nepoţica lui Liviu Deleanu care „învăţa carte pe bunica”. Întradevăr, din 

mostre de acest gen „am putea reconstitui o adevărată arheologie a deviantului, a anihilării 

metodice a identităţii naţionale”. Lumea acestei literaturi e „dominată de ‹‹Moscova iubită, mândră 

capitală››, de nişte venetici (de alde Tania Ivanova), de mici dar adevăraţi ‹‹comisari››/ politruci 

ai literaturii oficiale (de genul lui Pavlic Morozov), eroi şi exponenţi ai unei vieţi ‹‹noi››, educaţi 

nociv în spiritul ‹‹fratelui mai mare››: moldoveanul trebuie să fie ascultător, inert, să-şi ştie bine 

locul” [24, p. 224 – 225]. 

Pe fundalul unei literaturi de import cu modele artificiale se impune modelul natural, 

organic, de gândire şi simţire românească în scrisul lui Ion Druţă, Grigore Vieru, Spiridon 

Vangheli, Aureliu Busuioc, Pavel Boţu, Vladimir Beşleagă, Vasile Vasilache, Petru Cărare, 

Gheorghe Vodă etc. Generaţia lui Grigore Vieru şi Spiridon Vangheli dă viaţă artistică unei întregi 

galerii de personaje (între care se impun Guguţă al lui Vangheli, Trofimaş al lui Druţă, Isai al lui 

Beşleagă, cu toţii înrudiţi genealogic cu Nică a lui Ştefan al Petrei), personaje care se mişcă într- 

un spaţiu mioritic, edificând, cum s-a observat, un „mit al copilăriei”. „Mitul copilăriei este marele 
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mit al literaturii basarabene, fără ca ea să încerce a o priva de dimensiunea existenţială a suferinţei 

şi înstrăinării” [41, p. 202], iar Spiridon Vangeli ne-a dat cel mai frumos şi complex mit al 

copilăriei, tradus în peste 40 de limbi ale lumii. Astfel se face că miraculosul univers al copilăriei 

instituie şi lansează, în formula Mariei Şleahtiţchi, „brandul Guguţă” [58, p. 107-109]. 

Schimbarea la faţă a literaturii se produce, cum se știe, odată cu afirmarea generaţiei 

şaizeciste care a trecut prin război, foamete şi infernul proletcultist. Toate acestea au marcat 

puternic lumea imaginară a „copiilor anilor treizeci”. În plan artistic, descoperirea folclorului, a 

modelelor marilor clasici au stimulat „întoarcerea la izvoare” (Mihai Cimpoi). Relansarea tradiţiei 

a dus literatura basarabeană la „recuperarea (est)eticului” (Andrei Ţurcanu), o şansă de 

supravieţuire a fiinţei româneşti în spaţiul dintre Prut şi Nistru. 

 
Paradisul pierdut şi regăsit 

Rememorarea trecutului este pentru Spiridon Vangheli, cum ne sugerează mai cu seamă 

prozele de după 1990 încoace, o eliberare de „povara unui proiect nerealizat până la capăt”. Cărţile 

În ţara fluturilor (1962), Băieţelul din coliba albastră (1964), „Isprăvile lui Guguţă” (1966), 

Ministrul bunelului (1971), Columb în Australia (1972), Guguţă – căpitan de corabie (1979), 

Steaua lui Ciuboţel (1981), Pantalonia – ţara piticilor (1989) edificau în viziunea cititorilor, 

criticilor, interpreților, o lume mirifică, plină de basm, o adevărată utopie în ţara minunilor. Pe de 

o parte, opera aceasta, raportată la istorie, la biografia lui Spiridon Vangheli, exprima totuşi 

incomplet, fragmentar, la urma urmelor, mult prea frumos mitul copilului, iar, pe de altă parte, 

dacă îl raportăm la universul înstrăinării, favorizat în literatura de comandă a vremii, trebuie 

subliniat că astăzi, privilegiaţi de evoluţia evenimentelor, de conştientizarea proceselor de 

deznaţionalizare, nu putem nega subtextul subversiv (sau evaziv) al mitului paradisului pierdut şi 

regăsit. 

Cu volumele Tatăl lui Guguţă când era mic (1999) şi Copii în cătuşele Siberiei (2001) 

imaginea edulcorată a copilăriei devine mult mai amplă şi complexă, exprimând existenţa nu 

numai în aspectele ei comice, dar şi în cele dramatice sau tragice. Accentele moralizatoare 

alternează acum cu cele politice, punându-se în cu totul altă lumină mitul copilăriei. Din 

perspectiva acestor două cărţi, opera lui Vangheli trebuie reconsiderată, revalorificată într-un mult 

mai larg context. Băieţelul din Coliba Albastră descoperă cu ingeniozitate lumea care îl 

înconjoară, iar întrebările şi logica lui te surprind la tot pasul. Micropoemele abundă în viziuni 

pline de candoare: soarele „are nuieluşe de lumină. Cu dânsele mână bobocii la gârlă”; „Rodica e 

nouă, nu demult am adus-o acasă. Am dat pe dânsa flori. Eu un braţ şi tata un braţ. Rodica e mică, 

dar poate să râdă singură. Are şi două urechi. Cu dânsele încălzeşte perna”; „Rodico, ia ce-i bine! 

Când eu sunt lângă tine - şi tu eşti lângă mine!”; „Iazul stă toată ziua în apă şi se scaldă”. Viziunea 
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poetică şi baladescă, ficţiunile festive cu isprăvile lui Guguţă şi prietenii sunt substituite, sub 

presiunea cutremurătoarelor realităţi ale regimului totalitar, despre care se scrie mult la noi abia în 

anii ′90, cu o altă existenţă într-o altă dimensiune, radicalizată, total necunoscută şi inedită. De 

reţinut! E timpul când nimeni nu mai acceptă construcţiile utopice ale realului. 

Iată de ce, în Tatăl lui Guguţă când era mic imaginea de ansamblu a vieţii e crâncenă şi 

dramatică, iar viziunea, prozaică, dură: „Soarele, cu ochiul roşu, cobora după Dealul Nemţilor, da 

eu, când vedeam că mama ia doniţa, hai din urma ei cu o cană mare în mână. Aşa mă apuca seara: 

‹‹tjj! tjj!›› sărea laptele când în doniţă, când în cana mea, până se umplea ochi. Era cald încă, numai 

spumă, şi eu duceam repede cana la gură”; „Mânca mama te miri ce, ca o pasăre, nici să doarmă 

n-am văzut-o vreodată. Când punea capul pe pernă, noi demult eram în Ţara lui Moş Ene şi ea 

adormea bucuroasă că ne-a împlinit poftele. Tata se culca afară, în căruţa cu iarbă, câinii îşi căutau 

culcuşuri, iar luna, parcă sătulă şi ea, se ridica alene în cer, dar nu-şi lua ochiul de la satul nostru”. 

La diferenţa de poetică a punctului de vedere vom reveni pe parcurs. 

„Ziua când mi-a murit mama: împlinisem 12 ani… Atunci a asfinţit copilăria şi adolescenţa 

mea. A doua zi, m-am pomenit înhămat la carul cel mare al vieţii” [194, p. 66]. 

Paradisul, pierdut în biografia autorului, e recuperat în imaginarul operei sale care 

transfigurează în moduri diferite un timp istoric şi un spaţiu concret. Unul e cronotopul satului 

Trei Iezi, cu un spaţiu şi un timp etern, din Isprăvile lui Guguţă şi totalmente altul e cronotopul 

satului ivit prin părţile Bălţilor, Grinăuţi, în care Ştefan, tatăl scriitorului, scoate salcâmii din jurul 

casei ca să dea şi ciorile în colhoz, iar viziunea copilului se identifică acum cu viziunea adulţilor 

în expresii arhicunoscute: „a se scula cu noaptea în cap”, „a fi cu sufletul la gură”, „a spăla putina”, 

„a veni cu o falcă în cer şi cu una în pământ”, „a nu face mulţi purici la învăţătură”, „la cel sărac 

nici boii nu trag”, „a lua taurul de coarne” etc. 

„Noul formal” îşi găsea modele artificiale în literatura timpului, pe care Vangheli nu le-a 

acceptat. El a ţinut la tradiţiile trecutului, menţinându-l în linia modelului natural, organic al 

literaturii române. În repetate rânduri, Spiridon Vangheli se declară discipol al lui Creangă şi în 

varii împrejurări elogiază arta narativă a marelui înaintaş: „Fără îndoială, am stat în banca lui Ion 

Creangă. De la marii scriitori înveţi a ţine condeiul în mână, celelalte ţi le dă Dumnezeu, dacă ţi le 

dă” [194, p. 31]; „Ion Creangă este învăţătorul scriitorilor, marele nostru învăţător. E destul să 

citesc o singură pagină din Creangă şi sufletul meu, până atunci bucăţele, se face la loc, de parcă 

am băut din apa cea întrupătoare. În ziua ceea mă simt om, de parcă m-am scăldat într-un râu curat 

de munte, de parcă am fost în codrul limbii noastre. Creangă a dovedit că în limba română cântă 

fiece cuvânt. Când n-am putut să ne apărăm limba, Creangă a ştiut s-o apere de unul singur. Cărţile 

lui sunt cea mai trainică cetate pentru limba română…” [194, p. 55 – 56]. Desigur, ca să mergi 

înainte, mărturiseşte prozatorul, „trebuie să te întorci înapoi, la Eminescu, la Creangă. Ei au scris 
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şi pentru viitorime” [194, p. 56], iar dintre scriitorii la care revine cu drag se numără Hans Christian 

Andersen, Carlo Collodi, Mark Twain, Erich Kästner, Janusk Korczak, Antoine de Saint-Exupéry, 

traducând din cele mai vestite cărţi – „Peter Pan” de James Barrie şi „Peppi Cioraplung” de Astrid 

Lindgren. 

Theodor Codreanu susţine că Spiridon Vangheli se întâlneşte cu Ion Creangă „nu neapărat 

la nivel stilistic, fiindcă aici cei doi se deosebesc, spre binele lui Spiridon Vangheli. Altfel spus, 

‹‹crengianismul›› lui Spiridon Vangheli nu este unul mimetic, epigonic” [58, p. 25]. În viziunea 

exegetului, Spiridon Vangheli vine din Ion Creangă, „dar un Creangă transmutat în alt veac” [58, 

p. 33]. Mai mult: „Autorul lui Guguţă este… o creangă viguroasă din Creangă, una crescută atât 

de bine, încât e altceva decât Creangă” [58, p. 33]. Imitaţia lui Creangă e una cu diferenţă, dar 

urmele maestrului sunt evidente: „Guguţă este la vârsta ‹‹boţului cu ochi›› din Amintiri… şi 

locuieşte în satul Trei-Iezi. Căciula, ca şi a lui Nică, este prea mare pentru dânsul. Şi urmează 

surpriza: povestea lui Guguţă se transformă în povestea căciulii lui Nică pe care Creangă a uitat să 

ne-o spună” [58, p. 33]. De observat că fără raportarea la Creangă, fără elementul moderator al 

tradiţiei, noile forme de manifestare ale copilului universal în literatura română sunt greu de 

imaginat. „Memoria genului” în literaturizarea amintirilor din copilărie rămâne mereu viabilă,  

chiar şi în proza postmoderniştilor: Ştefan Baştovoi („Iepurii nu mor”), Emilian Galaicu-Păun 

(„Ţesut viu”), Constantin Cheianu („Totul despre mine”), Anatol Moraru („Nou tratat de igienă”) 

ş.a. 

„Copilul universal”, Guguţă 

Indiferent de modul cum ar putea fi calificat: personaj fictiv, personaj-scriitorul însuşi, 

personaj care implică anumite date din viaţa scriitorului, Guguţă e o proiecţie a copilului universal 

în dialog intertextual cu Nică a lui Ştefan a Petrei. În Amintirile lui Creangă, scrie George 

Călinescu, „este simbolizat destinul oricărui copil: de a face bucuria şi supărarea părinţilor şi de a 

o lua şi el pe-ncetul pe acelaşi drum pe care l-au luat şi-l vor lua toţi. În Amintirile lui Creangă nu 

este nimic individual, nimic cu caracter de confesiune ori de jurnal ca să configureze o 

complexitate sufletească nouă: Creangă povesteşte copilăria copilului universal” [27, p. 253]. 

Umorul, jovialitatea, autenticitatea, oralitatea folclorică, frumuseţea limbii fac tot farmecul 

Amintirilor, iar naratorul şi alţi eroi „vorbesc… şi se definesc prin cuvânt după legile teatrului”, 

iar ‹‹hazul›› şi ‹‹farmecul›› nu sunt decât „forme de exteriorizare prin cuvânt a autorului însuşi” 

[27, p. 279]. În acest sens este remarcabilă o bună parte din prozele lui Vangheli. 

Nuveletele din Isprăvile lui Guguţă sunt de fapt şi ele nişte spectacole în care autorul îşi 

spune monologul, o formă de exprimare a autorului la rememorarea copilăriei la vârsta lui Guguţă: 

„Iarna l-a găsit sub cuşmă, în satul Trei Iezi. I-a plăcut mătuşii Ierne băieţelul. Au alergat tot 

atunci fulguşori din patru zări să-l vadă şi l-au făcut alb din cap până-n picioare – un omuleţ de 
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zăpadă, numai că de sub cuşmă ieşea un nouraş de fum”. Naraţiunea ca reprezentare, (shoing), 

din monologul naratorului alternează cu naraţiunea ca expunere (telling) în stilul indirect: „Fulgii 

credeau că Guguţă face focul sub cuşmă… He, de unde să ştie ei că nu-i fum, ci suflarea lui 

Guguţă? Şi de ce să facă focul? Când şi-a pus cuşma în cap, a dat frigul afară”. E un monolog 

dialogizat mizând pe jocul de perspective în desfăşurare caleidoscopică care face tot farmecul 

nuveletei în vizualizarea unei lumi total animate: „După ce au mai gospodărit prin ogradă, fulgii 

au chemat băiţelul la portiţă. Guguţă s-a frecat la ochi: drumul nu era. S-a suit Guguţă pe portiţă 

să vadă dacă este câmpul. Câmpul şedea pe câmp şi dealurile erau, dar s-au făcut toate albe şi s- 

au târât către satul lui. 

– Oare de ce s-au grămădit dealurile lângă sat? Se întreabă Guguţă. A, mă tem că vor să 

ierneze aici… 

Guguţă şi-a apăsat cuşma bucuros: 

–Iaca ce multă iarnă a venit la noi! 

Iar fulgii, văzând nouraşi de aburi deasupra porţii, tot mai credeau că Guguţă face focul sub 

cuşmă…” („Guguţă”). 

Mărturisind despre raportul său cu Guguţă, Spiridon Vangheli vorbeşte de „un băieţel ascuns 

în sufletul” său, „un copil care niciodată n-a crescut mare” [195, p. 48]. Dincolo de aceste 

destăinuiri, Guguţă e un personaj individual, cu trăsături asemănătoare copilului dintotdeauna, iar 

evoluţia lui se desprinde din isprăvi şi mediul în care trăieşte. Într-o prefaţă – „Guguţă la judecata 

cititorilor” – la volumul „Şi eu sunt Guguţă”, Theodor Codreanu, referindu-se la raportul dintre 

autor şi personaj, precizează că „acel copil nu este chiar autorul, încât Isprăvile lui Guguţă nu 

vorbesc despre copilăria autorului, ci despre toate copilăriile… În clipa în care acel copil ar muri, 

nici scriitorul Spiridon Vangheli n-ar mai exista. O asemenea viziune este eminesciană, prin 

excelenţă. În Guguţă se ascunde arheul copilăriei, înglobând în fiinţa lui pe toţi copiii care au fost 

şi care vor fi în viitor” [195, p. 6]. Guguţă, ca exponent al copilului universal, exprimă, sub formă 

de basm, esenţa şi forţa vitală a societăţii moderne, văzută, în expresia Elizei Botezatu, sub semnul 

„nostalgiei crengiene după copilărie” [20, p. 43]. 

Dincolo de mentalitatea infantilă se întrevede, în isprăvile lui Guguţă, demnitatea unui 

gospodar urmând pe tatăl său. Sfidând convenţiile realităţii, Cuşma lui Guguţă rămâne o poveste 

modernă, suprarealistă, în care umorul şi cotidianul fac casă comună cu fantasticul: „Tata i-a făcut 

cuşma mai mare ca s-o aibă şi la anul. 

– Cade peste ochi, tată 

– D-apoi ridic-o, Guguţă, că altă treabă n-ai în iarna asta. 

Hm! Guguţă n-are treabă?! Om vedea cui ar fi să-i cadă cuşma. 
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oi. 

A doua zi Guguţă se scoală cu noaptea în cap, iese în vârful picioarelor afară şi dă mâncare la 

 
 

Când a venit tata cu un snop de ciocleji, băiatul mergea călare pe berbec prin ocol. 

– Tu eşti, bre? 

– A, bună dimineaţa, tată! Şi i-a făcut semn să ducă cioclejii la loc. 

De atunci Guguţă avea grijă de oi. 

Când în satul Trei Iezi se lasă tot mai mare ger, băiatul cu căciula face minuni. Astfel pe un 

drum spre moară Guguţă întâlneşte o fetiţă din clasa întâi, mai mare ca dânsul, cu cărţile subsuoară, 

îi cere să le pună sub cuşmă. Ameninţată că va rămâne în drum fără stăpân, cuşma se face brusc 

mare, încât cei doi să încapă sub ea împreună. Din zi în zi cuşma lui Guguţă se face tot mai mare, 

încăpeau sub ea şase fete, când rămânea loc, lua şi băieţi, odată pe un viscol a dus-o şi pe 

învăţătoare. După ce împrăştia copiii pe la casele lor, cuşma se făcea iar mică, s-o poată pune 

Guguţă în cui: „Numai o dată l-a făcut de ruşine. Câte nu-i făgăduia la poarta şcolii şi cum n-o 

netezea Guguţă – degeaba, cuşma nu ce făcea mare. Era tocmai un ger că a răguşit clopoţelul şcolii, 

iar în satul Trei Iezi nu auzeai un câine hămăind. 

Abia ajuns în ogradă, Guguţă şi-a dat seama ce e la mijloc – uitase în dimineaţa aceea să dea 

mâncare la oi. ‹‹Poc!›› îşi trage atunci o sfârlă în frunte, ca să ţină minte ce are de făcut. 

Şi cuşma nu-i mai făcea mofturi. 

Într-o zi mama i-a spus să facă focul în sobă, dar Guguţă unde bagă toată casa sub cuşmă şi s- 

a făcut cald şi bine în odăi. 

Şi ce-i dă în gând? Să încălzească şi uliţa! Dar cuşma nu creştea tam-nisam. Guguţă a prins a 

hrăni şi oile vecinilor… Acum toată uliţa trăia sub cuşma lui”. La urma urmelor, „cuşma a crescut 

cât satul Trei Iezi de largă şi înaltă, de-a umplut cerul”. Isprăvile lui Guguţă captivează prin soluţii 

ingenioase, el nu numai îşi face o bancă, ascunde copiii sub cuşmă, îşi face un scrânciob din 

cumpăna fântânii sau călătoreşte cu polobocul pe ape imaginare, ci şi o iniţiază pe mama cum să 

se plimbe cu bicicleta, se răzbună pe frizer, scoate satul la săniuş etc. Cu alte cuvinte „Guguţă este 

cel mai harnic copil din literatura universală”, ceea ce înseamnă că „eroul lui Vangheli îşi exprimă 

plenar arheitatea, în fiinţa lui se întrevede omul matur, ca facere eternă prin încercări, ca în cele 

mai bune basme. De aceea copilul trăieşte în basm mai bine ca oriunde” [58, p. 8]. 

S-au lansat însă şi opinii discutabile potrivit cărora „Guguţă, cu sau fără voia lui Vangheli, 

arăta ca un cretin care terorizează pe cei din jur cu felul său de a fi, cu frumosul şi bunătatea sa 

insuportabilă”[25, p. 225] şi tratat ca „element subversiv”. Este totuşi ceva care deranjează; poate 

că la mijloc stau exagerările cu finalităţi didactice, poate, umanismul excesiv afişat. Oricum, 

Guguţă şi „avatarii” lui (formula lui Adrian Dinu Rachieru) excelează din cale afară prin bunătate 

şi pilde de înaltă moralitate [58, p. 110]. 
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Ceea ce nu i se poate reproşa însă lui Guguţă este autenticitatea mentalităţii şi sensibilităţii 

infantile, viziunile nepervertite, lucrurile năstruşnice, vorbele ciudate sau trăsnite. Spiridon 

Vangheli e de părere că spusele copiilor nu sunt deloc „trăsnite”, ci oglindesc „logica lor 

plurivalentă, pe care logica raţionalistă carteziană nu e în stare să o înţeleagă. Einstein mărturisea 

că n-ar fi fost în stare să descopere teoria relativităţii dacă n-ar fi rămas copil în străfundurile 

gândirii sale. Prin imaginarul său complex, copilul este în stare să perceapă lumea în 

simultaneitatea dinamică a spaţio-timpului” [195, p. 6]. 

În lumea lui Vangheli există însă şi un „anti-Guguţă” şi un „anti-Ciuboţel” (cum l-a calificat 

Mihai Cimpoi). Unul dintre aceştia este Titirică, pus mereu pe şotii. În nuvela „Cum şi-a făcut 

Titirică statuie”, cu trimiteri străvezii la „textul lumii”, se şarjează aventurile şi pornirile 

„vanitoase”. Textul relatează despre un anti-erou care, dacă se întreceau la fugă doi băieţi, acesta 

lua locul doi, iar dacă se întreceau trei băieţi, el lua locul trei, dar numaidecât lua un loc. Într-o zi 

nu a avut pereche şi acest Titirică a luat locul întâi: 

„Şi fiindcă a luat locul întâi la fugă, a hotărât să-şi facă o statuie. 

‹‹După moarte mi-or pune statuie ori nu, dar dacă o fac cu mâna mea, e bun făcut!›› – 

chibzuia Titirică prin ogradă. 

De pus are s-o pună în faţa case, cu faţa la drum, nu ştie însă din ce s-o facă? Dacă o clădeşte 

din cărămidă, o să semene cu un hogeag, nu cu Titirică. Din piatră? Tot nu e treabă… O să aibă 

nişte buze, vă-hă-hă! 

Şi când nu era tata acasă, băiatul a cărat nisip, a adus nişte ciment, o căldare de alabastru, un 

poloboc de apă şi o fotografie de-a lui în picioare. Apoi şi-a suflecat mânecile, dar nu ieşea nimic. 

De, la clădit se pricepea oleacă: a făcut chiar dăunăzi o căsuţă pentru câinele Filea… Dar 

iaca să clădească oameni nu-l ajungea capul: ieşea o momâie… Până la urmă a găsit o buturugă 

pe care a scris cu chiron înroşit: Titirică întâi 1971 – 20…”. 

Când găseşte soluţia , atunci vine şi pedeapsa: 

„Şi cum stătea pe buturugă, huştiuliuc! – toarnă peste picior o căldare de alabastru amestecat 

cu apă şi cu ciment. 

Piciorul monumentului a ieşit numai bun. Acum chiar că se oprea lumea şi se uita crucită la 

dânsul, mai ales când s-a împietrit alabastrul şi statuia a prins a urla: 

– Vă-le-u-u!” 

În opinia lui Alexandru Burlacu: „Titirică e un antipod al lui Guguţă. Chiar dacă copilul lui 

Spiridon Vangheli ca homo ludens, cum s-a constatat, este candidul, ingenuul, o expresie 

esenţializată a unui eticism ardent, e de observat că într-un univers al înstrăinării, acest copil nu e 

un abulic, el se mişcă într-o lume virtuală, într-un spaţiu miraculos şi securizant, cu nume de 
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poveste: Trei Iezi, Pitpalac, Cucuieţi etc. Timpul şi isprăvile lui Guguţă sunt prezentate ca factori 

care cauzează metamorfozele personajului”. 

Radu din placheta În ţara fluturilor, Băieţelul din Coliba Albastră, Ciuboţel, Singurel, Dinu, 

Pintilie-împăratul, logofeţii din clasa întâi, Mihu şi Sandu reprezintă, în ultimă instanţă, diferite 

ipostaze ale „arheului copilăriei”, accentuând devenirea „copilului universal” comic uneori prin 

seriozitatea gravă, „filozof” prin întrebările pe care le pune şi explică lumea fenomenelor, 

lucrurilor şi fiinţelor care îl înconjoară. 

Tehnica punctului de vedere 

Modernitatea prozei lui Vangheli stă în dialogismul ei, în utilizarea inspirată a tehnicii 

punctului de vedere, relevând interacţiunea dintre identitate şi alteritate, dintre autor şi personaj,  

dintre autorul matur şi „un băieţel ascuns în sufletul” său. 

În ceea ce priveşte natura naraţiunii din Amintirile din copilărie, George Călinescu accentua 

că „nu există ‹‹proză›› în Amintirile lui Creangă. Partea naratorului este un monolog care cuprinde 

foarte puţină observaţie şi mai mult judecăţi despre lucruri şi exclamaţii. Această parte este 

expresia autorului însuşi şi ea trebuie interpretată, spusă cu glas tare, ca orice compunere făcută să 

fie auzită. Acesta este motivul pentru care conştient sau nu, Creangă citea tare şi suna mereu 

frazele. El concepea compunerile sale scenic” [27, p. 284]. 

Lumea lui Vangheli e concepută şi ea ca un spectacol, în care personajele se pronunță asupra 

aceluiași eveniment din diferite perspective. De notat că modul de a vedea lumea a unui sau altui 

protagonist este completat, nuanțat, de regulă, de suita de personaje secundare, nu de rare ori, de 

origine fantastică sau baladescă: pitici, morari de-o șchioapă, mânz, cocostârc, câine, om de 

zăpadă; personaje reale sau inventate: mama, tata, mătușa Dalba, moș Dalbu etc. „Jocul 

perspectivelor e dominat însă de privirea naratorului omniscient şi omniprezent care se identifică 

într-un contemplativ hulpav de aventuri şi isprăvi. Lumea e scrutată din ciuboplan, din turnul 

dorului, cu binoclul, de unde şi nenumărate scene memorabile. Toate situaţiile ilustrează o 

exemplară ars combinatoriaa naraţiunii ca reprezentare şi a naraţiunii ca expunere, a analepsei cu 

prolepsa, a elipsei, a dilatării, a rezumatului narativ etc., alcătuind un amplu registru al tehnicilor 

moderne” [25, p. 224]. 

Dar dincolo de toate acestea, „anume în răsturnarea viziunilor stă tot farmecul prozei lui 

Spiridon Vangheli, care, centrată pe deformările realităţii în sens hiperbolic sau litotic, probează 

însemne certe ale unei transfigurări poetice. Vangheli recunoaşte o singură dictatură, dictatura 

frumosului, a autenticului în fantastic. În elogiul frumosului se află particularitatea fundamentală 

a prozei sale, de altfel, o calitate ce sare în ochi la prima vedere” [25, p. 224]. 

Există, în proza lui Vangheli, o permanentă disimulare a propriului eu. Ioan Holban 

stabileşte două modalităţi de transfigurare/ exprimare a eului vanghelian: „Trecutul, vizat de 
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efortul cognitiv al eului este reconstituit pe două căi: una pe care o parcurge naratorul şi cealaltă,  

aparţinând eroilor Guguţă, Titirică, Singurel, Ciuboţel… Din perspectivă estetică, cele două 

componente nu pot fi separate, întrucât experienţa furnizată de erou este obiect al reflecţiei şi 

condiţie a verificării gândirii naratorului, iar gândirea constituie un rezultat al interpretării 

experienţei directe din spaţiul amintirii” [58, p. 55], iar întâlnirea şi confruntarea celor două 

modalităţi de reconstituire a trecutului stă sub semnul hipotipozei. E o observaţie preţioasă care 

ilustrează magistral specificul artei narative a lui Vangheli. Scenele cu cuşma lui Guguţă, cu 

urătorii amintind de Creangă, cu ocheanul lui Guguţă şi omuleţii verzi sunt în fond forme ce 

exprimă „fiinţa interioară a naratorului” [58, p. 54], iar Radu, Guguţă sau Ciuboţel devin 

„ambasadorii săi” care îl reprezintă nu numai în lumea virtuală din Ştrengaria, Pantalonia („ţara 

năstruşnicilor”) sau din „ţara minunilor” din Coliba Albastră, dar și în lumea care există efectiv. 

Ceea ce îl diferenţiază şi-l individualizează pe Vangheli de confraţii de condei este 

inconfundabila tehnică a punctului de vedere, prospeţimea viziunilor asupra unei lumi mereu 

antropomorfizate. Modelul narativ Creangă, în cazul lui Vangheli, are astfel o funcţie „de control” 

în asimilarea noilor forme de expresie, marcând decisiv caracterul natural, organicitatea prozei 

sale care, neafectată de angoasele şi complexele „marginii”, se impune spectaculos în conştiinţa 

universală prin specificul distinct naţional. 

 
2.3. Vasile Vasilache: spectacolul lumii 

În acest paragraf se ia în discuţie modelul narativ Creangă în romanul Povestea cu cocoşul 

roşu de Vasile Vasilache. De-eroizarea realităţii prin apelarea la comic, satiră, personaje şi situaţii 

groteşti sunt tratate ca o replică de creaţie la literatura oportunistă cu imaginea edulcorată a raiului 

comunist. Caracterul subversiv al romanului stă în spiritul său carnavalesc. Textul e conceput drept 

pretext pentru un subtext profund, a cărui descifrare presupune un cititor avizat. Se insistă pe 

imaginea lumii ca spectacol, pe impactul lui Ion Creangă, a personajelor lui memorabile asupra 

naturii carnavaleşti, a esenţei politice a „poveştii” lui Vasilache. 

 
Elemente carnavaleşti 

Scrisul lui Vasile Vasilache însumează – în cele mai reprezentative volume ale prozatorului 

Povestea cu cocoşul roşu (1966), Elegie pentru Ana-Maria (1983), Surâsul lui Vişnu (1993) – 

elemente specifice modelului narativ Creangă, asimilate, de regulă, într-un mod inspirat, creator. 

Ceea ce descinde, cu siguranţă, din modelul Creangă este, înainte de toate, oralitatea stilului, arta 

narativă şi dimensiunea carnavalescă. „Disponibilitatea carnavalescă, remarcă Mihai Cimpoi, este 

un dat organic al prozei lui Vasile Vasilache, a cărui filiaţie directă cu cultura populară a râsului 

este de netăgăduit. Deformarea uşor parodică sau grotescă a viziunii are loc în cadrul unui curs 
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narativ familiar, în care cititorului i se clipeşte complice din ochi. (Modelul narativ crengian este 

învederat)” [41, p. 177]. 

Memorabile în planul deformărilor parodice şi groteşti sunt personajele şi scenele din 

Izvodul zilei a patra, în care, de exemplu, destinul lui Gheorghe Cruceanu se proiectează pe un 

fundal carnavalesc, cum se știe, în ritualul înmormântării şi al logodnei. În „Surâsul lui Vişnu” 

„bondocul” Scridon Paticu o dă în judecată pe soție pentru infidelitate, dar procesul ia o întorsătură 

penibilă, râsetele zgomotoase ale consătenilor îl face să se dea în spectacol, nimerind într-o situaţie 

tragico-comică: „S-ar fi părut că de data asta, în loc de topor, mătăhăieşte spusa fără noimă, ironia 

muşcătoare şi zeflemeaua… Nu cumva se dă cu bună ştiinţă în spectacol, ca să le dovedească 

consătenilor, vorba ceea, ‹‹nu ştiţi cine-s eu – nu mă tem nici de dumnezeu!››. Căci ba se uită 

batjocoritor la nevastă, ba dă replici procurorului şi martorilor, ba clipeşte iute-iute, apoi nitam- 

nisam lasă capul pe un umăr şi face şmecheros şi complice căruiva localnic din ochi”. 

Capodopera lui Vasile Vasilache, Povestea cu cocoşul roşu, un roman parabolic mult 

contestat în anii ′60 - ′80, în prim plan pentru accentele satirice şi limbajul esopic în transfigurarea 

utopiilor din perioada postbelică, face parte din literatura antidogmatică, subversivă, literatură care 

deviază de la preceptele şi dogmele oficiale, prezentându-se ca „o disidenţă pe jumătate, sau pe 

sfert, atât cât permitea cenzura” [176, p. 10]. O bună parte din proza basarabeană de calitate vine 

din folclor. Într-un dialog cu Ion Ciocanu, Vasilache, spre sfârşitul carierei literare, se confesa 

descoperindu-se „un fel de prozator… ‹‹indian precolumbian›› (…) S-a îmbăiat în folclor şi Ion 

Druţă, nu întâmplător îşi intitulează primele proze mai dimensionate Frunze de dor, Balade din 

câmpie… Şi câte alte titluri ne caracterizează ca o rezervaţie de cultură folclorică şi folcloristică” 

[54, p. 11]. Andrei Hropotinschi, evidenţiind elemente ale comicului în romanul lui Vasilache, 

concluzionează că „un loc de vază îl ocupă filiaţiile cu poetica operelor folclorice” [115, p. 239]. 

Folclorul, cenzurat şi el în anii regimului totalitar, este, pentru şaizeciştii basarabeni, o sursă 

sigură de furnizare a modelelor autentice de artisticitate. Printre puţinii clasici, expurgaţi şi ei, Ion 

Creangă are o anumită trecere, în perioada proletcultistă, ca „ideolog al ţărănimii” şi mai puţin ca 

model de creaţie. Ceea ce nu înseamnă că un Grigore Adam sau un Ion Canna, supuşi dogmelor 

propagandistice, au ieşit de sub modelul lui Creangă. Chiar şi mai târziu un Ion Constantin 

Ciobanu, cu tot mesajul antiromânesc dintr-un roman ca Podurile, nu a putut evita „fondul autentic 

naţional”, tradiţia, „erudiţia paremiologică”, „naturalitatea limbajului”, toate atât de caracteristice 

stilului inconfundabil Creangă. 

Un scris remarcabil, în linia tradiţiei lui Creangă, are Vasile Vasilache, mai exact, influenţa 

prozei înaintaşului în nici un caz nu poate fi tăgăduită, dar nici absolutizată. Dacă e să nuanţăm 

adevărurile general acceptate, trebuie subliniat că Vasilache a prelucrat folclorul după modelul 

Creangă, „despărţindu-se” de Creangă, în sensul în care Constantin Noica se „despărţea” de 
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Goethe, dând, în unele aspecte, şi o parodie a aşa-zisei „literaturii moldoveneşti”, un fenomen 

trecut cu vederea şi de criticii care au caracterizat „povestea” lui Vasilache drept „primul roman 

postmodern scris în Basarabia” [6, p. 38]. Însuşi prozatorul sugerează, deloc întâmplător, o 

posibilă pistă de interpretare, cea de caricaturizare, ridiculizare a scrierilor caraghioase: „(…) 

Andrei Lupan citise academiceşte Povestea cu cocoşul roşu drept o parodie a literaturii noastre şi 

a relaţiilor din jur” [54, p. 12]. Şi din punct de vedere „partinic” nu greşea. 

Capitolele nouă şi zece, de exemplu, redactate în regim parodic, dar şi notele din studiul 

„academicianului” în capitolul douăzeci şi doi abundă în formule clişeizate de literatura oficială, 

de comandă, iar prin acestea scriitorul, iniţiind un dialog subtil cu proza oportunistă, cu „eroii” 

realismului socialist, cade în dizgraţia regimului. Despărţirea de modelele ipocriziei şi ale 

minciunii, dominante în literatura timpului, se face, înainte de toate, prin recursul la râsul popular 

sănătos în linia lui Rabelais – Ion Creangă, un râs ambivalent. Cu alte cuvinte, „râsul rabelaisian 

nu numai că distruge legăturile tradiţionale şi nimiceşte straturile ideale, ele relevă şi vecinătatea 

directă, frustă a tot ceea ce oamenii despart prin ipocrizia minciunii” [7, p. 392]. 

În ultimă instanţă, atât lumea, cât şi personajele lui Vasilache sunt în relaţii discrepante, în 

unele aspecte distonând flagrant cu idealul „omului nou”, cu fantasmagoria şi mitologia noii 

societăţi. O formă subtilă de negare a pseudovalorilor „noii” culturi, impuse de sistemul totalitar, 

este ridiculizarea, carnavalizarea lor. Serafim din Povestea cu cocoşul roşu, un „moldovean 

moale”, este expresia rezistenţei ţărăneşti în faţă cu „teroarea istoriei” (Mircea Eliade), el 

esenţializează, în fondul profund al romanului, „organicitatea”, „patriarhalitatea”, 

„conservatorismul fiinţei naţionale”, în timp ce Anghel, caricaturizat, deci deformat vizibil, e 

purtătorul noului formal, al „progresului”. Dincolo de credulitatea, prostia sau naivitatea lui 

Serafim şi perversitatea demonicului Anghel identificăm dialogul subtextual dintre două lumi, 

lumea veche, patriarhală, cu valorile ei cristalizate pe parcursul a sutelor de ani, exponent al căreia 

e Serafim, şi lumea nouă, a unui homo sovietikus, în persoana lui Anghel. Deformarea caricaturală 

a personajelor, dialogul lor în răspăr, jocul de limbaj, prepusele şi, nu în ultimul rând, „gura 

satului” intensifică atmosfera carnavalescă a romanului. Carnavalizarea, după Mihail Bahtin, nu 

se reduce la „o schemă exterioară şi imobilă, care se aplică unui conţinut gata plămădit, ci e o 

formă foarte mlădioasă de viziune artistică, în felul ei un principiu euristic, ce facilitează 

descoperirea noului, a ineditului” [8, p. 233]. 

Povestea cu cocoşul roşu este un roman dialogic la diferite niveluri, elemente ale structurii 

lui. Raportul dialogic între Serafim şi Anghel, e reductibil, în ultimă instanţă, la confruntarea a 

două ideologii, iar protagoniştii, atraşi în dialog, se fac „ideologi fără voie” [8, p. 153]. „Prostul” 

de Serafim e, la urma urmelor, un fel de Ionică cel prost din celebra poveste a lui Creangă, prostind 

colectivitatea atoateştiutoare. Însuşi naratorul îl caracterizează pe Serafim într-un rezumat 
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elocvent: „acest Serafim ori e un prost din cei pe care abia îi ţine pământul, ori e hâtru de n-are 

pereche”. Serafim acesta „din cap până în tălpi e clădit din ‹‹mdeuri››, acestea însemnând: 

‹‹Te las să înţelegi cum vrei şi ce doreşti mata, amândoi suntem oameni… Dacă aş zice nu, 

mata nu m-ai crede, pentru că o să ţi se pară cam puţintel ce auzi, şi ai să mă mai întrebi de ce, 

pentru ce, la ce bun, iar dacă am să spun da, iarăşi n-am să te luminez, căci ai să doreşti să afli 

cum arată acest da la faţă, faptă! Şi când, unde, cum a avut loc facerea? Vezi-mă şi dumneata, chef 

n-am să lămuresc până în adâncuri, despre adâncul meu – o tăcere prieşte mai mult şi mai frumos 

adevărului››”. În latura sa esenţială romanul e „povestea vorbei” cu tăceri elocvente. De altfel,  

dialogul literar se stabileşte la tot pasul, în diferite registre chiar şi, de exemplu, la rescrierea 

anecdoticului, pe un segment al fabulei cu istoria bâlciului din povestea „Dănilă Prepeleac”. 

Romanul e impregnat de elemente ce iradiază lumini, reminiscenţe din arhiva şi fondurile tradiţiei. 

 
Râsul popular 

Mergând pe urmele lui Creangă, Vasilache se vrea nu numai, vorba lui George Călinescu, 

un „arhivar al tradiţiei” sau „un erudit, un estet al filologiei” [27, p. 270], dar şi un modernizator 

al prozei rurale, al rescrierii lumii ca teatru. În dosarul receptării operei lui Vasilache exegeţii 

literari remarcă râsul popular, care e o expresie a libertăţii spiritului, fenomen condamnabil în 

societatea totalitară; deloc întâmplător, ca ideologii oficioşi să sară cu diatriba „cu povestea nu se 

glumeşte” [165, p. 67-72]. Fără îndoială, critica îndoctrinată se face a uita că anume prin arta 

„râsului popular”, ambivalent prin natura lui, marii prozatori au exprimat esenţa comică şi totodată 

tragică a lumii, iar Vasilache, cu şcoală la marii prozatori, are o bună ştiinţă a poeticii dialogice. 

Se ştie că „dialogul socratic” şi „satira menipee”, după Bahtin, stau la baza romanului cu o 

structură dialogică. Exegeta dialogismului romanului românesc, Aliona Grati, identificând 

elemente ale carnavalescului, evidenţiază înainte de toate „confruntarea diferitelor puncte de 

vedere asupra unui anumit obiect; provocarea cuvântului prin cuvânt; participarea activă a tuturor, 

ilaritatea zgomotoasă; extraordinara libertate a plăsmuirii, îndrăzneala şi neînfrânarea, fantasticul 

liber, îmbinarea elementului mistic-religios cu un naturalism de speluncă extrem şi grosolan, 

scandal, comportament excentric, vorbe şi izbucniri nepotrivite, contraste izbitoare şi combinaţii 

oximoronice, pluralitate de stiluri şi tonuri etc.” [107, p. 81]. 

Printre primii care disertează despre carnavalescul prozei lui Vasilache este academicianul 

Mihai Cimpoi, care, în 1969 în volumul Disocieri afirma că „(…) proza lui Druţă e tentată de a 

pleca spre filozofia şi valorile etice ale poporului, proza lui Vasilache caută să surprindă 

spectacolul paradoxal al vieţii. Nota deosebitoare e cu atât mai expresivă cu cât aspectele morale, 

pe care le dă în vileag ‹‹Povestea cu cocoşul roşu››, sunt împrejmuite de farsă şi bufonerie” [38, p. 

115]. 
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Farsa şi bufoneria sunt însoţite de prostia şi savantlâcurile din pretinsul studiu al 

„academicianului” (capitolele nouă şi zece), accentuând şi mai mult natura carnavalescă a 

romanului. În ‹‹Viaţa ca întreg ce continuă…››, prefaţă la Scrieri alese (1986) ale prozatorului, 

exegetul revine la intuiţiile disocierilor, subliniind că „în proza lui Vasile Vasilache avem de a 

face cu o distribuire precisă a rolurilor: cititorul este neapărat spectatorul, eroii îşi au funcţiile lor 

determinate pe scenă, iar autorul este regizorul care uneori îşi asumă şi rolul de erou principal.  

Toţi, însă, sunt angajaţi în spectacolul Vieţii însăşi. Nuvelele şi romanele lui Vasilache se vor scene 

ale acestui spectacol, modele narative ale lui” [44, p. 8]. Desigur, semnificaţia carnavalescului nu 

se reduce la înţelegerea îngustă, superficială a carnavalului ca spectacol de teatru. 

Nu e mai puţin adevărat că prozatorul imită adesea „compoziţia dialogului socratic, dând 

naraţiunii un caracter de convorbire filozofică în care în jurul faptului evocat, apar mai multe 

definiţii, ipoteze” [44, p.3]. ]. M. Cimpoi îl citează, nu întâmplător, pe Mihail Bahtin, relevând 

specificul râsului carnavalesc care „este ambivalent: include voioșie єi jubilație, dar єi ironie, 

atitudine zeflemistă; neagă și afirmă, îngroapă și reînvie”, adăugând că prozatorul basarabean „se 

mișcă cu o deosebită degajare pe scara viziunii satirice: voioșia generală alternează cu intonația 

discretă a vocii autorului, solemnitatea verbului scade brusc și cade chiar în neutralitate epică, 

condensarea aforistică își are la polul opus un retorism despletit, farsa, caraghioslâcul elementar 

înlocuiește dezvăluirea dezacordului adânc dintre esență și aparență” [44, p. 7]. Fără îndoială, 

carnavalescul, aşa cum demonstrează Mihail Bahtin, constituie una dintre sursele estetice 

importante în poetica romanului polifonic. Elementul carnavalesc accentuează caracterul 

subversiv al romanului, exprimând prin comicul de limbaj, comicul de situaţie sensul tragic al unei 

existenţe anodine, fără şanse de a accede la utopiile comuniste. 

Într-un dialog cu criticul literar Ion Ciocanu, maestrul Vasile Vasilache se destăinuie că, prin 

unul din personajele romanului, el îşi râde de sine şi de epoca sa: „Câte am pus din mine în Serafim 

Ponoară, numai Dumnezeu bunul ştie!..” [54, p. 13]. O sugera şi motto-ul la prima versiune a 

poveştii: „Stăpâniţi lucrurile în aşa fel, ca şi cum nu le-aţi stăpâni deloc”. Este adevărat că în 

protagonistul Serafim Ponoară autorul a esenţializat un tip. În acest sens, Vasilache spune că „(…) 

am început a băga în el nu mai ştiu câte fiinţe mie cunoscute… În satul meu era unul care călca 

aşa cum calcă Serafim Ponoară. (…) Şi era altul cam mutălău. Apoi altul sucit in fire, apoi încă 

unul bun fără margini. De copil căscam ochii şi gura la oameni, încât ai casei erau îngrijoraţi… 

Deci, la maturitate de ce nu l-aş fi turnat în Serafim Ponoară pe acel copil?” [54, p. 18 - 19]. 

 
Nuvela-scenă în spectacolul lumii 

La o lectură mai atentă a romanului, se intensifică impresia că „povestea” a fost concepută 

pentru un scenariu de film (lucru confirmat şi de mărturisirile scriitorului care în 1964 face 
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Cursurile Superioare de Scenaristică la Moscova). Deosebit de relevante, în planul scenarizării,  

sunt mai multe scene. Dintre acestea se evidenţiază „ochiul cinematografic” în vizualizarea 

drumului parcurs de bouţ şi Cozoroc spre iarmaroc, imaginea lumea-iarmaroc, „şezătoarea – 

însurătoarea” lui Serafim cu „fata de poveste Zamfira”, spectacol burlesc înscenat de Anghel etc. 

Toate   scenele   sunt,   cum   le   califică   Mihai   Hanganu,   nişte   ‹‹minispectacole››   într-un 

‹‹macrospectacol››: relevante în acest sen sunt şi „ personajele rustice burlești: Chirică - prostul 

(care ne amintește de dracul din poveєtile lui Creangă), hărțăgosul, blajinul, istețul – patru tipuri 

ale teatrului tradițional popular, patru măști străvechi ce vin din evul mediu şi ne amintesc de 

‹‹comedia dell arte››” [112, p. 94]. Între alte mostre ale autenticităţii carnavaleşti a acestui roman 

se numără legenda despre originea satului „Necununații” sau istoria bătrânei Ileana. 

Romanul Povestea cu cocoşul roşu are, cu adevărat, o „structură nuvelistică” [37, p. 11], tot 

aşa cum şi Balade din câmpie (1963) de Ion Druţă sau romanul Podurile (1966) de Ion Constantin 

Ciobanu, ca să ne limităm doar la cele mai reprezentative texte pentru contextul epocii, acestea nu 

au o construcţie romanescă autentică, în sensul tradiţiei romanului clasic, ele se prezintă drept nişte 

conglomerate, o sumă de nuvele sau nuvelete, care sunt organizate în serii, în logica prezentării 

personajelor, istorisirilor, evidenţiate, la conducerea naraţiunii de către autor, un autor care 

apelează, de regulă, la tehnica contrapunctului. „Nuvela (fie fabuloasă, fie realistă) este (…) un 

spectacol. Conţinutul ei universal e aşa de tipic, încât foarte adesea ascultătorul îl cunoaşte. Nuvela 

nu e ascultată pentru observaţia ei, ci pentru modalitatea spunerii” [26, p. 250 - 251]. Pornind de 

la sugestiile lui Călinescu despre Creangă, putem afirma cu siguranţă că în proza basarabeană 

cultul spunerii, al povestitorului e moştenit genetic. 

Vasilache este actor, cu adevărat, indiferent dacă el are o prezenţă vizibilă ca actor sau 

invizibilă ca regizor. Limba lui Vasilache, mai exact, limbajul personajelor lui Vasilache, ca şi în 

cazul lui Creangă, „e un mod al lor de existenţă” [26, p. 249]. Şi personajele lui Vasilache trăiesc 

prin limbaj, modalitatea de reprezentare cea mai eficace nu numai la Ion Luca Caragiale, dar şi la 

Creangă. „Amândoi caracterizează dialogic şi au un umor verbal pe care îl comunică personajelor” 

[26, p. 256]. 

Limba lui Vasilache, „artistul”, a lui Serafim Ponoară sau a lui Anghel Farfurel e 

incontestabil dialogică; în genere, autorul-narator şi personajele au voci distincte, bine 

individualizate: „Totul se contrapunctează, la Vasilache, adunându-se într-o singură partitură” [37, 

p. 11], generând polifonia romanului. 

 
 

Oralitatea stilului 

O dominantă a modelului narativ Creangă e oralitatea, acelaşi fenomen e specific şi lui 

Vasilache, care în cuvântul autorului recurge la citate deschise, precedate de formula – vorba ceea 
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– în curată manieră specifică stilului şi limbii lui Creangă. Acestea au funcţia rezumatului narativ, 

cu care se încheie o scenă (de altfel, figuri narative favorizate şi de Ion Druţă) şi din care reţinem 

doar câteva: „Vorba cântecului: vezi rândunelele se duc, se scutur frunzele de nuc…”; „Este o 

vorbă străveche: nu iese fum până nu aprinzi un chibrit…”; „Este o vorbă: în câmp, la imaş, mila 

văcarului e mai preţioasă ca cea a preotului, în altar…”; „vorba veche, rău cu rău, când caţi – iaca- 

i bine!”; „Casa – aceeaşi, vorba ceea, nimic nou sub lună, numai că an de an tot mai intră în pământ 

casa, ca şi Nădejdea”; „avea un nu ştiu ce, un nu ştiu cum, vorba cântecului” etc., etc. 

Dintre procedeele stilistice la nivel sintactic sunt repetiţia şi elipsa utilizate în maniera lui 

Creangă: „Dar el, copilul, cuminte, dar el, băiatul, ascultător!”; „Acu′, dacă l-a născut, băiatul n- 

avu încotro să nu crească. Adică, începu a creşte, însă nu chiar ca ăl din poveste, ei, dar câte olecuţă 

tot creştea. Aşa că azi creşte, mâine creşte, poimâine nu creşte, dar tot creşte!...”. 

Recognoscibilă este şi arta descrierii. Destul de frecvent perspectiva naratorului în romanul 

lui Vasilache e suprapusă treptat pe cea a bouţului sau, cel puţin, dacă realitatea nu e văzută cu 

ochii bouţului, perspectiva e din spatele lui: „Soarele era sus de-acum şi bouţului îi ghiorăia maţul 

a iarbă, căci la vremea asta el se afla zilnic în cireadă. Iar în cireadă tot dă, Doamne, zile!... Necaz 

atâta-i: muştele şi tăunii, care vor şi ei să trăiască, dar de ce ai coadă şi simţ în tine?... 

Ba ici un pâlc de case, ba acolo unul de oameni – aşa s-a trezit cu lume tot vălurind în jur, 

tot huruind, tot pocnind – nici tu imaş, nici tu semănături, ci numai piatră şi piatră, piatră în piatră 

şi piatră pe piatră; piatră urcă în sus, piatră coboară în jos; gardurile îs de piatră, porţile îs de piatră, 

drumurile îs de piatră şi copitele se vaietă: tuc-tuc, tuc-tuc peste piatra asta. Iar peste acestea, 

văzutele şi auzitele, mai răsună claxoane, uruituri, gem fumăraia şi colbăraia. Ei, să n-o iei tu din 

loc, ca de streche?!... 

– Mu-u-uh!”. 

S-a remarcat că repetiţia, caracteristică limbii vorbite, este la Creangă o formă a oralităţii, 

indiferent de elementele artistice care se repetă [129]. Trebuie observat că Vasilache apelează 

frecvent la repetiţiile sinonimice. De exemplu, în limbajul lui Angel Farfurel: „Facem poreadcă, 

ordine, disciplină…”; în capitolul „academicianului”: „Ori că mamă-sa purta numele văii, ori că 

valea purta numele mâne-sii, nimeni nu-şi bate capul în ziua de azi, afară de un savant de la 

Academie, dar şi acela, nemaidând de capăt prepuselor, zice: ‹‹Fiinţa fiind mereu sub fiinţări, iaca 

ce voi spune eu: chiar dacă a fost, cum a fost – cumva garantat că a fost! Nicicând n-a fost fără 

nicicum să nu fi fost››”. 

Teatralitatea lumii lui Vasilache este accentuată pronunţat, ca şi la Creangă, de naraţia care, 

în cea mai mare parte, evoluează prin intermediul dialogului propriu-zis dintre personaje ori, 

eventual, prin alte mijloace dialogice care apar în pasajele autorului, opinie lansată de G. Călinescu 
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[27, p. 247 - 292] acreditată de majoritatea exegeţilor lui Creangă, teoreticieni în materie de 

naratologie. 

În ceea ce priveşte natura populară a stilului lui Creangă, lucrurile s-au limpezit, în fond: 

deseori naraţia e un joc de monologuri disimulate, jucate de autorul narator tentat de comentarii 

ale unui „moralist jovial”. Referindu-se la limba şi stilul lui Creangă, Mihaela Mancaş precizează 

că opera marelui povestitor „dă dovada unei limbi şi a unui stil foarte elaborate, caracterizate prin 

aglomerarea pe un spaţiu relativ restrâns a unui mare număr de procedee lexicale sau de sintaxă 

populară, printr-un umor bazat pe dialog, totul în defavoarea desfăşurării epice lineare, care 

constituie specificul naraţiei populare” [130, p. 250]. De aici decurg şi particularităţile modelului 

narativ Creangă. Un alt constituent inconfundabil al modelului e lexicul regionalist. Materialul 

lingvistic care stă la baza scrierilor lui Vasilache abundă în regionalisme: harbuji, jnepăitură, 

haţachie, chipileuci, haţmaţuchi, bohonos, hereţală, drasti, pelinci,harjatane, ciocleje, învârvona, 

coşcovitură, gligan, puiniţiti, mihoti, zămoşi, maladeţ, zlămăci, zvenovoi, tanţuri, nacealnici, 

buliharea, lozdanca etc. 

În cuvântul autorului se recurge la citate deschise cu formula – vorba ceea – în curată 

manieră specifică limbii lui Creangă: „Vorba cântecului: vezi rândunelele se duc, se scutur 

frunzele de nuc…”; „Este o vorbă străveche: nu iese fum până nu aprinzi un chibrit…”; „Este o 

vorbă: în câmp, la imaş, mila văcarului e mai preţioasă ca cea a preotului, în altar…”; „vorba 

veche, rău cu rău, când caţi – iaca-i bine!”; „Casa – aceeaşi, vorba ceea, nimic nou sub lună, numai 

că an de an tot mai intră în pământ casa, ca şi Nădejdea”; „avea un nu ştiu ce, un nu ştiu cum, 

vorba cântecului” etc., etc. 

Dintre procedeele stilistice la nivel sintactic sunt repetiţia şi elipsa utilizate în stil crengian: 

„Dar el, copilul, cuminte, dar el, băiatul, ascultător!”; „Acu′, dacă l-a născut, băiatul n-avu încotro 

să nu crească. Adică, începu a creşte, însă nu chiar ca ăl din poveste, ei, dar câte olecuţă tot creştea. 

Aşa că azi creşte, mâine creşte, poimâine nu creşte, dar tot creşte!...”. 

Remarcabilă este arta descrierii din perspectiva naratorului suprapusă treptat cu cea a 

bouţului sau, cel puţin, dacă nu e văzută cu ochii bouţului, perspectiva e din spatele lui: „Soarele 

era sus de-acum şi bouţului îi ghiorăia maţul a iarbă, căci la vremea asta el se afla zilnic în cireadă. 

Iar în cireadă tot dă, Doamne, zile!... Necaz atâta-i: muştele şi tăunii, care vorşi ei să trăiască, dar 

de ce ai coadă şi simţ în tine?... 

Ba ici un pâlc de case, ba acolo unul de oameni – aşa s-a trezit cu lume tot vălurind în jur, 

tot huruind, tot pocnind – nici tu imaş, nici tu semănături, ci numai piatră şi piatră, piatră în piatră 

şi piatră pe piatră; piatră urcă în sus, piatră coboară în jos; gardurile îs de piatră, porţile îs de piatră, 

drumurile îs de piatră şi copitele se vaietă: tuc-tuc, tuc-tuc peste piatra asta. Iar peste acestea, 
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văzutele şi auzitele, mai răsună claxoane, uruituri, gem fumăraia şi colbăraia. Ei, să n-o iei tu din 

loc, ca de streche?!... 

– Mu-u-uh!”. 

S-a remarcat că repetiţia, caracteristică limbii vorbite, este la Creangă o formă a oralităţii,  

indiferent de elementele artistice care se repetă [130]. În consens cu această opinie, trebuie 

observat că şi Vasilache apelează frecvent la repetiţiile sinonimice: în limbajul lui Angel Farfurel: 

„Facem poreadcă, ordine, disciplină…”; în capitolul „academicianului”: „Ori că mamă-sa purta 

numele văii, ori că valea purta numele mâne-sii, nimeni nu-şi bate capul în ziua de azi, afară de un 

savant de la Academie, dar şi acela, nemaidând de capăt prepuselor, zice: ‹‹Fiinţa fiind mereu sub 

fiinţări, iaca ce voi spune eu: chiar dacă a fost, cum a fost – cumva garantat că a fost! Nicicând n- 

a fost fără nicicum să nu fi fost››”. „Dacă se vorbeşte în cazul lui Creangă de existenţa unui geniu 

al limbii, atunci nu sunt avute în vedere simplele competenţe lingvistice, chiar dacă opera este, şi 

din acest punct de vedere, un document. Sintagmele populare, moldovenismele, formulele fixe, 

proverbe şi zicători, toate acestea funcţionează deseori ca un organism în sine” [92, p. 118]. Dacă 

e să ne referim la portretele celor cinci monştri care îl ajută pe Harap Alb, ne putem întreba „dacă 

ele urmăresc în mod real vizualizarea unor figuri, proiectarea lor imaginară, transpunerea într-un 

plan al referenţialităţii, sau dacă ele devin un exerciţiu gratuit al jocului cu cuvintele, din care nu 

lipseşte componenta auditivă, poate cea mai importantă” [92, p.118]. 

Referindu-se la propoziţia de debut al romanului, prozatorul subliniază: „(…) propoziţia are 

caracter biografic. Nimeni niciodată n-o să spună de ce Vasile Vasilache n-a scris la persoana întâi. 

Putea să scrie: ‹‹La început eram bou››. Dar mărturisirea devine neverosimilă: ‹‹Aida-deh!›› 

Niciodată nu eşti crezut.. că te mărturiseşti până la capăt” [54, p. 18]. În opinia autorului, 

naraţiunea la persoana a treia i-a oferit mai multe modalităţi de disimulare şi mai multă putere de 

exprimare: „Posibilităţile divagatorii sau posibilităţile de a judeca, a comenta şi a te adânci sunt 

numai acelea care merg de la persoana a treia”. Şi pe loc precizarea: „Deşi mereu şi pretutindeni 

în text rămâi încifrat, criptic la persoana întâi” [54, p. 18]. 

Pentru a ilustra natura limbajului ca mod de existenţă a personajului aducem un fragment 

luat aproape la întâmplare: „Bălan stătea cu urechile pleoştite, pentru că unuia nu-i mai trebuie, 

deoarece te scoate peste hotar şi te duce unde a dus surdul roata şi mutul iapa, iar altul nici nu se 

uită, fiindcă iarăşi nu-i trebuie, aşa că bou-bouţ, dar dacă ar fi fost vremurile lui Esop, iar el un 

bou-filozof, ar fi rumegat astfel de gânduri: 

‹‹Doi nebuni! Unul cere mult, altul dă puţin… Adică, de ce-s nebuni? Că dau? Atunci deie 

unul cât are, altul ieie cât dă! C-atâta-i lumea asta, de ce să se numească nebuni? Cine-i preface în 

nebuni? Ce-o mai fi şi asta: nebun? Numai şi numai de-al dracului, că umblă pe două picioare? M 

u l t? P u ţ i n?... D-apoi lumea-i cât e lumea şi pământul, pe cuptor nu bate vântul, că nici pulpa 
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mamei nu se întinde mai mult decât o pulpă de vacă, iar lapte… Eh, laptele, de când i-am uitat eu 

gustul!...››”. Aluziile sunt foarte transparente. 

În toate timpurile, anume nebunii, bufonii sau „proştii” sunt cei care, în spectacolul enorm 

al lumii, au fost în măsură să spună adevărul vieţii, să exprime prin râsul popular, de regulă în 

formă comică, tragismul existenţial. Vasile Vasilache a avut intuiţia artistică şi premoniţia căderii 

unei lumi, moartea şi totodată naşterea ei fabuloasă sugerată de Apis-Bălan, care, în final, e 

„împăcat şi mulţumit, şi liber”, iar caracterul subversiv al romanului este stimulat, cum am încercat 

să demonstrăm, de celebra metaforă a lumii ca spectacol, o imagine cu valoare intrinsecă în 

modelul narativ Creangă, dar şi cu atâtea afinităţi în scrisul lui Vasile Vasilache. 

 
2.4. Ion Druţă: modelul narativ în romanul copilăriei 

În acest subcapitol se examinează impactul modelului narativ Creangă asupra prozei lui Ion 

Druţă. Sunt analizate în plan comparativ raportul dintre personaj şi autor, figurile narative, 

dominantele stilistice ale povestirilor Amintiri din copilărie de Ion Creangă şi Horodişte de Ion 

Druţă. Accentul se pune pe „cultul povestitorului”, „oralitatea”, „erudiţia paremiologică”, „simţul 

genial instinctiv al limbii”, „plăcerea de a povesti”, elemente intrinseci ale modelului narativ în 

linia tradiţiei Creangă – Sadoveanu. 

 
Întoarcerea la matricea stilistică 

Despre raportul dintre modelul narativ Creangă şi Druţă s-a scris enorm de mult. Cele mai 

multe opinii exprimă un adevăr incontestabil, general acceptat, modelul Creangă are un statut 

privilegiat în demersurile criticilor basarabeni – Vasile Coroban, Mihai Cimpoi, Nicolae Bileţchi, 

Ion Ciocanu, Mihail Dolgan, Anatol Gavrilov, Elena Ţau, Vasile Badiu, Alexandru Burlacu, 

Andrei Ţurcanu, Aliona Grati, Timofei Roşca, Maria Şleahtiţchi, Nina Corcinschi, Victoria Fonari, 

Alexandru Moraru etc. –, dar, în rare cazuri, subiectul este analizat concret pe text. 

În prefaţa la Scrierile lui Ion Druţă în 4 volume, Ion C. Ciobanu notează: „Proza 

moldovenească, prin anii cincizeci, când şi-a făcut apariţia Ion Druţă, era încă fără Negruzzi, fără 

Creangă, fără capodoperele secolului XIX. Era deci mai mult decât o proză tânără” [1, p. 5]. Din 

cele vreo treizeci de nuvele publicate de la debut şi până la 1959, anul apariţiei eseului despre 

Cehov şi a dramei Casa mare, aşa cum observă Nicolae Bileţchi, „… mai mult de jumătate din ele 

au la bază subiecte de sorginte folclorică (…) Neputând beneficia de tradiţiile clasice, Druţă venea, 

în temei, din creaţia populară. Şi venea bine” [13, p. 269]. 

Un adevăr incontestabil e că toţi scriitorii basarabeni, care au venit în literatură în 

„obsedantul deceniu”, în lipsa marilor clasici, puşi la index, au fost nişte autodidacţi, făcând şcoală 

literară la folclorul românesc sau „clasicii” instituţionalizaţi. 
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Debutul lui Druţă, care nu se înscria în preceptele dogmelor stalinist – jdanoviste, a stârnit 

mai multe animozităţi între scriitorii „transnistreni” şi cei „basarabeni”, chiar dacă şi unii şi alţii 

veneau din folclor şi evocau aceleaşi realităţi. Proza lui Druţă de inspiraţie rurală şi cu devierile ei 

de la modelul realismului socialist reprezintă, înfruntând teroarea istoriei, continuitatea fiinţei 

româneşti în spaţiul dintre Prut şi Nistru. 

Într-o reflecţie asupra modelului narativ al prozatorului, Dumitru Micu subliniază la modul 

general: „Prin atmosferă şi tonalitate, prin tipurile de situaţii, intermitent chiar şi prin scene 

concrete, discursul narativ şi evocativ al lui Ion Druţă deşteaptă în memoria lectorului, difuz, 

rezonanţa din cam întreaga proză narativă românească în duh tradiţional: din Ioan Slavici, Barbu 

Ştefănescu Delavrancea, Ion Agârbiceanu, Pavel Dan. Şi mai ales din Creangă, Sadoveanu, 

indiscutabil” [138, p. 62]. 

Ceea ce îl apropie pe Druţă de prozatorii consacraţi e originalitatea necontestată a vieţii 

patriarhale, moralitatea şi spiritualitatea creştină a ţăranului la o altă vârstă istorică. În acest sens 

se pot aduce mai multe opinii care nu schimbă fundamental fenomenului artistic Ion Druţă. 

Reflectând asupra literaturii de inspiraţie rurală sau cu seve din spiritualitatea arhaică, 

Theodor Codreanu e de părere că Ion Druţă „… se trage direct din „mantaua” lui Ion Creangă (vezi 

şi nuvela Horodişte), dar fără nici o urmă de epigonism şi acesta ni se pare a fi meritul său de 

căpătâi. Faptul se explică nu numai prin puternica originalitate a lui Ion Druţă, ci şi prin 

împrejurările istorice diferite în care au trăit şi creat cei doi povestitori. Inefabilul armoniei, rezultat 

al umorului pur al humuleşteanului, deşi încă răzbate cu discreţie ca o boare de primăvară, a rămas 

îngropat undeva în lutul din adâncuri, fiindcă deasupra au bătut vânturile aspre ale istoriei 

moderne” [96, p. 433]. 

Impactul lui Creangă e sesizabil, dacă e să apelăm la observaţiile Elenei Ţau, în 

„monopolizarea perspectivei narative” [96, p. 184 - 189], este vizibil în „lumina poetică a 

copilăriei”, cum demonstrează Victoria Fonari [96, p. 190 - 196]. Într-un anumit sens, nu putem 

face abstracţie nici, cum constată Klaus Heitmann, de „… peripeţiile amuzante ale micuţului 

Trofimaş, un personaj atât de viabil ca şi eroul din Amintirile din copilărie ale lui Ion Creangă 

(poate fi comparat cum Trofimaş a cumpărat căciula cu episodul despre pupăză la Creangă) sau 

micul Nicolae din Moromeţii lui Marin Preda, dacă e să facem paralele româneşti mai cunoscute” 

[96, p. 413]. 

 
Raportul autor-narator-personaj 

Textul memorialistic Horodişte e numit de Druţă „povestea satului meu de baştină, povestea 

copilăriei mele” [1, p. 65]. Mihai Cimpoi îl defineşte ca „naraţiune autobiografică” [40, p. 173], 

Theodor Codreanu îl taxează ca nuvelă [96, p. 433], Haralambie Corbu, ca povestire [96, p. 88], 
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iar Constantin Cubleşan îl tratează ca roman: „… este romanul satului natal, al familiei, cu toate 

încrengăturile ei, şi nu mai puţin al oamenilor în mijlocul cărora a făcut primii paşi în viaţă” [89, 

p. 52]. În susţinerea acestei categorisiri se aduc şi alte argumente: „Firesc, romanul se încheie odată 

cu depăşirea acestei vârste („frumoasa împărăţie care se numeşte copilărie”) şi coincide, 

semnificativ, cu plecarea familiei din Horodişte, pentru a se stabili „într-un sat nou, cu numele de 

domnitor, aşa-zisul Ghica-Vodă”. De aici încolo, se va scrie (probabil?!) un alt… roman, 

personajul amintirilor va avea, desigur, altceva de povestit, lumea lui de-acum încolo va fi alta” 

[89, p. 52]. 

Povestirea Horodişte evocă „anii de ucenicie” (M. Sadoveanu) a scriitorului, oferind date 

preţioase cu privire la geneza unor personaje ale operei sale. Constantin Cubleşan are convingerea 

că „romanul autobiografic Horodişte” e „o construcţie literară în sine”, „un roman al copilăriei, 

în rând cu oricare altă asemenea creaţie din patrimoniul universal” [89, p. 56]. Lumea creată de 

Druţă este una „pregnant tradiţională” [96, p. 252]. 

În literatura anilor ′60 –′70 ai secolului trecut, devenise aproape un clişeu descrierea idilică 

a satului într-o proză, în mare parte, mioritică şi sămănătoristă. Are destule pagini senine despre 

satul moldovenesc şi Ion Druţă, însă, ciudat lucru, în povestirea autobiografică satul de baştină e 

prezentat în cu totul alte culori. Dacă Humuleştii lui Creangă te fascinează prin „pitoresc”, 

„idealizarea vieții rurale” şi „autenticitatea fondului etnofolcloric”, fenomen general recunoscut și 

acceptat de exegeza crengiană, apoi Horodişte, întradevăr, te întristează prin mizeria și umilința 

existenţei materiale. Să fie aceasta o relicvă a schemei de „oglindire” artistică: „trecut întunecos – 

prezent/ viitor luminos”? Este greu de dat un răspuns univoc: „Bătrâna Horodişte, cu drumurile 

sale înguste şi întortocheate, cu cătină crescută pe sub garduri, cu acoperişuri de case vechi, cârpite 

ici-acolo cu muşchi verde…”, cu renumitele ei gloduri: „nu cred să existe pe faţa pământului un 

alt loc unde toamna ar fi mai gloduroasă decât în Horodişte”. Satul de baştină este evocat cu necaz 

şi scârbă, dar şi oarecare nostalgie a timpurilor şi oamenilor care au fost. „Mulţi dintre eroii cărţilor 

mele au împrumutat anumite trăsături de la tata, adică nu atât le-au împrumutat, cât le-au furat, 

pentru că tata, într-un fel pe care nu mi-l pot explica nici acum, se ferea şi de vorba şi de scrisul 

meu”. 

Într-un fel aparte, cu multă căldură şi seninătate, sunt evocaţi părinţii, figuri emblematice, 

veghind destinul „copilului universal”. Cum e firesc, şi mama şi tata, sunt prezentaţi în mod diferit. 

În Amintirile lui Creangă domină figura mamei, icoană vie, uşor idealizată şi sacralizată; în 

povestirea lui Druţă domină tata, departe de a fi un sfântuleţ, dar ambii părinţi sunt evocaţi cu 

căldură. Mama – „acest cuvânt frumos, rotund, pe care noi mai mult îl cântăm decât îl rostim, şi 

uneori se pare că tot ce a fost mai frumos şi măreţ plăsmuit în faţa lumii noastre e legat de acest 

cuvânt” – şi tata: „La şcoală tata nu a umblat, pentru că nu a fost dat atunci când era bun de şcoală, 
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iar mai apoi n-a vrut să înveţe din mândrie, primindu-şi soarta fără a cerca s-o cârpească pe ici, pe 

acolo. Ştia doar a se iscăli: a învăţat asta făcând armata la împăratul Nicolae, dar semna automat, 

într-un fel de înfrigurare, şi după ce-şi punea iscălitura, nu era în stare să deosebească o literă de 

alta. Socotea, în schimb, foarte bine şi, spre marea noastră zavistie, desena frumos cai – cai la 

păscut, cai la arat, cai alergând cu sloboda prin câmp fără frâu, fără căpăstru”. Tata este amintit  

mai frecvent în situaţii în care îl evidenţiază printre ceilalţi: „… i-a plăcut să stea cu oamenii la un 

pahar de sfat, era un foarte bun povestitor şi, deseori, când mama începea să mestece mămăliguţa, 

iar tata nici pomeneală, mă trimite la câte o răscruce să-l caut şi să-i spun că se răceşte mâncarea. 

Ţin minte – de câte ori găseam mulţime de oameni cu gurile căscate în jurul lui! El nu se grăbea. 

Vorbea încet, arar, înşurubând aburul curiozităţii şi ridicându-l până la punctul critic al exploziei. 

Unde mai pui că tata nici nu povestea ceea ce era rugat să povestească, ci ceea ce i se părea lui că 

ar fi bine de povestit azi, pe locul ista, pentru că trăncăneala ţăranilor la răscruce de drum, aşa- 

zisele palavre, sunt de cele mai multe ori romane-epopei la împletirea cărora fiecare dă câte-o 

mână de ajutor, dezvoltând şi adâncind anumite lini de subiect”. 

Atitudinea autorului se modifică atunci când se referă la relaţiile lui cu cei apropiaţi, relevând 

bunătatea şi sfinţenia mamei într-un fel specific doar lui Druţă: „Eram mezin, al patrulea copil, ori, 

cu cele două surori ce-au murit de mici, al şaselea, aşa încât, atunci când m-am ridicat copăcel, 

rămăsese puţin din frumoasele gâţe negre pe care le avusese mama de fată mare. Mai erau însă 

tineri şi plini de viaţă ochii negri, faţa bălaie, încununată de un zâmbet plin de bunătate – sfinte 

Dumnezeule, atâta bunătate creştinească, atâta bunătate omenească, încât orice cerşetor, ori pui 

rătăcit de cloşcă, orice fir de iarbă călcat de roţi pe-o margine de drum găseau înţelegere şi 

compătimire în inima ei”. 

Cu ironie şi inocenţă sunt evocate situaţiile în care în centru se află protagonistul: „odată, 

când ne întorceam de pe undeva, ţin minte că am întrebat-o pe mama ce i-a venit mătuşii celeia să 

spună că-s frumos. 

Mama s-a oprit foarte mirată: 

– Da de ce să nu zică aşa? 

– Care frumos, când, nu vezi? – şi fruntea, şi nasul, şi obrajii mi-s numai pistrui… 

Mama a râs atunci pe marginea aceea de drum – a râs încet, îndelung, cum n-o mai văzusem 

până atunci să râdă. Toată ziua ceea a umblat senină, dragostea ei pentru mine creştea ca o pâine 

de grâu curat”. 

Raportul dintre autor şi personaj este unul dialogic. Naraţiunea se efectuează la persoana 

întâi, de către povestitorul matur: „Mă tot întorc iar şi iar din freamătul anilor, din goana 

gândurilor, caut să văd de n-a mai rămas ceva sfânt pentru mine şi nepomenit în aceste pagini, 

ceva care se va trezi mai apoi în memorie şi mă va tot chinui ca un spin din toamna trecută. 
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Fireşte, au fost multe şi de toate. Au fost nopţi cu ploi, cu fulgere şi cu trăsnete. Bătea urgia 

în ferestre, se cutremura pământul de tunete, iar noi şedeam grămăjoară la cald, la adăpost, şi asta 

însemna că, fiind copil, am avut părinţi ş-am avut casă părintească. Au fost ierni cu ger, cu viscole, 

dar în zilele celea grele ieşea tata afară, aducea un braţ de ogrinji cu promoroacă prinsă din suflarea 

vitelor, mama lua chibriturile, se aşeza la gura sobei, stătea acolo neclintită până începea a vui 

focul, curgând prin gârla pietruită, iar asta însemna că suntem oameni dintr-un sat aşezat pe un 

pământ muncit de lume”. 

Din cele expuse aici deducem că autorul se identifică totalmente cu personajul Ionică. 

Relatarea e efectuată de autorul narator. Naratorul e autorul matur care ca şi Creangă stă câteodată 

şi-şi aduce aminte „ce vremi şi ce oameni mai erau prin părţile noastre”. Ceea ce îl particularizează 

pe Druţă între marii înaintaşi, este naraţiunea lirico-simbolică. Mihai Cimpoi dă un diagnostic 

critic foarte exact: „Druţă impune, autoritar, formula narativă lirico-simbolică, afirmându-se pe 

linia tradiţiei crengiene şi sadoveniene a literaturii româneşti” [41, p. 174]. 

În contextul acestor afirmaţii, Maria Şleahtiţchi identifică în textele lui Druţă „vocea 

patriarhală a unui narator de la mijlocul secolului trecut (sec. XIX, subl. n. I. B.)” [182, p. 180]. 

Ceea ce îl deosebeşte pe naratorul din proza lui Druţă cu cel din Amintirile lui Creangă e că „… 

naratorul omniscient în proza lui Druţă, e concurat, pe alocuri, de naratorul îndoielnic (o 

contradicţie subtilă a poeticii sale). Naratorul îndoielnic subminează autoritatea naratorului 

omniscient. Este cel mai modern element în poetica romanului druţian, de altfel foarte bine 

cunoscut romanului postmodern” [25, p. 172-173] . 

Dacă e să nuanţăm afirmaţiile date, trebuie observat că firul povestirii lui Druţă este deseori 

întrerupt prin formule de tipul: „Nu ţin minte – ori că mi s-a povestit, ori că am citit undeva”; 

„Lucratul bisericii o fi fost pe vremea ceea o mare minune”; „nu ştiu ce fac furnicile acolo în 

furnicarul lor iarna”; „Nu ştiu cum se întâmplă”; „Nu ştiu cum, dar mi se părea mie atunci, ba mi 

se pare şi acum…”; „Nu ştiu dacă a fost un om tocmai bun…” etc. 

Lumea e văzută cu „ochii copilului”, dar povestitorul mereu intervine cu precizări ca acestea: 

„Pavel al Gafiţei, credeam eu atunci, n-are decât să scrie cât mai frumos litera „H” din Harabagiu, 

acesta fiind numele lui. Apoi, credeam eu, învăţătorul ar mai fi putut să scrie frumos numele de 

familie ale rudelor…”. 

Altfel spus, ceea ce trebuie remarcat, înainte de toate, în modelul narativ al lui Druţă, e 

„cultul povestitorului”, şi apoi „oralitatea”, elemente intrinseci ale modelului narativ tradiţional,  

în linia Creangă – Sadoveanu, dar şi măiestria narativă, redusă de multe ori la explorarea figurilor 

de stil, a arhaismelor, regionalismelor etc. 



73  

Scena şi rezumatul narativ 

„Amintirile” se constituie aproape exclusiv din „scene”, secvenţe evenimenţiale. Arta 

narativă a lui Creangă, în latura ei strategică, e asimilată creator de Ion Druţă. Mai multe povestiri 

ale prozatorului, cu şcoală la Creangă, sunt centrate pe o scenă care se încheie cu un rezumat 

narativ, altele nu sunt altceva decât o înşiruire de scene cu analepse,prolepse, silepse, scene, 

rezumate narative şi alte figuri ale timpului sau modului narativ, în care naraţiunea ca 

reprezentare („ochiul” cinematografic, în formula lui M. Cimpoi [40, p. 174]) alternează cu 

naraţiunea ca expunereetc. 

De regulă, povestirile lui Druţă sunt alcătuite din scene cu rezumate narative sau viceversa : 

rezumatul narativ stă în debutul unei scenei. Nu fac excepţie nici naraţiunile din „Horodişte”, nişte 

„montaje” de scene cu rezumate narative, exact ca la Creangă. 

Celebrele aventuri ale lui Nică a lui Ştefan a Petrei cu pupăza, cu cireşii, cu caprele mătuşii 

Irinuca îşi găsesc la Druţă răsunet în aventura cu bostanii lui moş Petrea: „Avea în anul acela moş 

Petrea nişte bostani grei, vânjoşi, botoşi, şi te aţâţau, nu ştiu cum, la trântă, la harţă te aţâţau bostanii 

ceea. Tot stând acolo după bostani şi aşteptând când voi fi găsit, ce-mi vine deodată în cap – da 

ce-ar fi să iau un bostan şi să-i dau drumul la vale, pe cărare spre bunica?... Fără să stau mult pe 

gânduri, aleg un bostan mai măricel, pentru că mă interesa să aflu dacă va ajunge bostanul întreg 

la bunica ori va crăpa în fuga cea mare. Ei, şi apoi esenţialul e să-i vină unui copil ideea, că pe 

urmă nimeni nu-l poate opri. Veneau bostanii moşului Petrea la vale ca armata lui Papură-Vodă – 

care plesneşte la o jumătate de drum, care mai depărtişor. Toată coasta ceea de deal era numai 

bucăţi, numai sâmburi de bostan şi din toată movila numai doi bostani au ajuns teferi până la 

bunica”. Un bostan nimereşte în fântână şi tata se necăjeşte seara întreagă până îl scoate, altul 

nimeri într-un coş cu pătlăgele: „Tocmai trecea un slobozean cu căruţa pe drum, aducea nişte 

legume de la grădinile satului, şi, când acolo, vine un bostan de sus, cade în coşul cu pătlăgele şi 

le striveşte pe jumătate. La început omul avea pretenţii, că ce, adică, cum vine una ca asta, dar m- 

a scos tata din încurcătură. Fiind slobozean, l-a întrebat pe omul acela că de ce i-a trebuit 

numaidecât să intre în sat pe acolo, parcă nu i-ar fi fost mai îndemână să vină pe drumul 

Movilăului? Aici omul a căzut pe gânduri, pentru că, într-adevăr, s-ar fi putut întoarce şi pe drumul 

Movilăului, şi, vasăzică, nu bostanul, ci soarta era la mijloc, iar pe un moldovean cum îl duci cu 

gândul la soartă, gata – nici pretenţii, nici supărare”. 

Majoritatea secvenţelor din povestirea Horodişte se încheie cu câte un rezumat narativ: „… 

patima de a vedea o lume senină în jur mi-a rămas pentru totdeauna”; „… oricât şi oriunde l-ar 

mâna soarta pe om în nesfârşitul său calvar pământesc, scrisul îi va rămâne pururi acelaşi”; „Era 

ceva suspect, ceva lânced era în toată povestea asta…”; „… şi cu toate că au trecut de atunci ani 

şi ani, rămân la aceleaşi convingeri, şi femeia care nu-şi aşteaptă bărbatul sara cu masa de-a gata 
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nu va găsi niciodată înţelegere deplină în inima mea” etc. Chiar şi povestirea se încheie simbolic 

cu o călătorie în noapte prezentată antitetic („fir de nisip” şi „fund de mare tulbure”) într-o viziune 

cosmică: Chiar şi „luna, dintr-o depărtare senină şi nesfârşită, urmărea cu o oarecare curiozitate 

călătoria noastră, de parcă ar fi vrut să ghicească – ce se va alege până la urmă din acest fir de nisip 

în acel fund de mare tulbure?”. 

 
Stilul şi omul 

Oralitatea şi spiritul crengian animă povestirea autobiografică Horodişte, dar care, desigur, 

aminteşte mereu de o mentalitate bine înrădăcinată. Iată doar câteva reminiscenţe păstrate de 

memoria epică: „Să-i spui ginerelui că-i al soacrei, asta putea să ţi-o facă numai cei din Horodişte, 

şi asta tata n-a vrut să le-o ierte consătenilor până la moarte”. Sau :„Aş zice că era harnică şi 

silitoare ca o furnică mama” ş.a.m.d. 

Se știe că, în Amintiri, naratorul-matur, ca „organizator al textului”, se distanţează de 

naratorul-copil cu „umor jovial”. Şi la Druţă umorul e un procedeu favorit de obiectivizare: „A 

mai fost o fetiţă în rochie roşie, copila cuiva cu care ne-am ascuns odată într-o glugă de cânepă. 

Ne jucam tocmai de-a mijatca şi, stând acolo în gluga ceea, nebuniţi de năduful cânepei, fetiţa 

deodată s-a lipit de mine cum nu se lipise până atunci nici una şi m-a întrebat dacă n-aş lua-o de 

nevastă. La care eu am zis că, mă rog, de ce nu, dar trebuie mai întâi s-o întreb pe mama”. Sau:„Mi- 

ar plăcea grozav să zic că am fost unul dintre cei mai buni elevi, dar adevărul, sfântul adevăr, stă 

alături, făcându-mi cu degetul, şi zice: nu cumva să spui una ca asta”. Îmbinarea stilului direct cu 

cel indirect sau indirect-liber este bine orchestrată, sugerând şi la nivel de flux al discursului 

narativ raportul dintre timpul evenimentelor şi timpul naraţiunii. 

Interesul pentru cursul povestirii nu e suscitat atât de moralitatea acţiunilor, cât de caracterul 

neobişnuit al cauzelor şi efectelor neordinare ale enunţurilor, etalându-se prin detalii subtile 

viziunea specifică asupra lucrurilor, evenimentelor. La moartea naşului Vasile, relatează autorul, 

s-au adunat pentru prima şi ultima oară în casa din Horodişte toate surorile mamei: „Suna sticla în 

ferestre de atâta bocet, căci glasuri le-a dat Dumnezeu cu nemiluita”. Sau: „În vara ceea bunelul, 

pe semne, de necaz că mezinul Pavel, i-a căzut la război, pe când ginerele, pe care nu avea ochi 

să-l vadă, gospodăreşte teafăr şi nevătămat a murit şi el”. 

În definirea modelul narativ druţian, Mihai Cimpoi evidenţiază spiritul tradiţiei: „Cultul 

povestirii şi povestitorului vorbeşte despre un prozator moldovean. Naraţiunea urmează un curs 

domol al întâmplărilor, sub semnul oralităţii tradiţionale, şi numai din când în când a raccourci- 

ului, a „ochiului” cinematografic, trădând semne ale poeticii romaneşti a secolului al XX-lea” [40, 

p. 174]. Nuanţând particularităţile prozei lui Druţă, Maria Şleahtiţchi remarcă „dulceaţa frazei cu 

ritmul şi umorul bonom”, „blândeţea lirică”, „filosofia veche, arhaică poate, a acceptării lumii şi 
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destinului ca pe un dat” [182, p. 180]. Prin arta sa Druţă se sincronizează desincronizându-se cu o 

poetică ce trimite la o metafizică a unui romancier din alt secol. 

În pofida mai multor consideraţii exegetice, trebuie remarcat faptul că măiestria narativă a 

lui Druţă nu se reduce la limba şi stilul scriitorului, luate aparte, fără legătură cu eroii, situaţiile, 

conflictele. Critica pune accent pe lirismul druţian, pe compoziţie, detaliu etc. Mihail Dolgan, 

relevând stilul aforistic şi viziunea filozofică, pune accentul pe turnura „frazei şi a figuraţiei, care 

urmează poetica spaţiului mioritic blagian, adică spaţiul ondulat „deal-vale”, care turnură „se 

constituie din orânduiri, întorsături şi logodiri de cuvinte dintre cele mai neprevăzute şi fascinante” 

[96, p. 216]. Dominanta lui stilistică o constituie, crede exegetul, „ritmul şi ritmicitatea poetică” 

[96, p. 216]. Şi încă o observaţie preţioasă: „Deseori I. Druţă propune cititorului „geometrii” 

stilistice de mare rafinament, un măiestrit sistem de repetiţii obsesive ale propoziţiilor, care nu 

sunt altceva decât un adevărat vers alb juxtapus, în stare să creeze efecte incantatorii” [96, p. 217]. 

Repetiţiile, în cuvântul autorului, intensifică obsesiile naratorului matur: „Iar anii trec. Anii se duc. 

Se duc ei acum, se duceau şi atunci, de demult, şi cum anii se duc, copiii cresc, crescând trec dintr- 

o clasă în alta, după care iată-ne şi pe noi scoşi de învăţătorul Haralambie la mal”. Observaţiile 

sunt pertinente, dar „geometria” stilului nu e reductibilă la cuvântul autorului. Măiestria narativă 

stă în organizarea compoziţională, în construcţia textului, în intuirea poeticităţii lumii. 

În concluzie: povestirea Horodişte ne oferă un model exemplar de asimilare creativă a 

elementelor/ componentelor intrinseci ale modelului narativ tradiţional, model în linia Neculce – 

Creangă – Sadoveanu. 

 
2.5. Ion C. Ciobanu: povestitorul şi comentatorul 

Romanele lui Ion C. Ciobanu Codrii ( 1954, 1957), Podurile (1966), Cucoara (1975) şi 

Podgorenii (1982) şi cea mai mare parte a prozei scurte răspund rigorilor realismului-socialist. 

Mai puţin rudimentar şi tendenţios e romanul Podurile, în care clişeele şi schemele dogmatice din 

dilogia Codrii sunt colorate în stil personal. La apariţia romanului, un coleg de breaslă, Vladimir 

Beşleagă, îşi formula entuziasmat intuiţii şi impresii paradoxal de contradictorii: „‹‹Podurile››: o 

carte paradoxală?” [12 p. 134 - 144], în care un paradox ar sta în „nepotrivirea dintre fond şi 

formă”[12, p. 135]; „Ciobanu îl urmează într-atât de aproape pe Creangă [12, p. 141]; „în 

‹‹Podurile›› toată cartea râde”[12, p. 141]; ceea ce fascinează e forma de expresie a condiţiei celor 

trei generaţii (moş Toader, Costache, Toderică), „momentele cruciale în viaţa omului: naşterea,, 

dragostea, nunta, moartea, scenele rituale, felul ţăranului de a vedea viaţa, moartea, fericirea, 

propria-i condiţie”[12, p. 144]. Vladimir Beşleagă nu descifrează paradoxul privind discordanţa 

dintre conţinut şi formă. 
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Era o intuiţie exprimată inocent, prin clişeele criticii care, din inerţie, fără a conştientiza, 

opera cu conceptele ideologiei jdanoviste. Este timpul în care teoria realismului socialist arăta 

unele semne de liberalizare şi printre unele inovaţii ca „realism socialist, sistem artistic deschis” 

sau literatura „naţională prin formă socialistă prin conţinut”. Comandamentul era ca „arta 

autentică” să acţioneze asupra „conştiinţei maselor”, să transforme, pe căile ei specifice, „ideile în 

acţiune”. Podurile în raport cu Povara bunătăţii noastre ilustrau foarte entuziasmat „noua realitate 

socialistă”. Personajul narator, comentând evenimentele, constată mirat: „La un moment dat mi se 

pare mie tam-nisam că în Cucoara vieţuiesc mai mulţi oameni” sau: „Nu ştiu se întorsese osia 

pământului, dar satul nostru era cu gândul numai la veselie” etc. 

Se lansase, la modul general, ideea mai multor contradicţii paradoxale între forma Codrilor 

şi forma Podurilor, pentru că şi un roman şi altul se referă, în temei, la acelaşi spaţiu şi cadru 

cronologic. Se insista pe anacronismul fondului şi mijloacelor de expresie din Codrii şi poetica 

oarecum împrospătată din Podurile. Se condamnau, cu jumătate de gură, scheme, clişee, fără a se 

preciza răspicat că romanul (ca şi poezia şaizecistă) încerca să se abată de la dogmă, prin 

„întoarcerea” la formula crengiană şi folclorică. 

Nicolae Bileţchi sublinia entuziasmat „muzicalitatea crengiană” [subl. n., I. C.-B.], care„se 

resimte atât de distinct în romanul lui I.C.Ciobanu” [14, p. 179], insistând în demonstraţii pe 

„expresii de tipul: ‹‹Apoi bine a zis cine a zis››, ‹‹Ş-oi zice ca acela…››, ‹‹Nu ştiu altora, dar 

mie…››, ‹‹Acum venisem la vorba ceea›› îi aminteşte de Creangă” [14, p. 179]. Aceste formule, 

sintagme, expresii ideomatice, identificate cu însufleţire, de multe ori nemărginită, creau iluzia 

revenirii la normalitate, la modelele literaturii clasice. (Creangă trecuse proba în campania 

antireligioasă, unul doar Ivan Turbincă al lui Ioviţă, în inerţia modei, scăpase, pe un timp scurt, de 

vigilenţa cenzurii. Haralampie Corbu a avut misiunea să scoată din amorţeală cenzura). 

Modelul Creangă în romanul lui Ion C. Ciobanu este interpretat din diverse unghiuri, dar 

prioritate aveau subiectele literatura şi viaţa poporului, chipuri de comunişti, mesajul social, 

mesajul ideologico-estetic ş.a. Modelul Creangă în ochii lui Haralambie Corbu, de exemplu, e un 

panaceu pentru toate bolile „literaturii sovietice moldoveneşti”. Prefaţa, de proporţiile unei 

micromonografii la scrierile lui Ion C. Ciobanu, înfăţişa într-o formă mai puţin provocatoare 

ideologia literară a moldovenismului. Întâmplător sau nu, prefaţa dată apare, peste un deceniu, fără 

careva revizuiri şi adăugiri, la început de „perestroikă”. (În propagarea moldovenismului, relaţia 

criticului cu opera lui Druţă are o istorie aparte). 

Criticul găsea anume la Ion C. Ciobanu că: „Anumite elemente narative ale romanului ne 

duc cu gândul la Ion Creangă, la poveştile şi povestirile acestuia, şi, înainte de toate, la ‹‹Amintirile 

din copilărie›› ale marelui povestitor din Humuleşti” [61, p. 25]. Drept argument în acest sens sunt 

aduse personajele cu mentalităţi şi psihologii „de factură populară”, „forma specifică a naraţiunii: 
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oralitatea, adoptarea unor clişee şi figuri de stil, specifice speciilor epice populare (poveştii, de 

pildă), repetiţiile ş.a.” [61, p. 25]. 

Romanul e elogiat pentru că Ion C. Ciobanu apelează de învăţătura şi viziunea lumii 

cristalizată în limbajul popular, colorat în roman cu expresii, sintagme, exerciţii de frazare ca 

acestea: „Nu ştiu altora, dar mie îmi mergea ca racului, cu toate că mama zicea că sunt născut în 

zodia cântarului. Nu era să am o bucurie cât de cât omenească, ca să nu trag pe urmă o scârbă cu 

şuvoaie de lacrimi, coborâte cu boroana prin piept”; „Aşa, o gâgâlice cu ochi, dar îmi plăcea 

aritmetica la nebunie”; „Ce să vă mai spun, nimeni nu simte aşa de tare ca ciobanul 

desprimăvărarea”; „Să nu vă pară de şagă: gândurile acestea se abătuseră asupra mea după ce-mi 

pusesem inima la cale”; „Trebuie să recunosc, că n-o duceam rău nici în zilele de lucru”. 

Formulele: „Bine a zis cine a zis”; „Că este o vorbă”; „Cum zice vorba”; „Ş-apoi cine nu ştie 

vorba din partea locului”; „Acum venisem la vorba ceea”, „Vorba ceea”; „Chiar ca vorba”; „De 

când lumea”; „Ş-oi zice ca cela”; „Că aşa zic bătrânii”; „Ori cum zicea bunelul”; „Faci şi tu ca 

cela”; „Apoi bine a zis cine a zis”; „Vorba bătrânească, care zice” şi multe altele. 

Oralitatea stilului e accentuată, înainte de toate, de limbajul viu, nuanţat, colorat idiomatic, 

specific moldovenesc, cu localismele zonei de codru, făcând, cum s-ar spune, tot deliciul lingvistic 

al romanului. Haralampie Corbu afirma, forţând nota, că expresiile populare, dacă ar fi „spicuite 

aparte, ele ar putea constitui începutul unei culegeri de sine stătătoare”, observând că ele nu sunt 

pur şi simplu podoabe artistice, ci „întregesc, de regulă, o situaţie, caracterizează un personaj,  

sintetizează o problemă”[61, p. 25 - 26]. 

De aceeaşi părere e, de fapt, şi Ion Ciocanu: „ I. C. Ciobanu a reuşit să contureze bine modul 

de a gândi al satului moldovenesc, felul lui de a se exprima, să-i facă cititorului cunoştinţă cu 

maximele populare în care s-a materializat înţelepciunea de veacuri a oamenilor muncii. 

Proverbele, cuvintele proverbiale, zicalele au contribuit în mare măsură la îmbogăţirea coloritului 

etnic, naţional al romanului Podurile, servindu-i însă scriitorului, întâi de toate, la caracterizarea 

psihologică şi socială a personajelor” [55, p. 206]. 

În studiul monografic, consacrat creaţiei literare a lui Ion C. Ciobanu, Podurile vieţii şi ale 

creaţiei, criticul Ion Ciocanu, la analiza detaliată a romanului Podurile [53, p. 60 – 105], 

consideră, pe bună dreptate, că „mai cu seamă la începutul romanului ne simţim ca în împărăţia 

fermecătoarelor opere crengiene sau populare. Inclusiv dialogurile personajelor sunt puternic 

marcate cu o uimitoare poezie a firescului, a neaoşului vieţii cotidiene a satului de la codru” [53, 

p. 75 – 76]. Dacă ar fi să traducem în limbajul direct afirmaţiile criticului (raportate la contextul 

social-politic-cultural pentru că cenzura nu dormea), trebuie să înţelegem că atunci când prozatorul 

evocă realităţile anilor ′30, armonia dintre formă şi conţinut este una crengiană. Divagând despre 

proza ‹‹rurală››, criticul strecoară, ca printre altele, un elogiu care compromite, utilizând o strategie 
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de a compromite elogiind: „I.C. Ciobanu n-a rămas insensibil la această înnoire de optică 

scriitoricească”, apelând la apropouri „de altfel, chiar asemănările ‹‹Podurilor›› cu creaţia lui 

Creangă şi cu folclorul par să fi fost stimulate de căutările prozatorilor ‹‹rurali›› ai anilor ′60”. Şi 

în continuare o observaţie maliţios-binevoitoare: „Însă modul de a obiectiva personajele şi 

situaţiile, propriu prozei ‹‹rurale››”, nota bene!, „n-a putut fi asimilat de I.C. Ciobanu dintr-o dată 

şi pe deplin” [53, p. 77]. Ce se dădea delicat de înţeles? În evocarea perioadei de după „eliberare”, 

modul de a obiectiva personajele şi situaţiile, vedeţi bine!, n-a putut fi asimilat de I.C. Ciobanu 

dintr-o dată şi pe deplin. 

Fondul paremiologic, proverbele şi zicătorile, atât de abundente în Podurile, umorul picant, 

comicul de situaţie, excesiv de frecvent în „romanul-destin”, figurile pitoreşti de ţărani bătrâni, 

evocarea realităţilor, la urma urmelor, nu sunt altceva decât transfigurări artistice ale amintirilor 

din copilărie ale scriitorului revenit la spaţiul şi timpul romanului Codrii. Dar toate acestea nu 

sunt un colac de salvare. 

Romanul Podurile, nelipsit totuşi de oarecare valoare în prima parte, în care evocă anii ′30 

(când Cocoara e Cocoara), a rămas în „cimitirul literelor chirilice”[25, p. 195]. El prezintă un 

oarecare interes în planul asimilării tehnicii, viziunii şi manierii narative. Naraţiunea la persoana 

întâi, a protagonistului la vârsta adolescentă, se efectuează ca şi în Amintirile… lui Creangă, care 

„pe de o parte, (…) povesteşte evenimentele întâmplate, iar pe de altă parte, (…) înţelege, 

interpretează, comentează aceste evenimente” într-un „cod cultural” (Roland Barthes), 

reprezentând o „ideologie, adică un corpus de proverbe, maxime şi zicători populare care 

conturează o viziune asupra lumii şi, în acelaşi timp, un sistem axiologic”[112, p. 150] specifice 

culturii populare. 

Romanul e constituit din 12 „poduri”, iar fiecare capitol, cu schiţe de Bildungsroman, abundă 

în întâmplări, scene, pătăranii, exagerat de multe, comentate, de regulă, cu expresii frazeologice, 

prin intermediul acestora se caracterizează situaţii („Dar nu-i cum vrea omul şi nici cum scrie 

zodia”) şi personaje („Tata mă ocăra că sunt un târâie-brâu şi o gură-cască”), ele abundă în 

dialogurile dintre bătrâni (bunelul Toader, moş Andrei, moş Pătrache ş.a.), figuri pitoreşti, 

amintind de moş Nichifor Coţcarul, moş Bodrângă, bunicul David. Moş Toader Lefter rămâne o 

figură memorabilă. 

Moş Toader Lefter rămâne şi azi o figură fascinantă. Personajul din prozopoemele lui Nicolai 

Leahu, pornind de la sania lui moş Mihail, vorbeşte, nu fără mândrie şi lăudăroşenie, că „Acum 

vişinul cel din colţul grădinii de s-ar usca mai repede, ce mai coadă de bici am să mai sculptez eu 

din el, c-o să-mi spună bade şi legionarii lui Traian! Beş-maior gura vacii din poemul 

postmodernist!, vorba lui Moş Toader Lefter al prietenului Ion C. Ciobanu, care, dacă m-ar lăsa 
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cu barda în ‹‹Codrii›› săi, atunci ar prospera surcelele bune de aţâţat focul pe meleagurile noastre 

orfane de propan şi văduve de butan…” [123, p. 85]. 

Ţăranii lui Ion C. Ciobanu, cu rare excepţii, folosesc mai degrabă un idiom propriu decât  

unul real. Cele câteva cuvinte parazite în vorbirea lui moş Toader Lefter (beş-maior, gura vacii) 

salvează doar aparenţele unui limbaj autentic. Dialogurile sunt încărcate cu expresii idiomatice, 

folosite foarte frecvent pentru caracterizarea psihologică. 

Protagonistul, care este şi povestitorul şi învăţătorul din a doua parte a romanului, ajuns la 

vârsta matură, este completat de moralistul din codul etic comunist. De remarcat că în partea a 

doua a romanului codul cultural este unul de import, iar povestitorul, prin selecţia şi interpretarea 

evenimentelor, dublat de comentator, nu iese din standardele vremii, uneori/ de cele mai multe ori 

sărind peste cal cu antiromânismul. 

 
2.6. Vlad Ioviţă: o rescriere cu Ivan Turbincă 

Nuvela cinematografică Se caută un paznic de Vlad Ioviţă este o rescriere intertextuală a 

povestei lui Ion Creangă Ivan Turbincă. Nuvela vede lumina tiparului în revista Nistru nr. 1 din 

1966, anul în care apar cele mai valoroase opere semnate de Vasile Vasilache Povestea cu cocoşul 

roşu, Vladimir Beşleagă Zbor frânt, Aureliu Busuioc Singur în faţa dragostei ş.a. În centrul 

imperiului dezgheţul hruşciovian lua sfârşit, dar la pereferiile lui destinderea ideologică s-a mai 

prelungit un timp. 

 
Lumea pe dos 

Prozatorul şaizecist a deprins arta jocului cu subtexte, iar cititorul, cu lectura printre rânduri. 

În literatura subversivă un loc aparte îl au alegoriile, parabolele, rescrierea unor subiecte de largă 

circulaţie, bine întipărite în memoria colectivă. Vlad Ioviţă, într-un dialog intertextual cu Creangă, 

a reuşit să treacă cenzura. Este adevărat că în scurt timp, în aprilie 1970, pelicula este interzisă. 

Strategia subversivităţii se reduce la încălcarea orânduielilor lumii, la răsturnarea unor situaţii sau 

revalorizarea unor personaje din poveste cu aluzii transparente la contextul social-politic al vremii. 

În povestea lui Creangă, Ivan Turbincă stă de pază la poarta raiului ca să nu intre păcătoșii; 

în Se caută un paznic de Ioviţă, toate lucrurile sunt întoarse cu capul în jos, toată lumea e „pe dos”. 

În situația dată se caută un paznic care să stopeze evadarea din rai a sfinţilor (a se citi din raiul 

comunist). Pentru contextul politic al regimului totalitar care lansase utopia că în anii '80 lumea va 

trăi în comunism, neputinţa lui Dumnezeu de a se descurca în treburile lumeşti şi cereşti era o 

aluzie transparentă la crizele societăţii şi la mizeriile ei, la aparenţele şi esenţele unei lumi în 

derivă. 
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Ceea ce sare în ochi chiar în debutul nuvelei sunt scenele de luptă a îngerilor cu câteva zmeie 

de hârtie: „Arhanghelul, care zbura în fruntea alaiului, vru să le ocolească, dar, avântându-se în 

sus, dădu peste altele. Şi nu izbuti nici să treacă printre ele, nici să se retragă îndărăt: îşi încâlcise 

aripile în sfori. La fel păţiră şi ceilalţi îngeri. Şi, ca să-şi descâlcească aripile şi să-şi poată continua 

zborul, ei scoasere săbiile şi se apucară de hăcuit jucăriile... 

Dumnezeu şi sfântul Petru vorbeau despre viitorul păzitor al raiului. 

- O să fie greu să găsim omul de care avem nevoie. 

- Foarte greu, zise sfântul Petru... Păzitorul raiului trebuie să aibă multe însuşiri bune. Mai 

întâi să fie un credincios adevărat. 

- Apoi să fie răbdător şi să nu cârtească, pentru că va trebui să păzească porţile zi şi noapte, 

singur, fără schimb... 

-  Păzitorul trebuie să fie aproape un sfânt, deoarece printre sfinţi are să trăiască”. 

În cer şi pe pământ o lipsă totală a ordinii divine: 

„Arhanghelul aţipise. 

Şi de cum aţipise, îngerii săriră în picioare, dându-se de-a berbeleacul, stropindu-se cu apî şi 

jucându-se de-a mijatca. Unii se năpustiră după fluturi, alţi în harbuzăria de pe coasta văgăunii... 

- Iaca!... izbucni apostolul, urmărindu-i zborul. E destul să-i părăseşti pe o clipă şi se 

împrăştie ca iepurii, lua-i-ar... Parcă dă strechea întrânşii. Eu cred, Doamne, că viitorul păzitor al 

raiului trebuie să mai aibă o însuşire. Şi anume: să nu doarmă. Deloc. Să nu închidă un ochi. 

- Ar fi mai bine, apostole, zise Dumnezeu, dar unde s-a văzut om să nu doarmă? 

- Trebuie să găsim, stăruia sfântul Petru, altfel o să ne pomenim într-o bună zi cu toţi sfinţii 

fugiţi din rai. Căci de la o vreme fug cu duiumul, Doamne. Eu nu-i mai pot păzi. Am îmbătrânit”. 

Povestea lui Ion Creangă Ivan Turbincă este un model stimulator în transfigurarea realităţilor 

crunte ale regimului totalitar. Personajul crengian devine un reper fascinant în nuvela 

cinematografică „Se caută un paznic” de Vlad Ioviţă apărută iniţial în revista Nistru nr. 1 din 1966. 

Este primul scenariu amplu, realizat de Ioviţă imediat după absolvirea Cursurilor Superioare de 

Scenarişti de la Moscova (atelierul lui Leonid Trauberg) în 1964 [4, p. 7]. Trecem peste calităţile 

artistice ale peliculei „Se caută un paznic” (1967) în regia lui Gheorghe Vodă, care alături de alte 

două dintre cele mai reuşite filme Gustul pâinii şi Ultima lună de toamnă sunt criticate dur şi 

interzise. 

Ca orice rescriere necanonică, textul a suscitat mai multe ecouri în critica timpului. Vasile 

Coroban, spre exemplu, nota: „Printre scriitorii noştri se află unii care manifestă un fel de 

condescendenţă aristocratică faţă de stilul sau imaginile clasicilor. Ba unii încearcă să-i corecteze 

şi să-i completeze (scenariul Ivan Turbincă de Vlad Ioviţă) pe clasici, atârnând de bronzul peren 



81  

al operei lor tinichele. Clasicii trebuie să fie mereu călăuză pentru scriitor, iar nu model de exerciţii 

literare” [67, p. 138-139]. 

O transpunere intertextuală a lui Creangă, raportată la procesul anevoios de valorificare a 

marilor clasici, era concepută ca un adevărat sacrilegiu. Este adevărat, redutabilul critic îşi va 

revizui parţial observaţiile ironice precizând că în „Se caută un paznic” „bizareriile au o justificare 

firească, ele fiind cerute de elementele de basm ale povestirii. În genere, procedeele artistice în 

proza lui Vlad Ioviţă nu ţintesc să-l dezorienteze pe cititor, ci caută să-i lase o impresie de real cât 

mai puternică” [66, p. 4]. Ceea ce trebuie remarcat aici sunt „bizareriile” comportamentale ale 

protagonistului, care sunt totuşi uşor ambigue. 

 
„Textul lumii” în context şi intertext 

În anii '60 ai secolului trecut fenomenul „evadării din rai”, se ştie, a luat proporţii. Iată de ce 

literatura subversivă a revenit la tipologia personajului ratat, învins, inadaptat. De regulă, ratarea 

eroului e însoţită de dezbateri intime, mici drame şi tragedii, iar proza lui Ioviţă are o marcă 

specifică: mai multe personaje se înfăţişează ca învingători şi învinşi în acelaşi timp (Hadibadi, 

Magdalena şi Grig din Dans în trei). Ioviţă a dat o întreagă galerie de personaje „sucite”, „bizare”. 

În categoria acestora se evidenţiază Vaniuţa Milionaru, protagonistul din Dincolo de ploaie, 

comportamentul căruia sfidează normele în vigoare ale societăţii închistate în preceptele dogmelor 

utopiste. Intuiţia prozatorului a mers pe deviantele normalităţii, pe simptomele crizei în desfăşurare 

a regimului totlitar. Din această perspectivă, Ivan Turbincă din Se caută un paznic apare într-o cu 

totul altă lumină, e un „om pe dos”. Ciudăţeniile lui, chiar dacă sunt „cerute de elementele de 

basm” (Vasile Coroban), au un sens explicit în raportul omului cu societatea. Viaţa i-a dat dreptate 

nu numai lui Vaniuţa Milionaru, dar şi protagonistului „Din se caută un paznic”. Acesta nu poate 

face ordine nici în iad, nici în rai, dar, pe finalul nuvelei, lui Ivan Turbincă nu-i venea să creadă că 

„a scăpat cu zile, că prietenii lui, aduşi unul din iad şi altul din rai, se află lângă dânsul, pe pământ”. 

El este un fals învingător, mai exact, un învins şi un învingător, în acelaşi timp. Ceea ce le-a scăpat 

criticilor, la analiza nuvelei, a fost tocmai titlul ei. Anume în „căutare” se află încărcătura global- 

simbolică a nuvelei, Ivan Turbincă nu a făcut faţă împrejurărilor, se caută un nou salvator. Aici e 

cheiţa descifrării semnificaţiilor simbolice ale personajelor, situaţiilor, evenimentelor, într-un 

cuvânt, ale „lucrurilor sfinte” ale „lumii de sus”. 

Reuşita nuvelei stă în inventivitatea autorului de a scrie un text cu alte texte. Din povestea 

lui Ion Creangă Ivan Turbincă s-au preluat personaje, scene, acţiuni, pe care le-a încărcat cu alt 

conţinut. Mai întâi, s-a ales o poveste cunoscută, de largă circulaţie, mai apoi, a potrivit-o pentru 

„raiul sovietic”, cum se ştie, aflat după „cortina de fier” (completând lumea cu alte personaje 

crengiene sau inventate: Michiduţă, Îngeriţa), a recurs la magia jocului, la „cultura populară a 
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râsului”, iar pentru a adormi vigilenţa cenzurii, a răspuns la „comanda socială”: lupta cu cultul 

religios, apelând la interpretarea ambiguă, ecivocă, în doi peri. 

Ar fi greşit să credem că fenomenul intertextualităţii este totalmente necunoscut criticii 

anilor '60. Chiar la data apariţiei nuvelei, Haralambie Corbu remarca: „Folosirea unor subiecte din 

creaţia populară sau mitologică, din opere artistice e un fapt atestat în literatura universală destul 

de des. E suficient să pomenim în această ordine de idei numele lui Giovanni Boccaccio sau 

William Shakespeare. Exemplele ar putea fi citate şi din literatura noastră clasică. În literatura 

sovietică moldovenească Se caută un paznic pare a fi deocamdată una din puţinele (dacă nu chiar 

unica!) încercări de acest fel” [60, p. 210]. Din păcate, fenomenul intertextualităţii este conceput 

mult prea unilateral, la modul general. 

Cu referire la dificultăţile care apar în faţa scriitorului, tentat să trateze un subiect dintr-o 

operă cunoscută, criticul evidenţiază următoarele: „În primul rând, autorul care se inspiră, trebuie 

„să ţină piept” prestigiului, de care se bucură numele înaintaşului său, cât şi de valoarea artistică 

intrinsecă a scrierii folosite drept punct de plecare. Ca să capete certificat de viaţă şi independenţă 

literară lucrarea inspirată, dacă nu-şi depăşeşte „predecesoarea”, trebuie cel puţin să conţină puncte 

de vedere noi, interpretări artistice originale şi substanţiale” [60, p. 211]. 

Nimeni nu era înclinat să observe puncte de vedere noi, interpretări originale şi inedite. 

Uneori se fac distincţii între povestea lui Creangă şi nuvela lui Ioviţă, dar fără a se insista pe 

semnificaţia diferenţelor. Dumnezeu în nuvela lui Ioviţă e un amnezic, neputincios, nu poate face 

multe minuni, stând la sfat cu apostolii, mărturiseşte: „am trecut prin multe, povestea el, am tras 

foame, am suferit de sete, am fost adesea batjocoriţi şi împroşcaţi cu pietre. Dar, până la urmă, tot 

am găsit ceea ce ne trebuia. Omul e de nădejde. E ostaş. Putem avea încredere în el. Acum sfântul 

Petru se va odihni în pace”. Dumnezeu are grijă să nu fugă sfinţii din rai. Iată dialogul cu mai 

multe subtexte: 

„- Stai, nu te grăbi. Uite, noi aici cu apostolii am hotărât să nu păzeşti raiul pe dinafară, ci să 

treci înăuntru, la cald. 

- Mulţumesc, Doamne. 

- Dar trebuie să lepezi straiele ostăşeşti. Noi ţi-om da altele mai frumoase. 

- Horoşo. 

- Şi de arme trebuie să te lepezi, Ivane, că raiul nu-i cazarmă. Raiul trebuie păzit altfel. 

- Înţeleg, Doamne. Trebuie să mă ascund după o tufă. 

- Ori să te faci a te plimba pe lângă poartă c-o psaltire în mână. Înţelegi?... 

- Da, da. 
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- Şi de cum o să-l vezi pe vreun dreptcredincios repezindu-se spre poartă, şi de aceştia sunt 

mulţi, fiindcă prostiile lumeşti ne ispitesc pe toţi întruna, tu înhaţă-l de barbă şi trage-i două 

sănătoase. Bine? 

- Bine, Doamne. 

- Du-te dar. Ba nu, stai. Mai e ceva. Uite apostolii zic, precum că tu l-ai fi adus din iad pe 

Michiduţă şi-l ţii în turbincă. Poţi să-l ţii, treaba ta. Ia seama, însă, să să nu-l mai scapi în rai. Ne- 

am înţeles? 

- Tac toc'no! 

- Nu de altceva, da o să-i mai rupă sfinţii vreun picior, vreo mână, ori o să-i spargă capul!... 

Ştii, toate se pot întâmpla! Ei, hai noroc! 

Ivan se întoarse la datorie. 

- De data asta Dumnezeu ţi-a poruncit să mănânci trei luni de zile numai pădure tânără, îi 

spuse cotoroanţei păzitorul. 

- Of! Măselele mele!... se încreţi la faţă Moartea”. 

Cei mai mulţi dintre critici glisează pe suprafaţa liniei de subiect, insistând pe aparenţele 

situaţiilor cu caracter simbolic, iar aceasta cu atât mai mult cu cât orientarea pretins ateistă era 

susţinută şi de isteriile şi practicile regimului totalitar în lupta cu „rămăşiţile religioase” ale vechii 

societăţi. Excelează, pe dimensiunea pur antireligioasă, interpretarea lui Haralambie Corbu, care 

rămâne cea mai reprezentativă formă de denaturare, de deformare a caracterului intim al nuvelei. 

„Spre deosebire de „Ivan Turbincă”, susţine Haralambie Corbu, care se menţine în genere în cadrul 

unei maniere realiste, păstrând însă o anumită atmosferă de basm şi elemente accentuate de 

simbolică populară, „Se caută un paznic” e o satiră fără compromis, împinsă până la grotesc, 

îndreptată împotriva cultului religios, ca şi a oricărui cult în general. Dumnezeu şi cei care îl 

înconjoară nu numai că nu sunt înzestraţi cu anumite calităţi supranaturale, dar sunt coborâţi până 

la rangul de filistini ordinari. Creangă e un neîntrecut maestru al umorului şi satirei realiste; el îşi 

râde în barbă şi îşi bate joc de absurdităţile cereşti cu o fineţe nemaiîntâlnită. Lui Ioviţă „nu-i arde” 

de veselie, de râs. În atitudinea sa el e categoric, liniar. Şi limbajul nuvelei e intenţionat coborât, 

pe alocuri naturalist chiar. În măsura, în care Se caută un paznic se conturează ca o satiră a 

făţărniciei şi falsităţii cereşti, ea conţine o serioasă doză de dinamită antireligioasă” [60, p. 211- 

212]. Ingenioasă este scena în care Dumnezeu şi cei care îl înconjoară nu numai că nu sunt 

înzestraţi cu calităţi excepţionale, dar sunt mărginiţi, făţarnici, laşi. Dumnezeu atotputernicul şi 

atotştiitorul în raiul lui Ioviţă nimic nu poate înţelege ce se întâmplă cu lumea lui, e amnezic şi 

neputincios: 

„Îngeriţa se ghemui la picioarele lui, tremurând ca varga. 
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- Nu te teme, zise apostolul şi-i puse mâna pe rântec. Apoi se îndreptă din spete, strigând: 

Măi, măi,măi! 

- Lămureşte-ne, Doamne, că nu mai înţelegem nimic, îl rugară apostolii pe Dumnezeu. 

- Nici eu, dădu din umeri Dumnezeu, întunecându-se la faţă. 

- Cine altul să ştie, dacă nu tu, Doamne, se năpustiră atunci apostolii asupra lui. Tu le-ai 

făcut pe toate, nu noi. 

- Da, zise Dumnezeu, frecându-şi fruntea cu pumnul. Aşa-i... Dar nu ţin minte. Am uitat. 

Demult a fost asta. Şapte mii de ani în urmă. Paremi-se, totuşi, că înger-femeie şi înger-bărbat n- 

am făcut. Am făcut ceva din mijloc... 

- Să fi făcut femeie şi bărbat cu aripi, îi luă apărarea lui Dumnezeu sfântul Petru, ne-am fi 

pomenit cu ceea ce ne-am pomenit mai demult, nu azi, după şapte mii de ani trecuţi. 

- Şi acesta-i un adevăr, zise apostolul Matei, dar eu cred că Domnul putea să facă înger- 

femeie şi să nu facă înger-bărbat... Şi asta putea să se întâmple... Fiindcă înţelegem cu toţii că nu- 

i un lucru uşor să faci lumea în şapte zile. 

- Întocmai, zise sfântul Petru”. 

Scena este foarte transparentă şi destul de elocventă pentru modul de luare a deciziilor în 

forurile superioare. Mai mult, imaginea „lumii pe dos” se potriveşte de minune la realităţile politice 

ale societăţii sovietice ale anilor '50-'70 (dar şi de mai târziu) şi nu numai ale secolului trecut. 

Aluzia cu Dumnezeu şi apostolii săi la o şedinţă (a „biroului politic”) este cât se poate de sugestivă: 

„– Şi acum, uite-te şi în altă parte, Doamne, zise Matei după ce Toma îi părăsi, colo ia, de-o 

pildă, sub tufarul cela. Vezi? Pare-mi-se că sfinţii noştri, printre care şi Ivan, joacă... Da, da... Cărţi. 

Iar dincoace? Dincoace sfinţii fumează. Şi-i învaţă să fumeze tot Ivan. Dacă o să mă întrebi de 

unde iau tutun domniile lor, o să te rog, Doamne, să te uiţi îndărăt, spre lanul cela. E un lan de 

tutun. Aşadar, de la o vreme, în raiul nostru creşte şi tutun. Îl cresc dreptcredincioşii. Îl cresc 

împreună cu Ivan, îl culeg cu ajutorul lui Ivan, îl înşiră – vezi?! Ivan nu lipseşte nici aici, îl usucă, 

îl păpuresc cu Ivan, Ivan, Ivan, Ivan, peste tot Ivan! Şi apoi îl vând. Îl vând sfinţilor, îngerilor, 

arhanghelilor, unor apostoli – mă iertaţi, fraţilor, că- o spun verde-n ochi! şi chiar... nu te mânia, 

Doamne, dar îmi pare că nu o dată te-am văzut mirosind tutun şi pe tine”. 

Ivan e de vină de toate. E pedepsit pentru faetonul boierului, pentru ţiganul care nu a ajuns 

la iad, pentru guleaiul pe care l-a tras acolo, pentru răul ce l-a făcut în rai şi este alungat de la 

slujbă. Critica lui Dumnezeu nu putea constitui obiectul discuţiei, la fel şi o critică a cultului 

personalităţii, puterea abia se schimbase. Iată de ce toate păcatele cad pe capul lui Ivan Turbincă. 

Punctul slab al nuvelei lui Ioviţă, în viziunea vigilenţilor, nu e în critica lui Dumnezeu, ci în 

comportamentul protagonistului: „Ivan Turbincă din nuvela lui Vlad Ioviţă în enunţarea 

programului său pozitiv e foarte zgârcit, iar acţiunile lui sunt îndreptate aproape exclusiv într-o 
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singură direcţie: detronarea cu orice preţ a cultului lui Dumnezeu, demistificarea noţiunii de rai 

ceresc şi a tuturor celorlalte atribute aşa-zise „sfinte”.” [60, p. 213]. Toate acestea ne conduc la 

ideea că într-un nou context lucrurile se pot schimba radical. 

 
Abuzul de putere şi orânduirea lumii 

Turbinca, în mâinile lui Ivan, are puteri miraculoase. De acum încolo, de capul lui Ivan 

depinde orce lucru și ființă, orice desfășurare a evenimentelor la poarta raiului. Dumitru Tiutiuca 

în Ion Creangă. Orânduiala lumii e de părere că abuzul de putere reprezintă o „sursă de dezordine” 

[185, p. 123]. În Se caută un paznic, cum s-a observat, Ivan Turbincă ordonează, tautologic fie 

spus, „ordinea lumii”. Dacă admitem, cum s-a afirmat nu o dată, că „Ivan Turbincă” de Ion 

Creangă instituie o dublă răsturnare a „lumii pe dos”, atunci Se caută un paznic de Vlad Ioviţă ar 

fi nu numai o „parodiere a modelului consacrat”, dar şi o răsturnare a răsturnării, căci, în viziunea 

populară, e „pe dos” mai întâi lumea de „dincolo”. În acest sens, este edificatoare viziunea lui 

Constantin Trandafir, care afirmă că „avem de-a face tot cu o dublă răsturnare: o lume întoarsă 

faţă de a noastră, dar şi faţă de imaginea convenţională, prinsă în dogma creştină”. Mai mult: 

„Optica populară, a lui Ivan Turbincă, a lui Ion Creangă, care adoptă această optică, presupune o 

nouă răsturnare, o „românizare”, o „moldovenizare”, o re-umanizare şi, mai mult, o schimbare a 

„semnelor”: raiul e plictisitor, de o „sărăcie lucie”; iadul are tot ce pofteşte corpul uman, poftitor 

de regenerare: tabacioc, votci, femei, lăutari” [188, p. 135]. 

Cu alte cuvinte, lumea lui Ioviţă, cu toate contrastele ei spectaculoase, are o anumită 

„normalitate”, care e tălmăcită în înţelesul profan al protagonistului, dar care sens, din punctul de 

vedere al „celor de sus”, e considerat bizar, anormal. În finalul nuvelei aflăm că lui Ivan „nu-i 

venea să creadă că a scăpat cu zile, că prietenii lui, aduşi unul din iad şi altul din rai, se află lângă 

dânsul, pe pământ” desprimăvărat, pământ care „îşi zvânta arăturile”. Iată de ce, în logica finalului 

sunt stânjenitoare constatările şi concluziile unor critici care se întreabă: „cine-i Ivan Turbincă, ce 

reprezintă el ca ideal şi caracter uman? Să zicem că Dumnezeu e detronat, iar raiul fals – desfiinţat. 

Dar cu ce ne alegem noi mai departe? Instrumentele de „lucru” ale lui Ivan au fost poate 

acceptabile atâta timp, cât a fost nevoie de distrus o lume falsă şi antiumană. Dar aceste 

instrumente distrugătoare continuă şi mai departe să rămână intacte şi, deci, esenţa lor antiumană 

devine evidentă. Fiindcă Ivan Turbincă din Se caută un paznic în perspectiva prezentului şi a 

viitorului se profilează mai mult ca un personaj încărcat cu vicii, decât un purtător al unor mari 

idealuri umaniste. Fiindcă Ivan Turbincă a devenit în cele din urmă o figură grotescă, de rând cu 

celelalte personaje satirizate în nuvelă” [60, p. 216]. 
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În contrasens cu pretinsa lipsă de integritate a mesajului artistic, Mihai Cimpoi susţine că 

„pornind de la schema epică a basmului crengian, Ioviţă a urmărit un alt obiectiv: capacitatea lui 

Ivan Turbincă de a înfrunta Moartea...” [39, p. 14]. 

Mai categorică în tratarea nuvelei este Viorica Zaharia, care observă că „Vlad Ioviţă a 

descoperit în povestea crengiană ecourile unor teme obsedante ale literaturii dintotdeauna: moartea 

şi nemurirea, veşnica căutare, ascensiunea şi căderea... dar le-a ancorat în expansiunea grotescului, 

a ironiei şi a satirei. Concepţia antropocentrică a viziunii crengiene l-a ajutat pe autor să 

demonstreze încă o dată superioritatea omului în confruntările sale cu oricare dintre formele 

totalitarismului” [201, p. 130]. Ceea ce trebuie remarcat însă e că „dacă în Ivan Turbincă paznicul 

se află la poarta raiului pentru a o păzi de rele, să nu intre cei păcătoşi, în „Se caută un paznic”, 

dimpotrivă, divinitatea porneşte în căutarea unui muritor care să supravegheze încercările de 

evadare a îngerilor din rai...” [201, p. 133]. 

În perioada regimului totalitar, nu am avut o disidenţă literară sau o importantă „literatură 

de sertar”. Am avut, în schimb, o enormă literatură oportunistă. Cei mai valoroşi scriitori 

basarabeni au dat totuşi câteva opere subversive. În lupta cu cenzura, aceştia recurg la diferite 

strategii ale subversivităţii. Într-un dialog inspirat cu modelul crengian nuvela Se caută un paznic 

de Vlad Ioviţă ilustrează unul dintre puţinele exemple de luptă, într-o masivă literatură oportunistă, 

cu „omniprezenta cenzură” (Vladimir Beşleagă), ea rămâne a fi o „operă deschisă” şi pentru alte 

interpretări, luând ca repere imaginea „lumii pe dos” şi a paznicul subversiv. 

 
2.7. Paul Goma: (r)evoluţia modelului 

În acest subcapitol se examinează impactul modelului narativ Creangă asupra prozei lui Paul 

Goma. Sunt analizate în plan comparativ raportul dintre personaj şi autor, figurile narative, 

dominantele stilistice ale povestirii Amintiri din copilărie de Ion Creangă şi romanul Din calidor 

de Paul Goma. Se analizează poetica dialogică a romanului, relaţiile dialogice cuvânt bivoc, 

construcţie hibridă, plurilingvism, simţul genial instinctiv al limbii, elemente intrinseci ale 

modelului narativ Creangă. 

 
Dialogul textelor 

O asimilare creatoare a modelului narativ Creangă, așa cum am demonstrat deja, aflăm nu 

numai la Ion Druţă, Vasile Vasilache, Vlad Ioviţă, Spiridon Vangheli, dar la la Paul Goma, care 

în cele mai originale romanele ale sale (Din calidor şi Arta refugii) dă o nouă strălucire a 

„amintirilor din copilărie”. Elocvente în acest sens sunt evocările figurilor pitorești ale lui Moș 

Iacob, a mamei și a tatei, a lumii satului Mana cu aventurile/ poznele specifice „copilului 

universal”. 
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La lectura romanului Din calidor, nu arareori, avem senzația că Manta lui Goma e o 

localitate vecină cu Humuleștii lui Creangă, aflat într-un timp atemporal. Spre sfârşitul romanului, 

autorul mărtirisește: „Aveam de gând să povestesc – din calidor – culesul viilor; şi după aceea să 

povestesc bine-bine tescuitul; şi după aceea să povestesc tulburelul; şi după aceea culesul 

păp′şoiului şi, după ce dă omătul, să povestesc şezătorile – unde se şede în mai multe feluri: şi aşa, 

şi aşa, şi altfel – dar mereu bine – ; şi să povestesc iarna-pe-uliţă; şi sara-pe-deal; şi întreg Creangă. 

Singurul lucru în viaţă, care se poate re-face re-lua, re-prefira: copilăria. 

S-o cred eu. Creangă însuşi zice că nu poţi face sită de mătase din coadă de mătură; nici 

chiar de şopârlă. Ei şi? Zicea una, alta fuma” [104, p. 377 - 378]. 

Este adevărat, modelul narativ Creangă e asumat creator într-un fel de „mixtum compozitum 

original”, într-o „unitate în eterogenitate”, în formula Alionei Grati, care observă, pe bună dreptate, 

că Paul Goma întreprinde „un dialog cu modelele ce fac parte din acelaşi grup genetic, printre care 

cel al lui Creangă se profilează cu o deosebită pregnanţă” [105, p. 238]. Exegeta consideră, nu fără 

temei, că acest dialog al modelelor „poate fi interpretat ca un manifest, o profesiune de credinţă a 

acestui prozator care îşi etalează structurile narative modelatoare ce determină caracterul proteic, 

eterogen, social, dialogic al romanului. În cele din urmă, autorul ajunge fenomenologic la arhetipul 

care îi modelează ex profondis morfologia narativă – modelul Creangă – la rândul lui poliorfic şi 

inepuizabil” [105, p. 238]. 

Polemizând cu unii oponenţi ai idiostilului Paul Goma, Alexandru Burlacu susţine că „acest 

<<excepţional poet al cruzimii>> (Ion Negoiţescu) este şi un mare explorator al cuvântului bivoc, 

al construcţiilor hibride, al plurilingvismului. Dialogismul prozei sale face, la drept vorbind, 

calitatea cea mai de preţ a poeticii sale. Iată de ce valoarea romanului lui Paul Goma nu se reduce 

la documentarism sau la naturalism, ea stă, în primul rând, în dialogismul poeticii sale” [25, p. 

155]. 

Observația lui Alexandru Burlacu a fost preluată și dezvoltată, nuanțată de Aliona Grati, cea 

mai subtilă interpretă a romanului, care vine cu o serie de elemente intrinseci ale modelului 

Creangă: „Scriitorul proferează o modalitate aparte de menţinere a „focului sacru din vatră”, 

preluând de la valorile folclorului atitudinea popular-carnavalescă ca viziune asupra lumii. „Din 

calidor ”vine cu o biografie organizată în sistemul de imagini şi simboluri carnavaleşti, care îi 

reliefează legătura genetică cu povestitorii rabelaisieni şi crengieni” [105, p. 230 - 231]. 

Pornind de la tezele lui Mihail Bahtin despre „cultura populară a râsului”, Aliona Grati a 

intuit exact natura fenomenului Paul Goma, plasând prozatorul în familia lărgită de spirite de care 

aparţine Creangă. Dacă suntem bine informaţi, e prima încercare de a-l include pe Paul Goma în 

descendenţa rabelaisiană-crengiană. Între altele, cu adevărat: chiar şi mănenii lui Goma sunt 

concepuţi şi evocaţi ca nepoţi ai renumiţilor „Pasăre – Lăţ - Lungilă, Ochilă, Gerilă sau Flămânzilă, 
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doar că imaginea lor grotescă se construieşte nu prin descrierea fizicului diform şi hidos ci, în 

primul rând, prin limbajul buf” [105, p. 233 - 234]. 

Se ştie că maeştrii carnavalescului, ai ludicului ca sărbătoare populară, în opoziţie făţişă cu 

sărbătorile oficiale, oferă, în formula lui Nicolae Manolescu, un „spectacol enorm şi parodic al 

lumii pe dos”. Ceea ce e inedit în tratarea romanului e tocmai „sistemul de imagini şi simboluri 

carnavaleşti” [105, p. 231]. În „bogatul repertoriu carnavalesc” al romanului impresionează 

„comportamentul oarecum excentric al personajelor şi, mai ales, al copilului cu preocupări de 

matur” [105, p. 232]. 

Privite din această perspectivă, concluziile sunt pe cât de inedite, pe atât de exacte: „Autorul 

carnavalizează „amintirile din copilărie”, propunând o alternativă artistică de biografie. Cu aceeaşi 

luciditate, el carnavalizează morala, istoria, politica şi chiar frica faţă de moarte, gesturi pe care 

le interpretăm ca pe o tentativă de inversare a ierarhiilor, afirmând puterea celui slab. E vorba aici 

de valorificarea dimensiunii subversive a carnavalului, în rezultatul căreia basarabeanul slab, 

vulnerabil, marginalizat, călcat în picioare de istorie capătă o bizară măreţie” [105, p. 232]. 

Problematizând taxonomia şi terminologia, Mihai Cimpoi, dimpotrivă, e de părere că Paul 

Goma „repudiază formula lirico-simbolică de tip crengian-sadovenian, „sămănătorismul”, 

„regionalismul”, „mioritismul” [42, p.7]. Fără a intra în polemică, amintim un singur exemplu cu 

simbolicul şarpe, luat aproape la întâmplare: „Şi nu era vis: mie n-avea cum să-mi intre şarpele, 

fiindcă eu eram; eram singur acasă mai zilele trecute, Ileana a venit să împrumute nişte gaz; ori 

nişte sare – sau poate zahăr, nici ea nu mai ştia de ce venise, eu i-am zis să caute şi singură în 

bucătărie de ce are nevoie, după o vreme ea m-a strigat, că nu găseşte, s-o ajut, am ajutat-o, am 

ţinut scaunul să ajungă până mai sus, pe bufet la nu ştiu ce şi când s-a dat jos de pe scaun, m-am 

trezit sub fusta ei, cu poalele-n cap, ea s-a speriat, a strâns tare picioarele, dar eu ştiam de la Tecla 

cum se descuie uşa asta, i-am făcut aşa de frumos, că m-a lăsat să-i intru, şarpele pe gură şi a mai 

venit încă de două ori, i-am intrat eu ei, de aceea nu mă temeam…”. 

Nu vom insista pe alte elemente, aflate la vedere, ale modelului narativ Creangă, cum ar fi: 

râsul, grotescul, facilitarea întâlnirilor ontologice. Sunt aspecte care nu pot fi puse la îndoială. 

Acestea țin de ecuația raportului dintre limba și stilul lui Crengă şi limba și stilul lui Goma. Trecem 

aici și „cruzimea” lui Creangă, despre care a vorbit pentru prima dată în critica românească 

reputatul exeget Valeriu Cristea şi „cruzimea” lui Goma etc. La acestea trebuie adăugate ludicul 

de limbaj, extraordinara inventivitate lingvistică, simţul genial al limbii. 

 
Plurilingvism. Scriitura lui Goma ca şi textul lui Creangă e impregnat cu esențe/ conținuturi/ 

forme dialogice, între care se evidențiază: construcţiile hibride și plurilingvismul. Originalitatea 

lui Creangă, aşa cum a demonstrat Anatol Gavrilov în studiul „Cuvânt propriu, cuvânt străin, 



89  

cuvânt bivoc în Amintiri din copilărie” [98, p. 304 - 331], stă înainte de toate, în măiestria 

instinctivă de a apela la resursele poeticii dialogice. E un aspect fundamental specific și prozei lui 

Paul Goma. 

De remarcat că inventivitatea lingvistică nu este una gratuită. De exemplu, un cuvânt care 

sare în ochi „Fărăarabia”, titlul unui capitol al romanului Din calidor, investit cu o încărcătură 

ludică, va căpăta în urma lecturii o rezonanță istorică. În „bâjbâirea” (dacă e să apelăm la un cuvânt 

în spiritul de limbaj al prozatorului) intenţiilor semantice ale acestui cuvânt Fărăarabia, pe care 

străinii, ne-românii îl „rostesc, scriu: Be-sarabia şi nu Ba-sarabia ca noi…”. Ivan-Pravoslovan, 

Minciunovan are „etimologia” lui: „Tătucă, frăţioare, sufleţel! Dar nu-i deloc adevărat că numele 

ţinutului ar veni de la un Basarab de-al vostru – de care n-am auzit şi, dacă n-am auzit eu, înseamnă 

că nici n-a fost… Să-ţi spun eu, pravda mea, rusească! Să-ţi dezvălui eu de unde vine numele 

pământului – pe care noi, Ruşii l-am cucerit de la păgânul Turc, stropindu-l cu sânge de-al nostru, 

roşu, rusesc… Pe drept se cheamă Bessarabia – fiindcă noi, Ruşii, nu altcineva i-am alungat cu 

sabia pe Arabi – că aşa le mai zicem noi păgânilor Turci şi Tătari… După ce n-a mai rămas picior 

de… acesta, zi-i pe nume… Arab, i-am zis ţinutului cum se cuvenea, adică: Bez-Arabia – cum ar 

veni în limba voastră, moldavineasc′: Fără-Arabi(a)…”. 

Destul de frecvent, Paul Goma are grijă să confere cuvântului alte sensuri decât cele proprii 

lui, atestate de dicționarul explicativ. La formarea unui nou câmp semantic al cuvântului contribuie 

intercalarea cuvântului între ghilimele sau evidenţierea acestuia cu caractere italice: liberat, 

svoboda, prafiesăr etc. Sunt cuvinte bivoce, care obțin sensuri opuse celor atestate de dicționar. 

Anume cuvântul bivoc, alături de construcţia hibridă și plurilingvism fac tot farmecul discursului 

cu multe trimiteri la „textul lumii”. 

Paul Goma scrie texte cu alte texte între care se stabilesc relaţii dialogale între care primează 

ironia sau parodia: „Şi ca să nu mai fugim şi mai încolo, ne vânează prin păduri – cu ajutorul 

preţios al ciobanului român, cel cu mioriţa şi cu vânzarea de frate – ne predau Ruşilor, să facă ei 

borş din noi, să ne… repatrieze în Siberia”, sau: „Îi dai nas lui Ivan?, ţi se suie pe… pe unde simte 

că e hazaikă…(…) Mie-mi iei jumătate de ţară, măi neruşinatule şi porcule de câine ce eşti tu..?( 

...) Cum răspunde Ivan – decât ivăneşte: „Tătucă, frăţioare, prieten scump, alinare a sufletului meu 

zbuciumat şi viscolit – dar cum rosteşti tu asemenea vorbe grele – nu-ţi crapă obrazul de ruşine, 

că uite: mie a început să-mi sângere inima de durere… Vrasăzică eu mă ostenesc, mă străduiesc, 

în numele lui Hristos (şi dă-i, trei crucioaie, din creştet până-ntre picioare, de-ai zice că desenează 

o troiţă…) să te scap de sub jugul blăstămatului de Turc păgân şi tu nerecunoscător ce eşti...” şi 

plânge Ivan, plânge cu lacrimi cât pearja… Şi tu, moldovan-cap-de-bou-omenos, te simţi dintr- 

odată nu-ştiu-cum, că l-ai nedreptăţit, l-ai obijduit, l-ai ocărât pe creştin... Şi te pomeneşti 

cerându-i iertare, tu lui, rugându-l să te ierte – el pe tine…”, sau: „… apoi noi suntem Români, 
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măi frate: rezistenţi, nu există alt neam care să reziste mai mult şi mai tăcut şi mai cuminte, la… 

ce-o fi – apoi povestea cu apa care trece, pietrele… român… O să vedem noi, peste veacuri, ce 

mai rămâne din cei care ne-au tot lovit, ne-au tot umilit, ne-au tot dat la cap: ni-mic: câtă-frunză- 

câtă-iarbă – toţi-o-apă-şi-un-pământ! Pe când noi… E-hei, căci Românul are şapte vieţi (în 

pieptu-i de aramă?: oricât l-ar strivi strivitorii, el nu mişcă, nu crâcneşte – astfel supravieţuieşte 

el, Românul…”. 

Ca și în textul crengian, umorul, ironia, parodia sau paradoxurile constituie un dat concret al 

relaţiilor dialogice: „numai liberul lucrează ca un rob”; „… şi doamna Y şi domnişoara Z şi 

dumneavoastră, doamnă” în continuare subliniat cu italice de autor: „sunteţi doamne, vă permiteţi 

să faceţi pe servitoarele, dar eu sunt ţărancă, doamnă, eu nu-mi permit…”. 

 
Copilul teribil faţă în faţă cu autorul 

În proza cu tentă autobiografică cititorul mai puțin avizat este tentat să identifice autorul cu 

personajul protagonist. Avem destule cazuri, atestate de Nicolae Manolescu în studiul monografic 

Arca lui Noe, în care exegeți notorii din perioada interbelică, pun semn de egalitate între autor și 

personaj. Dialogismul lui Mihail Bahtin are meritul de a revoluționa naratologia, insistând pe 

stabilirea raporturilor dialogale dintre „autor și narator”, dintre „narator și personaj”, dintre 

„personaj și cititor”. Subestimarea sau neglijarea unui sau altui raport dialogal la analiza pe text 

duce inevitabil la deformarea conținutului romanesc. 

Nu numai autorul scrie texte cu alte texte, dar și cititorul citește un text cu alte texte. Teoria 

„operei deschise” pune în prim-plan, spraestimând importanța cititorului, receptarea operei de 

către cititor, fără a fi interesată de corelațiile „autor-narator-personaj-cititor”. Ceea ce ne propunem 

în continuare, aici, este tocmai examinarea raportului dintre „autor-narator-personaj”. E ceea ce 

ține de un alt aspect ale modelului narativ, ilustrat în Amintirile... lui Creangă și regăsit la Goma 

în Din calidor. 

În legătură directă cu precizările date, Daniela Sitari-Tăutu consideră că dificultatea 

interpretării pe text rezidă în dificultatea stabilirii raportului dintre „ficţiune şi non-ficţiune”: „Paul 

Goma transgresează convenţiile discursive ale romanului, ca specie narativă. Astfel, textele sale 

narative nu pot fi încartiruite unidirecţional şi limitativ pentru că nu sunt doar memorialistică, pact 

autobiografic, confesiune pură sau biografie romanţată, ci mai degrabă ceea ce Gail Whiteman şi 

Nelson Phillips (The Role of Narrative Fiction and Semi-Fiction in Organisational Studies (ERIM, 

Report Series Research in Management, decembrie, 2006) numesc semi-fiction, adică o naraţiune 

care înglobează atât caracteristicile textelor de graniţă, non-literare, cât şi pe acelea ale ficţiunii, 

ca suport şi ingredient necesar diegezei. Ne aflăm aşadar în faţa unor date reale, rememorate de 

către adultul care foloseşte empatia faţă de eu-cel-de-atunci, dar şi grila mentală a insului matur ce 
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mimează inocenţa pentru a denunţa strâmbătatea lumii sau pentru a medita asupra situaţiei politice 

şi istorice” [178, p. 92]. 

E o idee lansată ceva mai înainte de academicianul Eugen Simion, care înclina să creadă că 

romanul memorialistic al lui Constantin Stere ar fi un posibil model epic, că Paul Goma „şi-a pus, 

cum se zice, viaţa în roman şi că, în genere, scrie numai ceea ce a trăit...”, tratând literatura aceasta 

ca pe „o epică de tip biografic, un document, în fine, uman şi politic în consens cu o bună parte 

din literatura Estului (de la Soljeniţîn la Kundera)” [175, p. 8]. E o observaţie în jurul căreia se va 

reveni pe parcursul receptării în contradictoriu a romanului. 

Ficţiunea biograficului este nuanţată: „Faptele narate aici s-au întâmplat sau s-ar fi putut 

întâmpla. Ceea ce interesează, la lectură, este puterea lor de sugestie, capacitatea de a impune o 

atmosferă şi un destin (acela al naratorului) credibil în ordine existenţială” [175, p. 8]. Este 

important, aşa cum observă Eugen Simion, că „autorul nu ascunde niciun moment faptul că 

personajul despre care e vorba este chiar el, Paul Goma, fiul lui Eufimie şi al Mariei Goma, 

învăţători în satul Mana, comuna Vatici, judeţul Orhei...”, dar „asta nu înseamnă că trebuie să 

punem semnul identităţii între cel care povesteşte (naratorul ajuns la o anumită vârstă) şi personajul 

său, copilul pe care îl reinventează după 50 de ani” [175, p. 8]. 

Cu adevărat, „între timpul acţiunii şi timpul naraţiunii se întinde un spaţiu enorm pe care îl 

acoperă numai fantezia autorului. Unele date sunt din chiar timpul în care este scrisă cartea 

(informaţii, anecdote pariziene), altele privesc istoria Basarabiei şi nu au decât o relaţie indirectă 

cu viaţa naratorului” [175, p. 8]. Precizările lui Eugen Simion vin să limpezească unele lucruri 

despre natura cărţilor lui Goma, să stabilească raportul dintre ficţiune şi document, să explice 

anumite prudenţe ale criticii literare în abordarea unui fenomen greu de calificat. Astfel, problema 

care se impune aici e raportul dintre autor şi personaj. 

E o situaţie aproape identică, păstrând proporţiile, cu memorabilul incipit din Amintirile lui 

Creangă: „Stau câteodată şi-mi aduc aminte ce vremi şi ce oameni mai erau prin părţile noastre pe 

când începusem şi eu, drăgăliţă - Doamne, a mă ridica băieţaş la casa părinţilor mei, în satul 

Humuleştii, din târg drept peste apa Neamţului; sat mare şi vesel, împărţit în trei părţi, care se ţin 

tot de una: Vatra satului, Delenii şi Bejenii”. Protagonist al Amintirilor nu este Ion Creangă, ci 

Nică a lui Ştefan a Petrei. La Goma, „Stau în calidorul casei din Mana”, un enunţ devenit laitmotiv. 

Între autorşi personaj se stabileşte un raport dialogic, un raport cronotopic între Eu-Acesta şi Eu- 

Acela. 

Martin Buber, unul dintre fondatorii noii antropologii filozofice, şi anume a orientării 

dialogice în ea, în lucrarea de sinteză Eu şi Tu (una din „marele mici cărţi ale gândirii universale” 

în formula lui Anatol Gavrilov), lansează ideea dualităţii omului, a socialităţii lui interne, în 

„enunţuri de o concizie aforistică”: 
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„Pentru om lumea este dublă după cum şi atitudinea lui este dublă. 

Atitudinea omului este dublă în funcţie de dualitatea cuvintelor fundamentale pe care este în 

stare să le rostească. 

Un asemenea cuvânt fundamental este perechea verbală Eu-Tu. 

Un alt cuvânt fundamental este perechea verbală Eu-Acela (…) 

În felul acesta, şi Eu rostit de om este dublu la rândul său. 

Căci Eu din cuvântul fundamental Eu-Tu este altul decât cel din cuvântul fundamental Eu- 

Acela. (…)” [23, p. 29]. 

Mai spicuim câteva enunţuri, insistând pe natura raportului dialogic: 

„Nu există nici un Eu în sine, ci numai Eu din cuvântul fundamental Eu-Tu, şi Eu din 

cuvântul fundamental Eu-Acela. 

Când omul rosteşte Eu, el se gândeşte la unul din cele două. (…) 

Chiar când zice Tu sau Acela, este prezent Eu din unul dintre cele două cuvinte 

fundamentale. (…) 

Cine rosteşte un cuvânt fundamental intră în acel cuvânt şi sălăşluieşte acolo”. 

„Cuvântul fundamental Eu-Tu poate fi rostit numai cu întreaga fiinţă. 

Cuvântul fundamental Eu-Acela nu poate fi niciodată rostit cu întreaga fiinţă” [23, p. 30]. 

Cu alte cuvinte, Martin Buber face delimitarea dintre două tipuri de raporturi fundamentale 

ale omului ca Eu cu alţi oameni şi alte realităţi: Eu şi Tu, în raport dialogic, precum şi Eu-Acesta 

cu Eu-Acela. Raportul dintre Eu şi Tu ( Tu care este de asemenea un Eu) şi care este privit nu ca 

ceva străin, ci ca o altă posibilitate de „a fi” a mea ca om, care se realizează în altul. Fiecare Eu 

are Tu-ul său şi conştiinţa de sine a mea nu se poate forma şi dezvolta decât în proces de 

comunicare dialogică cu tu-ul meu. Con-ştiinţa mea este ştiinţa despre mine şi lumea mea pe care 

eu o pot dobândi numai împreună cu altul. 

„Noul raport dialogic, subliniază Anatol Gavrilov, ce se stabileşte între autor şi personaj ca 

un raport Eu-Tu a dus la schimbarea statutului funcţional atât al personajului, cât şi al autorului. 

Autorul-demiurg al romanticilor, omniscient şi omniprezent în universul artistic creat de el, se 

coboară benevol la dimensiunea umană, devenind conştient de finitudinea conştiinţei umane ca 

fiinţă-în-lume, fără să-şi piardă însă identitatea Eului său, fără să devină doar o instanţă narativă 

impersonală, conform unor naratologi formalişti. Dimpotrivă, în romanul dialogic cu cât Eul 

autorului îşi manifestă mai puternic individualitatea personalităţii sale umane şi artistice, cu atât el 

devine mai sensibil la graniţele dintre identitatea sa şi alteritatea Eului personajului, cu atât simte 

mai imperios necesitatea artistică şi stilistică de a da cuvânt personajului, de a ţese textura 

romanului nu numai din cuvinte proprii, ci şi din cuvinte străine, mai exact din relaţii dialogice 



93  

dintre cuvântul propriu auctorial şi cuvântul străin actorial care generează bivocitatea sau 

dialogismul intern al „structurii intraatomice” a cuvântului enunţ” [98, p. 20]. 

Pornind de la aceste sugestii, trebuie remarcat că raportul dintre personaj şi autor se află în 

cronotopi diferiţi, e raportul dintre Eu-Acesta cu Eu-Acela, dintre autorul-disident de la Paris şi 

personajul din paradisul din Mana cu galeria casei părinteşti, care este pentru autorul şi 

protagonistul romanului cu adevărat un axis mundi. Romanul debutează cu o Pre-mergere 

semnificativă pentru strategia unei scriituri caleidoscopice cu o apologie a punctului de vedere: 

„Galeria casei părinteşti din Mana este buricul pământului. 

Totul îmi pleacă de acolo şi de atunci, toate mi se întorc, după ocoluri largi, perfect rotunde, 

după definitive dusuri – atunci şi acolo. 

I-am spus: galerie, ca să se înţeleagă despre ce este vorba, în realitate, casa avea ce avea: 

pridvor, prispă, cerdac, verandă – însă nu i se spunea nici prispă, nici pridvor (slavisme ţărăneşti); 

şi nici cerdac (cu eventual geamlâc...) – turcism târgoveţ. Casa noastră din Mana avea (domnilor) 

calidor. 

Deşi tata îmi explicase doct, ca un învăţător de ţară ce era, „de unde, pe unde ne-a venit 

cuvântul” (de la Francezi, prin Ruşi); deşi, mai târziu, la Universitate, acceptasem evidenţa 

lingvistică: francezul corridor (numind coridorul, culoarul nostru) devenise, în rusă: karidor, sub 

această formă trecând în Basarabia rusificată, unde româna îl... înmuiase (oleacă) – totuşi, 

etimologia propusă, la început de tot, de mama era atât de mult mai frumoasă, încât în mod necesar 

era şi răpitor de adevărată: 

„Calidor, carevasăzică: dor-frumos”. 

(Carevasăzică) grecescul kali şi românescul dor se întâlnesc pe-o cărare (spre izvor), se văd, 

se plac, se iau, se cunună (ca mama mamei, grecoaica luându-l pe Popescu de bunicul-meu) – iar 

din unitatea lor a rezultat, nu doar mama şi cu frate-său, dar şi dorul cântat, dorul jelit, dorul oftat 

între Nistru şi Prut după 1812, mai mult decât în oricare alt ţinut românesc; dorul frumos, acel dor 

special care te prinde, cuprinde, străprinde; te năpădeşte, copleşeşte, bate, răzbate, străbate – atunci 

când (de sus, din calidor) cu privirea aburită de durere, caţi încolo, -nspre-Asfinţit unde bănuieşti 

Prutul – râu blăstămat care-n două ne-a tăiat, de când Moscalii ne-au furat jumătate din Ţara 

Moldovei şi au botezat-o Bessarabia... 

Prea puţin timp şi doar în câteva întâmplări cheie am stat cu-adevărat, la noi, în calidor (chiar 

aşa: cum să ne vină calidorul de la Franţuji, când ei nu au esenţialul – şi dulcele – verb a sta?), 

însă mă întorc fără odihnă şi fără efort spre mereu acelaşi punct de plecare: calidorul. 

Desigur, pictura, literatura – mai cu seamă poezia – au zugrăvit, cântat, consacrat, alt punct- 

de-plecare; de-privire: fereastra. Ca puşcăriaş am cunoscut-o, frecventat-o, în felul meu am 
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celebrat-o; însă calidorul... Pe măsură ce mă îndepărtez de el, punct-de-plecare, mă apropii de 

punctul-de-sosire, timpul fiindu-mi ca drumul, rotund. 

Ca mai toţi copii băieţi, mai legat am fost şi rămas de mama, prin ombilicul intact. De aceea, 

poate, locul meu de întoarcere nu este înăuntru de tot, ca încă-nenăscuţii, ci în calidor, acel vestibul 

deschis spre ambele părţi, acel afară proxim şi nu definitiv, acel loc la aer şi lumină şi umbră şi 

căldură expus agresiunilor – dar nu mortale: oricând pot face pasul înapoi, la adăpost (cel refuzat, 

de pildă, lui Rilke, poetul-Fiu din Pietá: „Acum îmi zaci, cruciş, în poală / Acum nu te mai pot 

naşte”...) 

Pe mine mama nu m-a trimis: m-a adus pe lume: nu m-a expulzat, m-a condus, de mână. Iar 

atunci când a plecat, când a reintrat, ea, definitiv în mama ei, pe când îşi desprindea o mână de o 

mână a mea, cu cealaltă mână îmi punea, în cealaltă mână a mea, mâna fiului meu, Filip (după 

treisprezece ani de agonie, mamei i se micşorase trupul, obrazul îi scăzuse, involuase, căpătând 

trăsăturile unui nou-născut; treisprezece luni mai târziu îmi venise Filip, ca toţi nou-născuţii cu 

obraz de babă – dar nu al oricăreia, ci al mamei, la ducere). 

Aşadar, de mână, din, în, spre calidorul casei din Mana: buricul Pământului. Osia lumii”. 

„O copilărie basarabeană” e structurată în următoarele 22 de capitole: Pre-mergere, Casa, 

Şcoala, Satul, Fărăarabia, Trăiască Gutenberg!, Vin românii, În refugiu, Au venit românii, Ah, 

fetele!, Peşti şi pălării, Paraşute, Nu mai sunt orfan, Minciuna bună, Numele, Fărănumele, Moş 

Iacob, Ultimul Crăciun, Din calidor, Pre-plecare, Plecarea. 

Romanul se constituie dintr-un mozaic de scene, evenimente, destine încadrate în capitole, 

transfigurând artistic copilăria prozatorului, viaţa părinţilor săi, a mănenilor, casa, şcoala, istoria 

satului Mana, pe scurt, destinul Basarabiei în faţa terorii istoriei. Întâmplător sau nu, 22 e un număr 

ce simbolizează, cum se ştie, manifestarea fiinţei în diversitatea şi istoria sa, adică a Ba(Be)sarabiei 

şi a „ba(be)sarabenilor”. 

De aici încolo cuvântul autorului se va identifica sau diferenţia cu/de cuvântul 

protagonistului Păulică. Prozatorul simte imperios necesitatea pentru a preciza: „Dacă acum, după 

aproape cincizeci de ani (aici şi în continuare sublinierile ne aparţin – I. C.-B.) nu va mai fi 

existând nici casa-şcoală cea făcută de tata cu mânurile lui – n-are importanţă: ea continuă să fie 

(ca podul nou, cel de pe-râu-în jos-unul-mai-trainic-şi-mai-frumos), în amintirile mele directe, în 

amintirile alimentate de amintirile părinţilor, de fotografii – de aer… Ceea ce-mi lipseşte, acum, 

este ceea ce încetase de a mai fi încă înainte ca memoria să înregistreze, fie şi imagini statice…” 

[104, p. 32]. Sau: „Acum înţeleg cum stăm cu ochiul minţii…”. 

Accentuarea cronotopilor diferiţi este evidenţiată cu insistenţă pe tot parcursul naraţiunii: 

„Aşa că mă întorc. De la distanţă de patruzeci de ani şi trei mii de kilometri – la început, nu chiar 

în Mana mea, în universul ei rotund şi pentru eternitate rotunjit, ci „pe-acolo”; prin jur – cât mai 
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prin-jur târcolul. Dorinţa care nu are nimic din „căutarea rădăcinilor” (oare?), nici din 

„confruntarea” unui trecut care numai pentru mine există cu un prezent care numai există pentru 

nimeni”. 

La un moment dat, Paul Goma se întreabă: „la urma urmei, de ce n-ar avea dreptul să fie 

considerate memorie şi lucrurile, evenimentele la care, totuşi, am fost martor, însă pentru că în 

acel momentaveam mai puţin de cinci ani, acum mi se spune că atunci nu puteam înregistra, păstra 

– pentru acum? De acord: anume „amintiri” mi s-au alcătuit, făcut, apoi fixat – din amintirile 

altora, povestite de aceia, adulţii; sunt însă altele: scene statice, scene cheie, scene-sâmbure: 

momente, stări care „atinse” mai apoi (chiar azi) cu doar suflarea gurii înspre arama acelui clopot, 

prind să răspundă, să vibreze, să sune, declanşând o adevărată ţinere-de-minte a mea: succesiune, 

coborâre din treaptă-n (sau: din piatră-n piatră), depăşind în colo, îndărăt, nu doar pragul vârstei 

de la care, cică, poţi avea amintiri „directe”, ba chiar hotarul naşterii – sunt convins: o parte din 

memoria noastră e intrauterină; iar dacă nu fac deosebite eforturi de stăpânire (în aceasta n-ai 

nevoie de motor; numai de frână), atunci înaintez – retrăgându-mă şi dincolo; în sămânţă, în 

grăuntele de grâu – pentru cine are urechi de auzit”. 

 
Autoficţiunea între memorii şi amintiri 

Cu privire la problema confesiunii şi a caracterului subiectiv sau nesubiectiv al Amintirilor 

din copilărie, Eugen Simion clasează scrierea în „compartimentul spaţios al autoficţiunii”: „O 

scriere, cu alte cuvinte, în care naratorul se identifică fără echivoc cu autorul şi cu personajul 

(eroul) său, cum observă un cercetător al problemei (D. Couty), o naraţiune în care există o relaţie 

de identitate ‹‹între un element textual, naratorul determinat prin existenţa lui pur lingvistică, şi un 

element extratextual, autorul, o persoană umană social determinată››… Orice autobiografie 

înţeleasă în acest fel, îşi poate asuma propoziţia lui Montaigne din Eseuri (1580): Je suis moi- 

mếme la matiѐre de mon livre”… Este şi cazul Amintirilor lui Creangă” [173, p. IX]. Deosebirea 

dintre confesiunea de tip biografic şi memorialistică stă în accentul pus în naraţiune pe funcţia 

artistică şi mai puţin pe funcţia istorică şi obiectivă. Comentariile lirice şi morale de tipul „Stau 

câteodată şi-mi aduc aminte”, „Nu ştiu alţii cum sunt”, „Vreau să-mi dau seama despre satul 

nostru, despre copilăria petrecută în el, şi atâta-i tot..”, considerate nepotrivite, stângace, prea 

„literare” îşi „au totuşi un rol în naraţiunea autobiografică („autodiegetică”), şi anume acela de a 

sugera distanţa mare dintre timpul trăirii şi timpul scrierii. Este tema naratorului şi este, într-un 

anumit sens, drama lui: el trebuie să scrie (să povestească) fapte care s-au petrecut cu mult timp în 

urmă şi să facă portretele unor indivizi care n-au rămas decât în memoria lui. O înstrăinare peste 

care Creangă trece repede, cu umorul lui care nu-i totdeauna aşa de îndepărtat de tragicul existenţei 

şi nici (cum s-a văzut) de cruzimile realului” [173, p. LXII]. 
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Memoria lui Paul Goma „actualizează” mai multe scene, lucruri, evenimente la care a fost 

martor ocular protagonistul sau narează ceea ce a auzit acesta de la alţii. Confuzia dintre autor şi 

narator, mai bine zis, identificarea autorului cu naratorul, aşa cum s-a mai observat, e încurajată 

nu numai de memoria lui Paul Goma, copilul, ci şi de memoria lui Paul Goma, scriitorul 

(disidentul), aflat într-un permanent dialog nu numai cu sine însuşi, dar şi cu părinţii, cu istoria, cu 

cititorii. E o memorie specifică, i-am spune dialogizată. 

Dialogul se instituie, mai întâi, dintre Goma, scriitorul, şi Păulică, apoi dintre aceşti doi 

(minorul şi maturul) şi părinţii săi, Moş Iacob, vecinul - „premar”, alţi locutori extrem de 

memorabili şi pitoreşti prin limbaj, prin maniera lor de a interpreta lumea. Autorul, în 

caracterizarea lui Moş Iacob, de exemplu, împrumută cuvintele personajului: „Nu ştiu dacă 

Dumnezeu i-a dat lui Moş Iacob oleacă de mână de-agiutoriu′, dar ştiu de la părinţi că luatul cu 

ghinişoru i-a, vorba lui, mărs”. 

Deosebit de memorabile sunt paginile cu evocarea mamei lui Păulică. „Mama a dansat, a 

dansat, până când boala a ţintuit-o la pat (…) O mai ţin minte, dansând la balurile săteşti – mai des 

cu tata, mai ales vals. Fiecare din ei în parte dansa foarte bine; împreună şi mai foarte bine, nu e 

de mirare că s-au luat în timpul unui bal, nu-i de mirare că-şi vor fi spus că, din moment ce se 

potrivesc la vals, de ce nu s-ar potrivi în viaţă? 

Mi-a rămas mai puţin imaginea ei, dansând pe muzică, încălţată cu pantofi uşori – cât 

bocancii grosolani, cizmele de cauciuc, mutându-se, în ritm, pe podea, în faţa maşinii de gătit, ori 

sub masă, când era aşezată… Şi încă: „avântul” rotunjit cu care pornea, dintr-un loc în altul, în 

casă, după un obiect (să zicem: un borcan dintr-un bufet) şi încă: ochii, în acele momente, nu a 

capului, ci ai bocancilor, ai cizmelor dansânde, dansatrice”. 

De regulă, secvenţele memorate cuprind atât cuvintele proprii ale autorului, cât şi cele 

„străine”. Iată o scenă, din multe altele, în care raportul dialogic se manifestă prin cuvântul propriu 

auctorial şi cuvântul actorial, al personajului, contopindu-se într-o singură voce: „Mai văzusem, 

aveam să văd butnari bătând cercuri – dar nu ca Moş Iacob. Toţi ceilalţi băteau cercuri – cu mai 

multă, mai puţină meserie; ştiinţă; îndemânare – dar atâta tot, pe când Moş Iocob… Chiar înainte 

de a atinge cu „gura de şărpe” vreun cerc (iar cu ciocanul mânerul „gurii”), intra în ritm – pe care- 

l marca din tot trupul, mai ales cu tălpile bătute de pământ. După ce se încălzea bine, pe loc, pornea 

în jurul polobocului, ciocnind doar ciocanul de coada gurii: încolo, încoace; apoi, la patru paşi, o 

lovitură în cerc, dar ştearsă, mai mult de formă decât de bătut cercul acela); încolo, încoace; apoi 

o ştearsă tot la doi paşi; apoi la fiecare pas – încolo, încoace. Timp de… mai mult nu se atingea de 

butoi, decât aşa, că venise vorba, ar fi putut bate cercul acela cu o ştearsă şi în genunchiul lui – de 

pildă. Ai fi zis că vrea să-l, mai întâi, îmblânzească, farmece, ameţească – înainte de a-l, lovi cu 

adevărat. Lovituri ciocan-daltă şi pause şi contratimpi marcaţi de strigături scurte, mai degrabă 
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icnete împuşcate din familia «hă!»- ului de dimineaţă. Ameţeam eu, primul. O ameţeală specială, 

cu o specială durere de cap – dar nu supărătoare – biciuită, ciocabocănită, lipăită, hă!-uìtă, icnită. 

Dar chiar aşa, îmi dădeam seama că, de la o vreme (dacă nu cumva înaintea mea) ameţea el, Moş 

Iacob. Ca să nu se piardă, să nu nimerească cine ştie unde şi în ce, ca să nu se izbească de vreun 

perete ori gard – sau să dea peste polobocul-osie – ori să cadă la pământ, Moş Iacob avea o singură 

– de astă dată, adevărată – soluţie: să continue; să nu se oprească. Dacă părinţii erau acasă, ieşeau 

în calidor şi ei. Dacă în acele momente se aflau prin apropiere oameni, se lipeau de gard şi priveau. 

Dacă din întâmplare, erau clase, atunci se dădea recreaţie şi copiii năvăleau la ferestre (de obicei 

bătrânul tănţuia când nu erau cursuri, dar se mai înşela şi el…). Eu, din calidorul meu, ştiam că 

Moş Iacob pentru mine face ce face. Şi, în felul meu, îl ajutam să ţie, îl sprijineam în încercare: 

păstrând şi eu ritmul, ţinându-l cu toată fiinţa. Mai ales îl ajutam pe Moş Iacob să nu-şi piardă 

pălăria şi capul. Erau două părţi ale corpului său care i s-ar fi putut desprinde de rest şi cădea – în 

timpul tanţului: întâi pălăria: mă încordam, mă concentram asupra pălăriei, o păstram pe capul 

Moşului; fiindcă ştiam: dacă-i pică pălăria, capul, rămas fără acoperiş, are să-şi piardă şi temelia; 

are să se desprindă de gât şi are să se rostogolească în colbul bătăturii. Şi-atunci, chiar că Moş 

Iacob cel fără de cap n-are să mai poată fi oprit din ciocănit şi tănţuit cine ştie câtă vreme – poate 

ani, dacă nu cumva până la sfârşitul lumii, ceea ce, pentru mine, atunci, însemna cam multicel. Ca 

ucenic ajutor de (şi) butnar ştiam că Moş Iacob n-ar fi avut nevoie să îmbuneze astfel polobocul, 

l-ar fi putut cercui pe dată. Da, dar Moş Iacob era Moş Iacob. Butoiul acela n-avea mare 

importanţă; important era, nici măcar tanţul ci, pe de-o parte tănţuitorul; pe de alta, cred şi acum 

că eu, privitorul, eram cel mai important. De pe lume”. E un fragment de poem în care nu se mai 

pune problema „ficţiune sau non-ficţiune”, o sinteză a artelor: muzică, mişcare plastică, teatru, 

cinematografie. 

Raportul dialogic dintre Eu şi Tu, dintre tată şi fiu se poate ilustra în disputa asupra istoriei 

Basarabiei „faptu-i fapt şi raptu-i rapt!” (Capitolul Fărăarabia poate fi citat integral ca unul 

exemplar), sau dintre Păulică, orfănelul, şi fetele în iniţierile şi aventurile erotice, relaţiile dintre 

identitate şi alteritate etalându-se palpabil în capitole ca Ah, fetele! şi Din calidor, cele mai 

palpitante pagini în relevarea „paradisului pierdut” al copilăriei. 

Protagonistul e „martor şi judecător” (M. Bahtin), având propriul cuvânt şi propria idee 

despre lumea care îl înconjoară: Tuza e „frumoasă şi când e urâtă, adică toată vremea. Săraca de 

ea, pe lumină i se vede rău obrazul bine buburos. Şi merge ca un bărbătoi. Şi-i tare slabă – adică 

picioarele i-s ca fusele, încolo curu’ i-i destul de lărguţ. Şi are, cum se spune, un ochi la slănină – 

însă dacă te uiţi la ea dintr-o parte, nu bagi de seamă făina”. Peste propriul cuvânt se suprapune 

„cuvântul autoritar” al tradiţiei (cum se spune, un ochi la slănină…); Lina „a terminat cele patru 

primare demultişor, să aibă doisprezece-treisprezece ani, dar e destul de făcută – pentru mine. 
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Iarna, când e foarte frig, sau ne-iarnă, când e urât afară, ne ascundem la ei, într-o odaie neîncălzită, 

printre baloturi de lână; vara găsim adăpost în glugile de ciocleje; sau în fân; sau în paie – depinde. 

Lina nu prea vorbeşte (nici nu trebuieşte), de altfel e poreclită Muta…(…) Mama nu mă lasă să 

mă joc cu Lina, i-a fost elevă şi zice că are să ajungă rău de tot fata asta. Eu nu-nţeleg de ce s- 

ajungă ea rău, când ajung eu atât de bine cu ea – numai să nu mă prindă mama cu ea, că mă bate”; 

Cu Duda – altceva. „A fost, dar nu mai este. De când a trecut frontul peste noi nici nu mă mai bagă 

în seamă – cred că din pricina pântecului nu mă mai vede, i-a crescut, uite-aşa i s-a făcut!”; Tecla 

e „Mărunţică, frumoasă, de pică: părul negru-negru, cu ape albăstrui, ochii verzi-verzi, de mâţă – 

nu de pisică, de mâţă; verzi, cu stele de aur”. După scena cu Bălana capitolul se încheie, ca orice 

scenă la Creangă, cu un rezumat narativ: „Doamne, ce fete frumoase şi mustoase şi parfumoase şi 

bune!” În această orchestrare de cuvânt propriu şi cuvânt străin se produce dialogismul poeticii 

unui roman egocentrist, experienţialist. 

Aşa cum am încercat să demonstrăm, Goma a asimilat creator elemente intrinseci ale 

modelului narativ crengian, mai exact poetica lui dialogică. Cum cu şapte note sunt compuse toate 

simfoniile din lume, tot aşa cu elementele intrinseci ale unui model consacrat s-a constituit 

idiostilul inconfundabil Paul Goma. 

 
2.8. Între adaptare/ prelucrare şi „tema cu variaţiuni” 

Din scrierea şi rescrierea mimetică, într-o manieră à la Creangă, s-a făcut la noi o modă 

literară. Aşa cum am demonstrat, îndemnul lui Creangă – „Hai mai bine despre copilărie să 

povestim, căci ea singură este veselă şi nevinovată” – l-au urmat aproape exemplar Ion Druţă, 

Spiridon Vangheli, Paul Goma ş.a., excelând sub unghiuri diferite în amintirile lor din copilărie. 

Tema a favorizat lansarea mai multor prozeliţi manifestându-se, mai cu seamă, în proza 

scurtă. Fenomenul a luat amploare în anii ′60. Mihai Cimpoi, într-un dialog cu Serafim Saka, 

discutând despre necesitatea unei ‹‹profilactici›› a literaturii, atenţiona asupra unor epidemii ale 

prozei anilor ′60, între care, cu consecinţe grave, „lirismul călduţ”, miniaturismul („Toate 

publicaţiile, şi revista Nistru în acelaşi rând, publică nuvele, momente, schiţe, miniaturi, tablete 

lunare şi solare, creionări, mini-fabule, monologuri colorate şi atâtea mini-specii, semnate de 

scriitori de diferite vârste şi niveluri…”). Între „epidemiile” momentului, criticul constata că 

trebuie să ne debarasăm categoric de „amintirile vagi din copilărie, emoţiile aproximative ale 

adolescenţei” şi „ieşirile moşionologiste (subl. n., I.C.-B.) pe la porţile vieţii noi” [35, p. 56 - 57]. 

Direct sau indirect, scriitorul basarabean, „şcolit la arta folclorică”, la poetica prozei marilor 

clasici (Ion Creangă, Ion Luca Caragiale), dă o întreagă galerie de personaje copiate la indigou. O 

„influenţă oarecum nefastă”, cum s-a mai afirmat nu o singură dată, are şi Ion Druţă. Nu poate fi 

tăgăduită, dar nici absolutizată, influenţa lui Creangă (şi apoi a altora) asupra figurii bătrânului în 
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proza şaizecistă. Badea Cireş din Bătrâneţe, haine grele, Badea Zânel din Frunze de dor, moş 

Mihail din Sania, din prozele lui Ion Druţă; Moş Toma Veşcă, dar şi Moş Toader Lefter, moş 

Pătrache din Podurile lui Ion C. Ciobanu, moş Vasile Frumosu, Serafim Ponoară (un Dănilă 

Prepeleac) dar şi Anghel Farfurel (un Chirică modern cu motoretă, ceasornic şi brichetă-revolver) 

din Povestea cu cocoşul roşu de Vasile Vasilache, Moş Căprian din Râsul şi plânsul vinului de 

Vlad Ioviţă sunt doar câteva personaje cu adevărat vii şi pitoreşti care amintesc, vrând-nevrând, 

de Moş Nichifor Coţcaru, Stan Păţitul, Moş Ion Roată, moş Bodrângă, alte personaje pitoreşti din 

lumea lui Creangă (Bădiţa Vasile, bunicul David Creangă, părintele Duhu şi Oşlobanu,). Moş 

Iocob al lui Paul Goma (Din calidor), un alt personaj memorabil, e şi el în descendenţă crengiană. 

E riscant să afirmăm că Ion Creangă, într-un spaţiu de la marginea românismului, are o forţă 

de atracţie oarecum mai deosebită. E ciudat totuşi că scriitorii transnistreni Vlad Ioviţă, Vladimir 

Beşleagă, Alexei Marinat, iar mai înainte şi un Ion Canna, au văzut/ intuit în figura de bătrân pe 

exponentul emblematic al înţelepciunii, al spiritualităţii româneşti. Bătrânul, conservator al 

tradiţiei în faţa „noilor transformări”, ca să apelăm la o formulă consacrată, „boicotează istoria”, 

dar aici intrăm într-o altă zonă de cercetare. 

Nu rareori însă Creangă e maltratat cu dragoste în adaptări, pastişe la limita plagiatului sau 

în vulgarizări involuntare pe, de exemplu, „tema cu variaţiuni”. Alteori contrafacerea voluntar 

asumată a modelului e mai puţin abilă. Oarecum ilustrative în aceste două direcţii sunt exerciţiile 

de „virtuozitate” ale lui Alexei Marinat dintr-o poveste modernă (Prostia omenească) sau ale lui 

Ion Iachim din microromanul Cu jăraticul pe buze, două experimente riscante în remake-uri, nota 

bene, redactate în sistemul de convenţii modernist. 

 
Alexei Marinat: poveste cu caraghioslâcuri 

Nică a lui Ştefan a Petrei a avut în cazuri diferite efecte benefice, cu metamorfoze 

memorabile sau chiar radicale. Dacă ar fi să examinăm, în plan comparativ, evocarea „copilăriei 

copilului universal” din anii ′30 de către Ion Druţă sau Paul Goma, pe de o parte, şi amintirile din 

copilărie ale lui Alexei Marinat [51, p. 120 - 126], apelând la o critică sociologică, am avea 

surprize relevante. 

Deşi nu face nici o referinţă directă la Ion Creangă, cercetătoarea Inga Sârbu descoperă un 

„roman al copilăriei” lui Alexei Marinat: „Dintr-o perspectivă holistică, secvenţele prozastice (22, 

23 şi 26) din Pe traseul siberian, din volumul ‹‹Călătorii în jurul omului››, alături de povestirile şi 

schiţele Biletul de lup, Tearfă roşie, Picătura de ceară, Ruşii, Motănaşii muzicali, Plecarea după 

cuvinte, Urletul câinelui, Poezii drăcoase şi de suflet, Veruţa Sturza, Vocea, Ha-hou! Aici 

descălecăm!, Necuratul, sub portiţă constituie fragmente din ‹‹romanul copilăriei›› unui 
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transnistrean aflat la marginea românismului, cu fapte vii din infernul regimului totalitar al anilor, 

30 ai secolului trecut” [51, p. 120]. 

Concluziile cercetătoarei sunt neaşteptat de inedite şi incitante: „Amintirile din copilărie ale 

lui Alexei Marinat aduc în literatura română din Basarabia o altă imagine a lumii, o imagine 

terifiantă a infernului existenţial. E o imago mundi în dialog subtextual cu literatura oportunistă a 

clasicilor ‹‹literaturii pentru copii››, pentru că, de regulă, autenticitatea documentului uman bate 

orice invenţii artistice”[51, p. 120]. Autoarea face abstracţie de contextul social-politic. După ′90 

şi S. Vangheli dă volumele Tatăl lui Guguţă când era mic (1999) şi Copii în cătuşele Siberiei 

(2001), care schimbă fundamental imaginea cu dimensiuni de basm a lumii lui Guguţă. 

Un exemplu de teleportare a personajului crengian în realităţile absurde ale regimului 

comunist este schiţa umoristică Prostia omenească (Aproape după Ion Creangă) de Alexei 

Marinat, o secvenţă dintr-un imaginat/ posibil Satyricon basarabean. 

Prozatorul adaptează o secvenţă din Povestea lui Stan Păţitul la realităţile anilor ′80 din 

spaţiul dintre Prut şi Nistru. Se recurge la o prelucrare a secvenţei, cu adăugiri, prescurtări, 

eliminări. Miza pe celebritatea clasicului, pe modelul matricei narative în care titlul trimite la 

elementele poveştii, cu un incipit în formule clişee: 

„A fost odată când a fost, că de n-ar fi, nu s-ar povesti… 

Cică era odată un om însurat. 

Într-o zi omul nostru ieşi din casă la treabă, ca fiecare om. Şi când se întoarse înapoi, nevasta 

şi soacra boceau. 

– Ce este? Ce va găsit nebunelor? Le întrebă el. 

Atunci ele, venindu-şi în fire, începură a-şi şterge lacrimile şi ai povesti cu mare jale 

despre întâmplarea neîntâmplată: 

– Iată cum: vezi drobul cel de sare pe horn? 

– Îl văd. Şi?... 

– De s-a sui mâţa, are să-l trântească drept în capul copilului şi o să ni-l omoare! 

Omul, după ce le ascultă, zise cu mirare: 

– Bre! Mulţi proşti am văzut eu în viaţa mea, da ca voi n-am mai văzut. Mă duc în lume! 

Şi de-oi găsi mai proşti decât voi, m-oi întoarce acasă, iar de nu, ba…” 

Între strategiile folosite de Marinat (cum ar fi aceea a matricei narative arhicunoscute, cu 

finalul – „Şi se întoarse omul nostru acasă, şi-şi petrecu viaţa lângă ai săi, pe care-i socotea mai cu 

duh decât pe cei întâlniţi în călătorie” – destul de elocvent) e şi cea de a da poveştii alură comică, 

fără alte intenţii sau semnificaţii decât „râsul popular” asupra „prostiei omeneşti”. Alexei Marinat 

o face pe prostul şi-l plasează pe „omul nostru”, un Stan Păţitul modern, într-o drumeţie jurnalistică 

prin diferite localităţi din Moldova. Stilul e gazetăresc. „Omul nostru” e rudă cu Stan Păţitul. La 
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Bălţi, trecând pe stradă, vede un om care şade pe: „acoperişul casei şi tot bagă mereu căciula în 

hogeac. Iar alături de el pe un panou mare – o lozincă, scrisă cu litere măşcate: ‹‹Vom scoate 

înainte de termen fumul din hogeac!›› 

–Doamne ajută! Îi strigă drumeţul celui de pe casă. 

–Mulţumim dumitale… îi auzi răspunsul. 

–Te-ai apucat să cureţi funinginea? 

–Ba! Scot fumul din hogeac… 

–Scoţi fumul cu căciula? 

–Păi ce să-i fac dacă nu vrea să iasă? 

‹‹Cam cum vine asta? Se întrebă drumeţul, ia să-l iau la rost››. 

– Neică dragă, ai trăit tu vreo patruzeci de ani pe lumea asta, nu? Unde ai mai văzut să 

scoată cineva fumul din hogeac cu căciula? 

– Lasă, nu mă probozi, că n-am zidit eu casa. Au zidit-o meşterii de la Trustul de construcţii 

şi au făcut-o aşa, că fumul nicidecum nu vrea să iasă prin hogeac, ci dă în camere… 

Îl mai întrebă drumeţul şi de lozinca cu scoaterea fumului, că cine a scris-o şi de unde o are?” 

Stan Păţitul, drumeţul, după mai multe peripeţii în lumea cu proşti, îşi încheie călătoria în 

capitală, la academie, unde avea de gând să le povestească celor mai mari învăţaţi că „mai sunt din 

acei, care aruncă cu furca nucile în pod şi cară soarele cu oborocul”, dar acolo, furtună de aplauze: 

„– Tovarăşi! Scara aceasta, asupra căreia savanţii noştri au muncit cinci ani până au inventat- 

o, fără doar şi poate va ridica brusc productivitatea livezilor din republică!” Scara inventată de 

savanţi se deosebeşte de „scara primitivă” a bunicului având un şurub. 

Mirându-se de toate câte le-a văzut, drumeţul îşi zise în încheiere: „mâţa tot s-ar fi putut 

întâmpla să dea drobul de sare jos de pe horn, dar să scoţi fumul cu căciula din hogeac, să te 

sfădeşti pentru casele de locuit, pe care încă n-ai început să le zideşti, să aştepţi să ruginească 

maşinile, ca să le dai la fier vechi”, acesta n-a mai văzut şi s-a întors la ai săi. 

Situaţiile absurde sunt expuse grotesc, în matricea narativă cu întâmplări incredibile în 

realitate, dar posibile în poveste, subliniază „normele” societăţii cu economie planificată. Este o 

modalitate de a răspunde, în manieră vulgar-primitivă, la critica bine dirijată a „neajunsurilor” 

societăţii în criza iminentă. La urma urmelor, Stan Păţitul se întoarce în sânul familiei afectată 

totuşi în măsură mai mică de prostia omenească, de morala lumii cu proşti. 

 
Ion Iachim: continuare imaginară a amintirilor 

Microromanul lui Ion Iachim Cu jăraticul pe buze (2000, 2004), (prima ediţie din 1994 purta 

titlul baroc Cu jăraticul pe buze sau Nastratin al Iaşilor (Pagini din viaţa lui Creangă) şi piesa Nu 
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mai plânge, Păsărilă (1999) sunt primele „traduceri închipuite” ale biografiei lui Creangă în 

Basarabia. 

Cu referire la prima ediţie a microromanului, criticul Ion Ciocanu îşi exprima tranşant 

„bucuria şi mâhnirea” [168, p. 5]. Ceea ce supăra, mai cu seamă, era nastratinismul şi „nivelul de 

cărturărie”, amendându-le categoric [168, p. 5], unde Creangă nu mai e Creangă. Temerara dorinţă 

de a continua reconstituirea şi „traducerea” imaginară a biografiei lui Creangă după sfârşitul părţii 

a IV-a a Amintirilor. Microromanul se constituie din nuvele (Aprilie 1859 sau dragostea în 

săptămâna patimilor; Septembrie 1866 sau început de abecedar etc.). La o altă ediţie, criticul 

Timofei Roşca e de părere că „Unul din reperele axiologice ale povestitorului I. Iachim este 

intuirea modelului fiinţial al lui I. Creangă; perspectiva prelungirii lui în jocul teatral al lumii, al 

vieţii şi al cuvântului, inclusiv. Tocmai în jocul dramatic al celor ce se întâmplă în viaţa 

personajelor cărţii va fi recunoscut modelul crengian” [5, p. 54]. Remarcabile sunt scenele erotice 

cu Smărăndiţa: „Smaranda îl privi cu atenţie, cu migală şi pupilele ochilor i se îngustau ca briciul, 

apoi un foc inexplicabil făcea ca lumina ochilor să crească voluptuos, lărgindu-se cât irisul. Mai 

mult, ochii aceştia mari şi catifelaţi, ochi de tânără madonă, vorbeau. Părintele Ion le auzea 

cuvintele, dar nu înţelegea limba secretă în care vorbeau ei. Celălalt Ion înţelegea de minune graiul 

ochilor şi dojana lor îl făcea într-o clipă apostol supus al pocăinţei, ca apoi peste o secundă, 

promisiunea ochilor să-l prefacă în faun viclean”. 

Spiridon Vangheli, în prefaţa la prima ediţie, nota: „Când dă în boala dragostei cu 

Smărăndiţa popii, Creangă rămâne Ion Creangă. Şi dacă răspopitul Popa Smântână se ia la harţă 

cu sfinţii de papură, apoi războiul ţine toată viaţa. Iar când predă o lecţie la şcoala din Păcurari,  

până şi revizorul Mihai Eminescu uită că se află în clasă… (…) Ion Iachim e un povestitor cu har 

de la Dumnezeu, un povestitor de care nu avem mulţi. Căci în faţa lui Creangă nu poţi veni cu 

traista goală” [apud: 5, p. 209 - 210]. 

Inspirate sunt şi paginile din Februarie 1870 sau învăţător la Sărărie, din care reproducem 

un dialog de toată frumuseţea între institutorul Creangă şi elevul Butucel la o lecţie de geografie.  

Creangă întreabă: 

„– Dar care e cea mai frumoasă localitate din Moldova? 

Băieţii se şuşotesc nedumeriţi, mâini ridicate – ioc! Şi Creangă îl întreabă iarăşi pe noul 

şcolar: 

– Cum crezi tu, Butucel? Ia drege busuiocul! 

Băieţelul se ridică, stropi îi strălucesc în ochi, îşi pleacă privirea să nu-l vadă pe învăţător şi 

zice arţăgos, printre lacrimi: 

– Cea mai frumoasă localitate din Moldova este… Flocoasa! 
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Puştanii din clasă râd ca nişte apucaţi, Butucel plânge cu sughiţuri, Creangă vine, mare şi 

drept, lângă copil, îl mângâie pe cap şi, după ce se potoleşte veselia, zice nostalgic: 

– Da ştiţi voi, măi băieţi-cucuieţi, că Tudoraş al nostru are dreptate? 

Copiii fac ochii mari, Butucel îşi ridică faţa umedă de lacrimi, priveşte la Creangă rugător şi 

murmură: 

–Mata, dumneata… ai fost în? … şi începe iar să smiorcăie. 

– Da, eu am trecut prin Flocoasa, zice autoritar învăţătorul, e cel mai frumos sat de munte 

nu numai din judeţul Ocolul – Muntelui, ci din întreaga ţară! 

Auzind această afirmaţie, ieşită din gura învăţătorului, băieţii din clasă au rămas popândău. 

Creangă îl întreabă pe Butucel: 

– Ia, povesteşte-le şi lor ceva despre satul tău, că ei nu ştiu nimic despre el. 

Băiatul se gândeşte încordat câteva clipe şi zice visător: 

–În ogradă casei noastre creşte troscot verde şi des… Taraţii de la poartă sunt groşi, din lemn 

de brad. Primăvara, când ieşeam la arat, stăteam drept lângă un taraş şi tata făcea o crestătură cu 

cuţitul, arătându-mi cât am crescut peste iarnă. Toamna, când aduceam acasă ultimul car de 

hlujdani, tata iarăşi însemna cu o crestătură cât m-am ridicat în cursul verii… Taraşii erau ca nişte 

uriaşi şi eu de-abia ajungeam la genunchii lor… 

– Las-că la vară te duci să-ţi vezi taraşii”. 

Ion Iachim este informat în detalii privind biografia, relaţiile lui Creangă cu lumea din jur, 

cu Ileana, prima soţie, fiica lui Ion Grigoriu, economul bisericii „Patruzeci de sfinţi”, cu feciorul 

Constantin, foarte elocvente prin dialoguri ca acesta: 

„– Care greşeli şi care ispite, Ileana? Doar de le-ai împrumutat tu dintr-ale tale. Lasă copilul 

să iasă la joacă. 

–Caută-ţi de treabă, părinte Smântână, nu mă agăţa. 

–Unde ai fost, puică, în braţele cui ai înnoptat? 

–La tata am dormit, la „Patruzeci de sfinţi”. 

–Şi ai păcătuit cu toţii?! Sărmanii sfinţi…”. 

Despre naivitatea Ecaterinei Vartic reproducem o scenă relatată de P. Carp: 

„– Mă duc, domnilor, la Creangă acasă. Tinca a umplut jumătate de odaie cu plăcinte: în 

lighene, pe masă, pe scaune, pe geamuri – numai plăcinte! O întreb: 

– Doamnă Ecaterina, cu ce intenţii faceţi atâtea plăcinte?! 

Ea se uită dispreţuitor la mine: 

– Domnule Petrica, plăcinte cu intenţii las să-ţi facă dumitale nevasta, că eu îi fac lui Ion 

plăcinte cu brânză şi cu mărar, cu varză, cu cartofi… doar l-au decorat”. 
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Relaţiile lui Creangă cu Eminescu sunt reflectate în secvenţa Iunie 1883 sau Doina. Visul 

cu plecarea la Dumnezeu, cazna şi bucuria inspiraţiei sunt memorabile. Problema lui Iachim e că 

protagonistul, deşi plasat în situaţii şi acţiuni cunoscute din mărturisirile contemporanilor, rămâne 

foarte departe de Nică a lui Ştefan a Petrei. Creangă, dacă e să parafrazăm o afirmaţie a lui G. 

Călinescu, trăieşte prin limbaj. Creangă al lui Ion Iachim, nu mai e totuşi un Creangă adevărat. 

 
2.9. Concluzii la Capitolul 2. 

1. S-a insistat pe fenomenul „întoarcerea la izvoare”. Proza şaizecistă revine la izvoare, la 

modelele înaintaşilor. Creangă constituie un exemplu favorit în modul de a gândi lumea şi 

fiinţa. În raport cu modelele golemice, de import, dominante nu numai în „obsedantul deceniu”. 

Creangă este un prozator paradigmatic şi are un loc aparte în rescrierile moderne ale 

basarabenilor, este un model catalitic şi stimulator în prozele lui Ion Druţă, Vasile Vasilache, 

Spiridon Vangheli, Vlad Ioviţă, Ion C. Ciobanu, Alexei Marinat, Vladimir Beşleagă ş. a. 

2. S-a demonstat că Spiridon Vangheli a asimilat creativ elementele modelului Creangă, a 

contribuit la împrospătarea viziunii artistice, marcând decisiv importanța punctului de vedere 

al copilului asupra lumii. Anume acest nou punct de vedere face tot farmecul specificului 

național, prin care autorul se impune în conştiinţa universală. 

3. Vasile Vasilache este cel mai crengian dintre prozatorii basarabeni insistîndu-se pe capodopera 

sa Povestea cu cocoşul roşu, în care se evidenţiază spectacolul carnavalesc al lumii, accentele 

satirice şi limbajul esopic. Vasilache se remarcă prin cultul povestitorului, prin discursul 

narativ, prin arta spunerii. Folclorismul, lexicul, sintaxa frazei mereu aminteşte de şcoala 

înaintaşului. 

4. Între elementele componente ale modelului Creangă, atestate în proza lui Ion Druţă, se 

subliniază raportul dintre personaj şi autor, figurile narative, dominantele stilistice ale 

povestirilor Amintiri din copilărie şi romanul copilăriei Horodişte. Cultul povestitorului, 

oralitatea, plăcerea de a povesti ilustrează aspecte esenţiale ale modelul narativ în linia tradiţiei 

Creangă – Sadoveanu. 

5. „Umbra lui Creangă” domină peste romanul Podurile de Ion C. Ciobanu, în formula lui 

Vladimir Beşleagă, o „carte paradoxală”. În prima parte a romanului, modelul Creangă se 

înscrie organic în ţesătura narativă. În partea a doua, la reflectarea realităţilor de după 1940 se 

vădesc toate bolile „literaturii sovietice moldoveneşti” în propaganda ideologică, 

antiromânească. 

6. Pentru prima dată s-a demostrat că modelul Crengian este foarte eficient în literatura 

subversivă. În anii '60 ai secolului trecut, fenomenul evadării din rai, o sugestie a evadării din 

raiul comunist, a luat proporţii. Este şi ideea fundamentală a nuvelei Se caută un paznic de 
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Vlad Ioviţă, o rescriere a poveştii Ivan Turbincă de Ion Creangă. Din poveste s-au preluat 

personaje, scene, acţiuni, pe care Ioviţă le-a remodelat/ reinterpretat, dând o imagine a lumii 

pe dos. Abuzul de putere reprezintă o sursă de dezordine. 

7. S-a ilustrat că romanul Din calidor de Paul Goma se constituie dintr-un mozaic de scene, 

evenimente, destine încadrate în capitole, transfigurând artistic copilăria prozatorului, viaţa 

părinţilor săi, a mănenilor, casa, şcoala, istoria satului Mana, pe scurt, destinul Basarabiei în 

faţa terorii istoriei. Protagonistul e „martor şi judecător” (M. Bahtin), având propriul cuvânt şi 

propria idee despre lumea care îl înconjoară. E în acest roman un dialog al textelor. Impactul 

lui Creangă asupra prozei lui Paul Goma nu trebuie exagerat, dar nici subestimat. 

8. Apelul la modelul Creangă nu asigură din start reuşita rescrierii. S-a relevat că Prostia 

omeneasca de Alexei Marinat şi Jăraticul pe buze de Ion Iachim sunt doua experimente eşuate. 

Adaptările date sunt la limitele pastişei, plagiatului. 
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3. CREANGĂ ŞI SCHIMBAREA DE PARADIGMĂ 

 
 

3.1. Însemnele înnoirii. Dislocări paradigmatice. 

Disputa de creaţie dintre modernişti şi postmodernişti se centrează în principal pe valorile 

promovate, pe funcţiile literaturii, pe schimbarea ierarhiilor estetice. Poezia, un gen mult mai 

dinamic decât proza, e în avangarda mişcării literare. Gesturile contestatare ale optzeciştilor Eugen 

Cioclea, Vsevolod Ciornei, Andrei Ţurcanu, Emilian Galaicu-Păun, a tinerilor scriitori, în temei, 

de la revistele Contrafort şi Semn, cetăţuile literare ale postmoderniştilor, au declanşat mari 

animozităţi între generaţii/ promoţii literare. Adversarii declaraţi ai postmodernismului au 

speculat, în special, cu spiritul ludic sau gratuitatea actului de creaţie. Proza tinerilor prozatori nu 

e mai puţin emancipată sub raportul mentalităţii artistice. 

În procesul de disocieri, elucidări şi ierarhizări, modelul Creangă rămâne unul de referinţă. 

În literaturizarea amintirilor din copilărie Ştefan Baştovoi, Emilian Galaicu-Păun, Anatol Moraru, 

Constantin Cheianu, Dumitru Crudu, Vasile Ernu, Iulian Ciocan etc., în pornirile lor ludice, 

anarhice, pan-erotice, ironice, parodice, schizofrenice sau deconstructiviste, îl au, indiscutabil, în 

memoria epică pe „moralistul jovial” în cele mai neaşteptate aspecte ale fenomenului prozastic. 

Dacă am aplica criteriul cultural, ar trebui să ilustrăm raportul dintre Creangă şi scriitorii 

basarabeni, apelând la „citat”, „motto”, „colaj de expresii”, „adaptare”, „prelucrare”, „parodie” 

sau „pastişă”. Catalogând scenele din Amintiri… preluate de scriitorii basarabeni, trebuie remarcat 

că au preferinţă pentru peripeţiile - în partea întâi, la şcoală (mai multe episoade cu şcoala în 

viziunea lui Paul Goma ne duce cu gândul la Creangă), fuga de frica Sfântului Nicolai (sunt citabile 

mai multe pasaje din Ion Druţă sau Totul despre mine de Constantin Cheianu, Iepurii nu mor de 

Ştefan Baştovoi sau Ţesut viu. 10x10 de Emilian Galaicu-Păun), călătoria la Pipirig cu David 

Creangă, bunicul, (călătoria cu căruţa la Ion Druţă în Horodişte) în fine, episodul cu caprele râioase 

ale Irinucăi (Nou tratat de igienă de Anatol Moraru); în partea a doua, colindatul de Sfântul Vasile 

(în Isprăvile lui Guguţă de Spiridon Vangheli), furtul cireşelor, apoi pupăza din tei şi scăldatul 

fără încuviinţarea mamei (Paul Goma) sunt scenele transpuse, de regulă, într-o manieră jucăuşă, 

cu comportament histrionic sau narcisiac, o proză care se hrăneşte din amintiri, cu pătăranii şi 

scene luminoase, idealizând într-o cheie general-umană „copilul etern”. 

Aceste segmente de realităţi cu personaje tipice în situaţii tipice, produse în serie, rămân 

totuşi, volens-nolens, în umbra modelului consacrat. Literatura modernă şi postmodernă e 

interesată de elementul patologic, de limitele de manifestare ale omenescului în om. Inovaţiile 

subite vin acum din zonele tenebre al fiinţei umane. Lucru pe care îl conştientizăm cu întârziere, 

pentru că altfel cum am putea explica dificultăţile de receptare a copilului din prozele 

postmoderniste. 
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Însemnele înnoirii ţin înainte de toate de noul context social, politic, cultural, de schimbarea 

de viziuni, de mentalitate şi sensibilitate a omului în relaţiile cu lumea determinate de evenimentele 

de după perestroikă. În noile condiţii de democratizare a tuturor formelor de viaţă, poezia şi 

publicistica s-au arătat cele mai receptive la schimbările de diferit ordin. Proza a apelat la 

documentarism, la eseism, la speciile scurte, la forma de microroman. 

 
Revenirea la speciile scurte 

Proza scurtă e considerată loc de refugiu al poeţilor sau al prozatorilor incapabili să scrie un 

roman. Astăzi la noi toţi scriu romane, chiar şi prozatorii buni care nu au vocaţia romanului cum 

e, de exemplu, Anatol Moraru. Interesul pentru proza scurtă, pe care noii prozatori l-au manifestat, 

corespundea unui interes mai general pe care literatura nouă îl arăta în acel moment. În România 

proza postmodernistă îl redescoperă, sub diverse forme, pe Caragiale din momentele şi schiţele 

sale, la noi îl redescoperă pe Creangă şi Druţă. 

„Schimbarea de paradigmă” [33] în literatura română din Basarabia se anunţă prin anii ′80 

şi se produce, mai întâi în poezie şi mai târziu, în a doua jumătate a anilor ′90, în proză. Dezbaterile 

dintre tradiţionalişti şi (post)moderni în Basarabia încep după „revoluţia de cuvinte (perestroika, 

glasnost′)” [121, p. 36]. Romanele Martorul (1988) de Vasile Gârneţ, Schimbarea din strajă 

(1991) de Vitalie Ciobanu, Cubul de zahăr (1991) de Nicolae Popa, Gesturi (1995) de Emilian 

Galaicu-Păun trec aproape neobservate. Un tablou nuanţat oferă Maria Şleahtiţchi în eseul 

Romanul generaţiei ′80. Construcţie şi reprezentare [183]. 

Proza postmodernă, trecând mai multe dialoguri cu marii prozatori ai lumii, rămâne 

memorabilă şi esenţial inedită mai întâi în dialogul ei cu Ion Luca Caragiale, Ion Creangă, Mihail 

Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu sau, mai rar, Urmuz 

sau Mateiu I. Caragiale (în cazul lui Nicolae Popa sau Ghenadie Postolache), Mircea Cărtărescu, 

Gheorghe Crăciun ş.a. Proza nouă e non-mimetică, totalmente intertextuală. Anatol Moraru în Nou 

tratat de igienă (2002) întreţine inspirat un dialog intertextul cu Constantin Negruzzi, Mihai 

Eminescu, Ion Creangă, Marin Preda, Ion Druţă, Grigore Chiper, Constantin Cheianu. 

Revenind la subiect, trebuie remarcat că prozatorii basarabeni rescriu nu numai Amintirile 

din copilărie, dar şi Nichifor Coţcaru, Povestea poveştilor sau Ionică cel prost. Nicolae Leahu, de 

exemplu, nu ne cruţă imaginaţia cu isprăvile lui Făt-Frumos, fiul pixului, făcând un banchet cu 

personaje teleportate din toate timpurile şi toate spaţiile. Emilian Galaicu-Păun e înclinat 

programatic spre festinul „ţesutului viu”, al textului intertextual, spre gratuitatea mult râvnită în 

poezia Jocului secund a lui Ion Barbu. În ultimă instanţă, modelul narativ asumat creator, conferă 

prozei basarabene şansa de a ieşi din provincialism, iar tradiţionalismul, ca modus vivendi al 
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literaturii sub regim totalitar, are raţiuni polemice (versus modelul artificial) în perpetuarea 

modelului natural, conservator de fiinţă naţională. 

O cu totul altă atitudinea au postmoderniştii faţă de modelele consacrate. Pastişele, parodiile, 

ironiile, persiflările, jocul de limbaj, viziunile corporale şi pan-erotice reprezintă doar câteva 

modalităţi favorite din arsenalul lor de instrumente artistice. Cel mai inventiv, interesant şi 

ambiguu în acest sens e Erotokriticon: Făt-Frumos, fiul pixului de Nicolae Leahu, care, vorba lui 

Liviu Petrescu, îşi poartă personajul în contexte temporale diferite, dând o „spaţializare a 

temporalităţii”. 

Proza scurtă Nou tratat de igienă (2002) de Anatol Moraru, Păsări mergând pe jos (2001) 

de Nicolae Popa, Erotokritikon. Făt-Frumos, fiul pixului (Iaşi, 2001) de Nicolae Leahu, 

Violoncelul şi alte voci (Timişoara, 2000) de Grigore Chiper, Totul despre mine (1999) de 

Constantin Cheianu, dar şi romanele lui Dumitru Crudu, Alexandru Vakulovski, Iulian Ciocan, 

Ştefan Baştovoi, Constantin Cheianu, Vasile Ernu, de altfel şi ele de proporţii mai reduse, aduc 

senzaţii, impresii, imagini noi, uneori exotice, alteori, proza non-mimetică, ludică, ironică, 

intertextuală în cazul lui Emilian Galaicu-Păun sau Nicolae Leahu arată toate semnele de 

schimbare a paradigmei. „După ′90 încoace, subliniază Nina Corcinschi, proza scurtă din 

Basarabia a cunoscut o ascensiune considerabilă, impulsionată de un interes general al scriitorilor 

faţă de scriitura alertă, fluidă, care să rezolve, într-o degajată expiraţie narativă, nerăbdarea 

defulării viziunilor artistice oculte de sistemul sovietic. Observaţia acută, formula concentrată şi 

alte caracteristici ale genului permit radiografierea şi înregistrarea rapidă şi concisă a unei noi 

mentalităţi sociale şi literare” [64, p. 21]. N. Corcinschi e de părere că proza scurtă tinde să 

remedieze scăpările romanului. 

„Paradoxul modelului literar optzecist, notează Carmen Muşat, stă în faptul că întoarcerea 

către banalul cotidian este filtrată prin experienţa livrescă” [145, p. 120]. În continuarea acestei 

idei, Adrian Oţoiu conchide că „paginile cărţii substituie amintirea, iar viaţa însăşi se contaminează 

de melancolia descendenţei dintr-o carte” [150, p. 27-28]. 

 
O altă imagine a copilăriei 

Ceea ce fascinează la Creangă este, repetăm, „copilăria copilului universal” (G. Călinescu). 

O deconstrucţie a Amintirilor la vârsta adolescenţei, din partea a treia şi a patra, reprezintă prozele 

lui Ştefan Baştovoi, Emilian Galaicu-Păun, Anatol Moraru, Constantin Cheianu, Dumitru Crudu, 

Alexandru Vakulovski, Iulian Ciocan, Vasile Ernu, cu lecturi din Salinger (De veghe în lanul de 

secară), un dialog de texte într-o oralitate, nu rareori, vulgară. Este adevărat, nu chiar atât de 

triviale ca parodia lui Mircea Nedelciu după Povestea poveştilor. Un anume curaj, în scenele 

erotice, descoperim la Constantin Cheianu în Sex & perestroika, acestea strivite de Povestea lui 
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Ionică cel prost în care se joacă o farsă în spiritul Decameronului de Boccaccio, amintindu-ne de 

iapa rămasă fără coadă. Capodopera lui Creangă Moş Nichifor Coţcarul, cu popasul iniţiatic în 

poiana raiului, are o serie de reminiscenţe în reflexele pan-erotice ale postmoderniştilor orientaţi 

pe deconstrucţia modelului crengian. 

Constantin Cheianu, Vasile Ernu, Ştefan Baştovoi, Anatol Moraru, Iulian Ciocan, Dumitru 

Crudu, Alexandru Vakulovski etc., cam toţi veniţi pe valul douămiiştilor, vorba lui Nicolae Leahu, 

„explorează cam acelaşi rezervor de amintiri made in U.R.S.S.” [121, p. 8]. Amintirile din copilărie 

ale douămiiştilor ţin în fond de „ultimul deceniu al comunismului”, de exhibarea unor firi 

şturlubatice. 

 
Continuitate prin deconstrucţia modelului se produce în experimentele şi exerciţiile de 

deconstrucţie, care constă în reinterpretarea unui subiect, a unei teme, a unei întregi opere (cum e 

cazul cu Se caută un paznic de Vlad Ioviţă) dintr-o altă perspectivă, postmodernistă. După ′90 

încoace, modelul Creangă este reluat de prozatorii textualişti, analişti, mitologizanţi, livreşti. 

Mircea Nedelciu, de exemplu, face o parodie după Povestea poveştilor lui Creangă. Se ştie că 

aceasta şi alte bucăţi au avut istoriile lor editoriale. Ion Pop notează: „Despre aşa-numitele 

povestiri ‹‹corosive›› ale lui Ion Creangă s-a vorbit şi scris destul de puţin până în anii de după 

1989. Povestea poveştilor şi Povestea lui Ionică cel prost, cele două proze de ‹‹uliţă mare›› citite, 

totuşi, cum se ştie, la aniversări ale selectei societăţi ‹‹Junimea›› în 1876, respectiv 1877, cu mare 

audienţă la „caracudă”, au fost lăsate la o parte de mai toate ediţiile, foarte numeroase, ale operei,  

ele lipsind chiar din sumarul unor Opere complete. Abia în volumul de la Fundaţiile Regale al lui 

Gheorghe Teodorescu Kirileanu, din 1939, au apărut pentru prima oară, pentru a fi retipărite peste 

şase decenii, reluate apoi în ‹‹pleiada›› publicată în anul 2000, iar mai recent editate separat cu 

ilustraţii expresive la ‹‹Humanitas›› şi înregistrate chiar ca ‹‹audiobooks››, în vremea tuturor 

‹‹dezlegărilor›› la vocabular. Ba a fost scrisă şi o pastişă, sau prelucrare ‹‹optzecistă››, nu foarte 

reuşită, a celui dintâi, de către Mircea Nedelciu” [160]. 

O deconstrucţie a celebrului text despre Harap-Alb este şi Povestea lui Harap-Alb şi a 

crudului Spân de George Cuşnarencu, dar cele mai vizibile schimbări în scriitura postmoderniştilor 

se produc în mitologizarea amintirilor din copilărie. Acestea sunt centrate pe „o nouă utilizare 

existenţială a perspectivismului narativ”, pe „tematizarea parodică a autorului şi a cititorului”, pe 

„tratarea pe picior de egalitate a originalului şi a imitaţiei”, pe „autoreferenţialitate şi 

‹‹metaficţiune››” [24, p.200], pe parodierea modelelor clasice, și, cum s-a observat nu o dată, pe 

patologic, pe limitele de manifestare ale omenescului. Remarcabil sub mai multe aspecte este 

Pizdeţ-ul lui Alexandru Vakulovski, în care modelele sacre ale unei lungi tradiţii sunt profanate 

deliberat în favoarea unei „copilării nefericite”. 
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Remodelarea postmodernă în Ţesut viu. 10x10 de Emilian Galaicu-Păun este exemplar sub 

mai multe aspecte. 

3.2. Nicolae Leahu: festin intertextual 

Artă poetică postmodernă este un subiect predilect în demersurile optzeciştilor, 

douămiiştilor. Meritul indiscutabil al lui Nicolae Leahu este că a dat un prozo-poem antologic în 

care, sub formă ludică, de divertisment artistic, oferă o deconstrucţie a literaturii prin rescrierea 

ironică/parodică, autenticistă şi narcisiacă a lumii ca text. Eul-narator parafrazează, proiectează 

alternative ale personajelor, identificându-se cu diverse moduri de a nara, iar de aici şi plăcerea 

(auto)ironizărilor, a gratuităţii actului de a se da în spectacol, încercând un teatru cu un singur 

actor. Pretinsa Prefaţă la ediţia a III-a, princeps este un fel de manifest postmodern al grupului de 

la revista Semn. O profesiune de credinţă exprimată cam în aceeaşi manieră va da şi Anatol Moraru 

în nuvela liminară Nou tratat de igienă din volumul său cu acelaşi titlu, editat în 2002. 

Volumul Erotokritikon. Făt-Frumos, fiul pixului (Iaşi, 2001) de Nicolae Leahu este definit 

în ediţia princeps (Iaşi, 2001) ca eseu critic. În cea de a II-a ediţie, revizuită (Chişinău, 2011), este 

definit ca poem-lexicon. De observat, din start, că se confirmă şi în această ezitare (a poetului, 

prozatorului, dramaturgului, eseistului şi criticului literar) o tendinţă generală, în scriitura 

postmodernistă, de a şterge hotarele dintre genurile literare. Până apare ediţia a III-a (Prefaţă la 

ediţia a III-a, princeps, apărută deja în ediţia a II-a), trebuie menţionat, la modul serios, că 

prozatorul Leahu nu e cu nimic inferior poetului din Mişcare browniană (1993) sau celui din 

Personajul din poezie (1997). 

Ceea ce descoperea critica în poezia lui Nicolae Leahu e că, „născută la punctul de intersecţie 

dintre impresia frustă şi referinţa livrescă, al fragmentului adus în colaj şi al unei  unităţi 

‹‹metafizice›› a lumii sugerată de sentimentul golurilor, ea deformează maladiv sau numai 

sentimental-ironic senzaţiile şi mizează pe şocul absenţei, care-i o absenţă a absenţelor” [40, p. 

239], ea se regăseşte în viziunea pan-erotică a spectacolului existenţial al unui autor-narator care 

nu se lasă sinchisit de experimente în maniera lui Mircea Horia Simionescu sau Mircea Cărtărescu. 

În ficţiuni (şi „frecţiuni”) critice, Nicolae Leahu este tratat ca un cinstit „colecţionar” de 

procedee postmoderniste, aflat într-un imens complex de emulaţie cu modelele optzeciste [147]. 

În revelaţiile Luciei Ţurcanu, „Nicolae Leahu apelează la ludic pentru a deschide ecluzele textului 

către o soluţie salvatoare, de recâştigare a candorii creative” [193, p. 8]. Leahu mai degrabă 

proiectează „o metafizică a absurdului şi nefiinţei pe real decât explorează absurdul realului ca 

atare”[40, p. 239]. 

Prozopoemele Erotokritikonului sunt concepute ca un divan sau o gâlceavă a înţeleptului cu 

lumea, dar reprezintă, înainte de toate, un banchet al personajului din poezie cu personajele din 

literatura română (Alexandru Lăpuşneanul, aprodul Purice, cetăţeanul turmentat, Chiriţa, 



111  

Dandanache, Dracula, Ileana Cosânzeana, Ivan Turbincă, moş Mihail, Nic-a lui Ştefan a Petrei, 

Radu Negrescu ş.a.) şi din cea de aiurea, adică din literatura rusă şi universală (Don Quijote, 

Gobsec, Mumu, Oblomov, Penelopa, Uncle Stiopa etc.), o beţie cu lume de peste lume, cu 

discursuri rafinate şi „minuţios elaborate”, ironice şi ludice, producătoare de surprize la tot pasul, 

un festin intertextual dat în cinstea unui „drag cititor cu majusculă”, de existenţa căruia nu are 

habar, dar cu siguranţa că ar fi de ambele sexe: „dacă n-ai fi, mărturiseşte autorul, nici nu m-aş 

încumeta şi să scriu frumos, fără Tine, domniţă de sofa au principe de canapea”. Nicolae Leahu 

apelează la nume de scriitori şi personaje, ca şi cum ar voi să schiţeze un „monumental” (e anunţat 

volumul întâi) şi „ciclopic” dicţionar, ceva în genul Ingeniosului bine temperat de Mircea Horia 

Simionescu. 

Amestecul de stiluri, ironia şi autoironia, afişate din capul locului, anunţă un spectacol în 

regim ludic: „Aş sta, probabil, aşa, ţinând pixul cu coada-i jerpelită în colţul gurii, în loc de lulea, 

că lulea n-am şi fumez şi eu ce vând babele la tarabă… Şi, ce mai!, angoasa în faţa paginii albe s- 

ar lăţi şi lungi şi adânci pe-o foaie dactilo, îndrituindu-i pe detractori să-şi frece palmele cu un 

entuziasm neprefăcut şi să scoată pe nări constatarea obiectivă: ‹‹Iaca, stă, i se usucă cerneala şi 

îngălbeneşte fila în dodii!›› Şi cum spuneam eu cândva, demult-demult, ar avea dreptate, dar Tu 

cugeţi şi exişti, Măria Ta, şi eu n-am nicio frică, la fel cum lulea n-am şi, iată, scriu, bat câte-o 

literă, fumând, cu stânga, ca Soliman Magnificul şi cafegind, cu dreapta, ca Baiazid Rovineanul,  

în vreun manuscris dintre acelea ce dospesc în vreo arhivă literară, mişunând dă doctoranzi ce-şi 

vor spune-apoi savanţi…” 

Suspect de ceremonios cu „cetitoriu”, autorul, scuzându-se pentru pixul cu coada jerpelită, 

apelează la binecunoscuta tradiţie a literaturii clasice (unde autorul şi cititorul se află pe picior de 

egalitate), mai mult, ca să placă şi să câştige simpatia doctoranzilor, autorul o face pe necăjitul 

(sireacul nu are lulea) şi pe bufonul (lăţind, lungind, adâncind angoasa pe foaia albă). 

Este una din strategiile folosite de postmodernişti pentru a desfăta şi „turmenta” sărmanul 

cititor/receptor cu ademeneli nostime, cu măguleli agreabile, a-l atrage în cursa râvnitului 

„monumentum”: „Sincer să-ţi mărturisesc (autorul e acum serios-lăudăros, acum sinchisit de 

„boli” literare), adică trăirist şi autenticist vorbind cu litere de tipar ca DiVi, ne cam provoacă 

spleen de scriitură explicaţiile preambulare, pentru că nu suntem didacticişti nici cât metonimia de 

sub unghiile de la mâna stângă ce greşesc, nesimţitoare, rătăcind prin scrumiera cu scrum pân′la 

urechi. Din contra!, cum parează clasicii în viaţă de pe întreg cuprinsul hărţii imaginare a literaturii 

române actuale: suntem, căci suntem! Şi invers. Dar nu te supăra, o!, dragă receptorule, că mai 

zăbovim, în digresii, pe drumul nostru spre ‹‹Exegimonumentum!››, unde vei depune gherghine şi 

lacrimi neconsolate nici de ‹‹Opere-le complete››, pentru că ′geaba laba mişcă treaba, dacă noi, 

bacii mieilor latinici, nu inventariem, expres, defectele Textului, ai cărui captivi suntem din moşi 
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tradiţionalişti în strămoşi folclorici şi, cu voia lui Gilberte Durand, în străbuni adamici (zişi şi – 

arhetipali)”. 

Entuziasmul excesiv, afişat deliberat, este o formă de parodiere a binecunoscutei tradiţii de 

a face o prefaţă la opera sa. Ion Creangă (un model stimulator şi configurator în proza eseistico- 

memorialistică a lui Nicolae Leahu, deloc întâmplător în asociaţie cu Constantin Negruzzi, Vasile 

Alecsandri, Ion Luca Caragiale) este mult mai scurt la vorbă în Prefaţa la poveştile mele: 

„laconică, scurtă şi lapidară”: 

„Iubite cetitoriu. 

Multe prostii ai fi cetit, de când eşti. 

Ceteşte rogu-te şi ceste şi e unde-i vedѐ că nu-ţi vin la socoteală, iѐ pana în mână şi dă şi tu 

altceva mai bun la iveală căci eu atâta m-am priceput şi atâta am făcut”. 

Relaţiile marelui clasic cu cititorul sunt, în viziunea postmodernă, o invitaţie la clacă, relaţiile 

autorului postmodern cu cititorul sunt mult mai civilizat-barbare („fin-grosolane”) şi îşi au 

povestea lor de dragoste seculară: „Cu alte cuvinte, din Dex-ul ăl nou, cu â, această carte s-a scris 

seculi întregi, prin truda a mii de, evident, cărturari (unul chiar poreclit Cărtărescu de către autorul 

personajului ăluia bătut măr ce-l căra pe bătăuş), care de care mai deştept, mai înţepat, de la 

cuvântul scrijelat pă Peştera Urşilor la vizualizatorul plat, de la X până la pix şi de la 0 (zero!) la 

24 exact fix, cu titlul de licenţă pohetică, ca să se ştibă cum vorbeşte norodul din Nordul 

aboliţionist al Basarabiei”. 

Nu ştim ce şi cum o fi vrut protagonistul să înţelegem mâhnirea lui ambiguă „′geaba laba 

mişcă treaba” în pre-faţa Erotokritikonului, dar autorul, precaut, îşi ia drept pavăză două motto- 

uri, afirmaţii atribuite lui Franz Kafka: 

„Nu sunt decât literatură 

Şi nu pot şi nu vreau 

Să fiu altceva…” 

„Numesc nebunie ideea că Tibetul 

ar fi departe de Viena”. 

Oricât de bizar ar părea, ţăranul din „proza rurală”, un semn al continuităţii noastre la „coada 

istoriei”, îşi scoate capul şi în scriitura postmodernistă, dar fără careva pretenţii protocroniste de 

fals patriotism, de care nu duc lipsă mesianicii de rasă. Prefaţa poate fi lecturată nu numai ca o 

profesiune de credinţă, ci şi ca un manifest artistic nu numai al grupului de la revista Semn, dar şi 

al optzeciştilor-douămiiştilor basarabeni, cu toţii ieşiţi din regimul totalitar mai mult sau mai puţin 

curaţi-murdari. 

Tendinţa „fragmentaristă, detotalizatoare, pluralistă” este o trăsătură remarcabilă în Povestea 

cu cocoşul roşu a lui V. Vasilache – cum se ştie, primul roman postmodernist scris în Basarabia. 
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Democratizarea vieţii dă mână liberă postmodernistului, care, scăpat cu totul de sub controlul 

cenzurii politice, deconstruieşte, „de-centrează”, mizând pe un joc liber al semnificaţiilor, al 

„dictaturii fanteziei”. Ceea ce sare în ochi la lectura prozo-poemelor este jocul şi comicul de 

limbaj. 

Jocul de limbaj e împins până la pura gratuitate, la „plăcerea textului” (Roland Barthes), a 

unei lumi ca palimpsest: „Aşa veni şi rândul nostru să luăm plăivazul şi, muindu-l în sângele 

albastru al ţăranului, pe care-l descoperi, dacă zgârii puţin cu unghia vreun intelectual, să cântăm 

restul, deşi mare lucru n-a mai rămas de cântat, poate vreun petic neînsămânţat, unde am pus 

piciorul, ne-am proţăpit şi-am văzut acel lan nesfârşit de litere crescute una într-alta, nici să le 

desprinzi cu dalta… Plânsul lui Ghilgameş se auzea undeva dedesubt, pe la mijloc fumegau 

afrodiziac miturile, iar deasupra – cioburi, fragmente, rumeguş de hârtie şi pergamente. Mai 

laconic – palimpseste. Cât vezi cu mintea”. 

Textul este rezultatul unui spirit inventiv şi asiduu elaborat. Scriitorul postmodernist nu este 

un nihilist proletcultist, cum s-a vehiculat pe la noi nu o singură dată; el transformă, spaţializează 

temporalitatea, inversează, simultaneizează lumea personajelor din „glorioşii seculi”: „Mda!, un 

cimitir livresc!, ne-am zis şi, trăgând o brazdă de buchii mai aproape, am pus şi noi la încercare 

metoda Cenuşăresei la alesul nisipului din grămada de mac şi nisip. Şi-am muncit vârtos zi şi 

noapte, până unii, crezând că au şi deprins meşteşugul, m-au lăsat de izbelişte, ca pe un Maestru 

al Nimărui, să scriu singur-solitărel inclusiv această cinstită prefaţă la ediţia a treia, princeps, care, 

la început – izvodită, apoi – citită cu voce tare, acum se şi tipăreşte cu inadvertenţele de rigoare, 

pentru care fapte interpolatorice corectorul devine co-autor alături de subsemnatul (alias Nicolae 

Leahu) and K°”. 

Aluziile la Creangă se fac în acelaşi regim ludic, ironic sau autoironic: „Iubite cetitoriu, multe 

hiperbole şi litote (autentice şi adevărate doar în sens invers) vei auzi despre această carte de 

căpătâi pentru omul ce se educă în spirit postmodern, dar ea singură, ca şi copilăria Povestitorului, 

care – asemenea nouă – şi-a scris memoriile ştiobâlcăindu-se în heleşteul unui butoi, este veselă şi 

nevinovată. Şi noi, care stau acum la masa mea ieftină, de bucătărie, pentru că biroul cel nou nu 

intră pe uşa mea prea mică a cabinetului, reeditând povestea colacului umilit de minuscula uşă a 

bazilicii (dovadă că mai mult studiez munca tapiţerului, îmbâcsindu-se de fum de ţigară fără vreun 

rost înalt), am scris-o cu dragoste şi pasiune pentru Tina…” 

Că prefaţa lui Creangă la poveştile sale i-a servit drept pretext pentru elucubraţii gratuite sunt 

şi alte fragmente ca acestea: „Cu gândul de a submina afirmaţia lui Jürgen Habermas precum că 

modernismul ar fi un ‹‹proiect neterminat››, fac odată înconjurul postmodern al lumii pe un traseu 

mai scurt, îmi mai telefonez nevasta aflată în cealaltă cameră, mai masez ceafa, mai sucesc urechea 
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de cârpă a ursului de pluş, mai una, mai alta, mai îmi pun pofta în cui şi aşa îmi vine continuarea 

şi observ că pot scrie singur, aşa cum şi începusem”. 

Tema relaţiei autorului cu cititorul îşi dă arama pe faţă când constată că „nu e normal să 

creezi lucruri atât de grave în singurătate, ca Narcis, narcisiacul, tot mai chem pe cineva la clacă, 

fie şi numai la audiţii. Oricum, merge lucrul mai spornic de faţă cu toată senzorialitatea Cititorului 

nostru iubit şi admonestat când nu audiază după regulile ‹‹Codului bunelor maniere›› sau nu 

înţelege ceva simplu ca apa cea limpede şi duios curgătoare a Ozanei…”. 

După mai multe iluminări fumigene a scriiturii postmoderniste, autorul „cărţii de căpătâi 

pentru omul ce se educă în spirit postmodern” încheie „osteneala la volumul întâi al trud-ului”, 

„râzând printre lacrimi şi lăcrămând printre râsete ca memorialistul din Sărărie”, „un poem 

nepereche”. Aici cazna cititorului nu sfârşeşte, pentru că autorul intervine pe parcursul lexiconului 

cu ironii şi autoironii de tot felul şi la tot pasul. În prefaţă, dar şi în Alexandru Lăpuşneanul, 

Aprodul Purice, Calul erotic, Cetăţeanul turmentat, Ciutura, Chiriţa din unde este şi Chiuveta e 

pedant peste măsură, disertând cochet cu trimiteri la subsol, amestecând cu meşteşug invenţii de 

cuvinte, imaginare locuri comune şi observaţii „de râs”. 

 
(Auto)ironia erotokritikă 

Erotokritikonul se defineşte nu numai printr-o poetică a ludicului, ci şi prin una a ironiei şi 

autoironiei. Pentru Iedul ăl mic nu găseşte alte cuvinte decât unele ca acestea: „Suspicios şi 

cumpătat, încă din embrion, dar poate şi mai înainte”; „Iedul ăl mic şi raţionalist”, rumegând o 

frunză, gândeşte „ca ultimul să fie primul răsturnând inechitabilele ierarhii caprine, care condamnă 

orice ied vizionar să se ascundă – prin locuri lăturalnice şi neprestigioase – precum un laş ce nu 

este”. Ironizarea iedului nu încetează aici: „el îşi asumă însă conştiinţa faptului că este singura 

garanţie a continuităţii neamului caprei, eroina cu frunze-n buze, lapte-n ţâţe, care a inventat 

înainte de americani scăuieşul pedepsitor, dezvoltând o idee de-a lui Ion Creangă, el însuşi 

valorificator spectaculos al unei sugestii cât un punct din basmul est-slav. Oricum, pe această cale 

au ajuns yankeii să profaneze justiţia folclorică, electrificând-o”. 

Parodierea logicii absurde a unor exegeze în mare vogă până mai ieri este strigător la cer de 

nedreaptă în caracterizarea Cocoşului cu doi bani: „Personajul – tenor-bariton, mezzo-soprană şi 

bas totodată – descalecă dintr-o operă străveche pentru toţi cititorii de bună credinţă, în orice partid 

s-ar afla aceştia…”; „Domnia sa, Cocoşul, este proprietarul legal al punguţei, nereclamate în 

termen de eventualul ei posesor juridic spus perdant, iar gură-cască, în limbaj poporan. Anume 

acesta din urmă, hapsânul aristocrat fanariot (împământenit) i-a contestat acest drept, confiscându- 

i punguţa în celebrele deja pagini ale lui Ion Creangă, sfătosul nostru bunic din Humuleşti, judeţul 



115  

Neamţ, Spaţiul Mioritic”. Pentru autor, principalul e să inventeze un unghi favorabil de abordare 

şi de interpretare, să parodieze gândirea critică rudimentară. 

Clişeele limbajului critic sunt reluate şi batjocorite în mod grotesc: „Inutil să comentăm 

portretul său, ignorat de povestitorul însuşi. Mai relevante par a fi calităţile sale morale: monogam 

convins (de babă, desigur), el este bun la suflet; deşi snopit de subnutritul moşneag (azi, el însuşi 

ar fi fost zebrat cu neculaiul zoofililor pe calul bălan din Muzeul Literaturii), îndurătorul şi 

exploatatul cocoş nu-l părăseşte la ananghie, rămânând fidel coteţului părintesc şi valorilor 

patriarhale avicole”. De mirare e că în acest elogiu, adus Cocoşului, se face abstracţie de originea 

lui socială (a nu se uita că nu era un cocoş de făcut borş). Provenienţa lui proletară rămâne oarecum 

învăluită în ceaţa textului leşesc: „Aşa s-a călit cocoşul: luptând împotriva duşmanului de clasă al 

moşneagului care nu învăţase deloc aceleaşi banale motive de inechitate socială şi distribuire 

subiectivă a bunurilor obşteşti, supranumite şi ale noastre, dacă citim corect testamentul lui Ştefan 

cel Mare…” Desigur, nu e vorba aici de reflecţie morală, e o reflecţie estetică, o literatură pură ca 

într-un autentic metaroman. 

„Cititorul revoltat”, de care are mare grijă naratorul-autor sau autorul-narator, se poate 

întreba: „fluxul memoriei şi jocul conexiunilor cum să le opreşti?!”. Împotriva oricărei logici 

posibile şi imposibile, cocoşul este prezentat „călcând semeţ şi zgâriind cu pintenii frontierele 

narative ale speciei care i-a consacrat virilitatea, personajul nu se manifestă la fel de eficient şi în 

cazurile când i se distribuie un rol istoric”. Cititorul, şi el, „nu mai poate străbate de atâta 

intertextualitate”. 

Exaltarea ironiei şi autoironiei, a ludicului, a parodiei şi lucidităţii, a ambiguităţii programate 

fac tot deliciul textului. Într-un mediu săturat de literatură, scriitorul se aventurează în experimente 

amuzante, mergând pe ideea lui Philippe Sollers că „un text se scrie cu alte texte”. Julia Kristeva 

demonstrează că prin însăşi natura sa, orice discurs literar este obligat să intre în relaţie nu numai 

cu propriile sale componente, ci şi cu alte discursuri: „Orice text se construieşte ca un mozaic de 

citate, orice text este o absorbţie şi transformare a unui alt text”. 

Este dificil să urmărim în detaliu tezele lansate în prefaţa Erotokritikonului. Raportul dintre 

autor şi cititor se ilustrează prin intermediul unui delir hermeneutic cu „Iedul ăl mic”, relatat de un 

narator care ştie că se află într-o dezordine organizată la suprafaţă după principiul alfabetic, cu 

multe sincope deliberat-involuntare. Discursul este inflamat de euforia jocului şi a erudiţiei, care 

excelează în deconstrucţia modelelor consacrate sau reprobate. 
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Joc şi deconstrucţie 

Repertoriul de teme şi motive crengiene este privit şi el cu ochiul parodistului care face un 

joc de-a literatura. Nicolae Leahu deconstruieşte opera lui Creangă şi, preluând un nume de 

personaj, reconstruieşte lumea. 

Ivan Turbincă este teleportat în Erotokritikon şi prezentat drept „un filozof neoepicurian, 

care, corectând viziunea demi-hedonistă a îndepărtatului elen, creează o gnoză întemeiată pe trei 

chiţi (de la chit) malenkie da udalenkie: vodca, tabaciocul şi ispititorul substantiv muiere la plural. 

Aşa se născu modelul ontologic paralel al înaintaşilor lui Riurik…” O atare literatură este 

concepută ca o aventură a cuvântului. 

Secvenţa Făt-Frumos, fiul pixului este structura centrală care îi împrumută volumului o parte 

din titlu. Calchierea după povestea nefinisată Făt-Frumos, fiul iepei a lui Creangă ne sugerează 

mai multe perspective de interpretare. Incipitul e în inconfundabila matrice narativă: „A fost odată 

ca-n poveşti, a fost ca niciodată un personaj care nici nu intuise, nici nu bănuise cumva că se va 

învrednici să intre în deja celebrul nostru lexicon, dar necunoscute sunt căile Tale sintactice, 

Doamne al Scrisului”. Chiar dacă nu declară deschis, ucenicul intră în competiţie cu maestrul, care 

în delirul hermeneutic din ultimul timp e de nerecunoscut. Ambiguitatea supraetajată e cât se poate 

de sugestivă: „Nu intuia, nu bănuia, nu gândea şi nici n-ar fi avut când, pentru că Transcendenţa 

Textuală l-a purtat numai pe drumuri, pe la tot felul de simpozioane arhaice, exilându-l din poveste 

în poveste că′nainte mult mai este: vreo două pagini format A4. Şi, cum naram, nu gândeam, 

întâmplatu-s-a”. Înclinaţia spre ludic, spre gratuitate alternează cu observaţii fine la exemplele de 

cruzime pe care Valeriu Cristea le adună din Capra cu trei iezi. 

Pupăza este neglijată de Dicţionarul personajelor lui Creangă, căci Valeriu Cristea „nici cu 

gândul, nici cu fapta nu-i dedică un articol separat”, dar pupăza a trudit „într-o perioadă literară 

neomogenă şi neomologată, cu minuscule oaze de clasicitate, dar şi cu atâtea stângăcii de formă şi 

de fond, încât mai bine să smulgi teiul şi să-l muţi cu tot cu scorbură în altă ţară, dacă nu e posibil 

în paradisul literar al lui Nicolae Leahu, unde toţi pristăviţii sunt la treabă, totul se reciclează, se 

înnoieşte, se renovează, se restaurează, se re-creează şi se preface cu o migală fără grad de 

comparaţie”. 

Jocul şi deconstrucţia sunt urmate de re-creare în cea mai desăvârşită gratuitate: „Pupăza- 

pupăză, dar să tot stai pe ram, vizionând ce minunăţii comit băieţii iştia de talent, cum şterg ei 

colbul de pe romantism (high-romanticism), cum aspiră praful de pe simbolism, cum scutură 

ţoalele tărcate ale dadaiştilor şi repară mobilele constructiviştilor; cum nu se ruşinează să 

lustruiască jucărelele barocului şi să resfire cârlionţii rococoului; să piardă timpul cu didacticiştii 

şi moraliştii cei de ne-nţeles: să facă de mâncare, să le deretice, să le pună perna sub cap, să le-o 

smulgă furioşi la caz de mofturi, să le pună gramofonul şi televizorul, să le ascută creioanele şi să 
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le deseneze ‹‹ceva frumos›› în cărţile lor de colorat gâze şi lopăţele; să le lămurească de ce nu mai 

este cum era pe vremea lor în literatură şi artă; de ce ei nu recunosc că intertextualizează, dar o 

fac; de ce atunci când vrea autorul postmodern Napoleon pierde lupta de la Austerlitz şi o câştigă 

pe cea de la Waterloo; cum plonjezi din realitate în carte şi din carte chiar la locul unde stai şi scrii; 

cum se scrie A, cum se scrie a, şi tot aşa”. 

Nică a lui Ştefan a Petrei este „personaj proeminent al infantilismului narativ românesc. Dacă 

nu devenea scriitor, rămânea om, pentru că popă s-a prefăcut a fi benevol. Viitorul catihet este 

întâiul nudist din proza românească de până la căderea Plevnei şi a Parisului, la 1870, aşijderi. Şi 

dacă ne gândim bine pe noi înşine, ca parte expresivă a Fiinţei, cu direptate şi justeţe analitică 

vorovind stilistic, Nică este şi primul hoţ aprobat de tot receptorul în gestul său îngurgitător de 

cireşe, dacă gest este acest gest”. Amestecul de stiluri şi conectarea parodică la metodele de 

cercetare literară alternează cu persiflarea protocroniştilor: „Celebru descinzător în scorburi şi 

protoalpinist prin cireşari, micul pătulitor de cânepă şi alte materii prime textile este cel mai vechi 

inamic autohton al stupefiantelor păşuniste”, „un Sisif mioritic, dar exclusiv din deal în vale”, „un 

rebel catalinar, un semănător de pietre şi un spărgător de case laolaltă”. Desigur, aceste 

caracterizări sunt făcute nu fără intenţia de a parodia delirul hermeneutic în interpretările critice 

din ultimele două-trei decenii. 

Nică a lui Ştefan a Petrei e „prim olimpic al nostru la alergări mixte pe piste naturale (‹‹şi eu 

fuga, şi ea fuga››) cu obstacole vegetale”, e „uituc de marcă”, „selectiv la modul proustian- 

camilpetrescian în amintiri”, e „tipul agnosticului autoreflexiv: nu ştie ‹‹alţii cum sunt››”. Şi vârf 

la toate sunt metodele inadecvate şi condamnabile de cercetare aplicate pe un text, desigur, „la 

modă europeană e fragmentul”: „Antropocentrismul său humuleştean (‹‹dar când mă gândesc…››) 

este o sursă inepuizabilă pentru excursuri introspective şi recursuri prospective”. Comentariul cu 

fiori al „exterminării feroce, c-un ceaslov chirilesc, a bietelor muşte ungureşti” cu martorul 

Saussure etc., dezorientări în „materie de orientare sincronică şi diacronică” şi alte bizarerii 

gratuite la prima vedere sunt, la urma urmelor, expresia unui spirit lucid şi bine avizat. 

Criza identităţii, atât de frecvent abordată în critică, îşi află alte parodieri aluzive prin 

ipostazierea lui Nică a lui Ştefan a Petrei în „demon acvatic (‹‹Da bine, ghiavole, aici ţi-i 

scăldatul?››), jockey-ul calului bălan şi martirul neculaiului din cui” ş.a.m.d. Calificările 

curg/continuă cu nemiluita: „Nic-a lui Ştefan a Petrei este un ilustru exemplu negativ, convertit în 

viceversa lui, fiind vorba de reafirmarea respectului pentru ceea ce cronicarul mizantrop, 

metamorfozat ulterior în optimist, numea ‹‹copilăria copilului universal››”. 

Prozopoemele Erotokritikonului, cum observă cu inspiraţie Adrian Ciubotaru, în postfaţa 

volumului, sunt concepute ca să ne inducă în eroare. În „ameţitorul labirint de referinţe” se 

află „un zeu pe dos, egocentric, autosuficient, dar şi iconoclast, uneori chiar… ateu, un zeu care 
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îţi zădărniceşte orice anticipaţie… Pentru a-i face pe plac acestei divinităţi zeflemitoare, trebuie 

să-i imiţi căutătura, comportamentul, vestimentaţia, dar mai ales vorba” [123, pp. 137-138]. 

Nicolae Leahu este un estet al cuvântului, el scrie pentru cititorul cultivat, căci numai acesta 

poate înţelege şi gusta fineţurile alambicate la diferite paliere ale textului. 

 
3.3. Ştefan Baştovoi: „feeria infernului” 

Copilul şi copilăria este o temă „grea”, privilegiată în literatura română din Basarabia, ea are 

fascinaţia şi specificul ei de tratare la Constantin Stere sau Gheorghe V. Madan, Ion Druţă, Ion C. 

Ciobanu, Vasile Vasilache sau Vladimir Beşleagă, Spiridon Vangheli, Alexei Marinat sau Paul 

Goma etc. 

De remarcat că scriitorii tradiţionalişti sau modernişti îşi redactează memoriile/ amintirile 

din copilărie la o vârstă înaintată, în timp ce majoritatea prozatorilor postmoderni debutează cu 

amintiri din copilărie. Anii ′90 constituie pentru proza din Basarabia o etapă de tranziţie la o nouă 

paradigmă. Câteva încercări de proză non-mimetică rămân în umbra prozelor de factură 

tradiţionalistă. Romanele Cubul de zahăr (1991) de Nicolae Popa, Schimbarea din strajă (1991), 

microromanul Gesturi (1990, 1995) de Emilian Galaicu-Păun, experimente remarcabile, sunt 

concurate masiv de proza documentaristă, memorialistă obsedată de reflectarea veridică a 

adevărului de viaţă în romane tradiţionale, de tip balzacian-rebrenian. 

 
Romanul „autenticităţii”, în accepţia postmodernă, se afirmă cu mari dificultăţi în 

Basarabia. Viaţa şi moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoaşterii de sine (1992) 

de Vladimir Beşleagă sau Goana după vânt (1992) de Lidia Istrati, care nu respectă canoanele 

prozei tradiţionaliste, aproape că trec neobservate de critica literară. Un alt roman „trăirist”, 

Lătrând la lună (1997) de Aureliu Busuioc, cu „inovaţii” în tehnica jurnalului este puţin 

semnificativ. Poezia, în schimb, mai dinamică, se afirmă, în pofida unor gusturi conservatoare, cu 

mai mult zgomot şi spectaculos. Romanul „autenticităţii” în formula postmodernă, în raport cu 

romanul non-mimetic, se experimentează, la noi, în scrisul douămiiştilor. 

Se ştie că dacă în discursul poetic al optzeciştilor din România se punea mare preţ pe 

principiul „biografismului” sau pe „poezia cotidianului”, atunci în discursul epic termenul cel mai 

frecvent este acela de „autenticitate”. (În Basarabia lucrurile acestea încep a fi conştientizate 

teoretic şi asimilate creator cu oarecare întârziere). 

Ion Bogdan Lefter, în Introducere în noua poetică a prozei, este de părere că „‹‹voinţa 

autenticistă›› (care, pe alt inel al spiralei istoriei literare, reia voga ‹‹trăiristă›› interbelică, axată pe 

principiul unei proze ‹‹trăite››) a făcut ca temele predilecte să devină viaţa de zi cu zi, banalul 

urban, studenţia, căminele, navetele, vacanţele la munte şi la mare, lecturile, filmele, deriva 
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cotidiană şi – mai general vorbind – raporturile individului cu sistemele în care se integrează” 

[125, p. 230]. În spiritul aceleiaşi poetici a „autenticităţii”, Gheorghe Crăciun se referă la caracterul 

necesarmente autobiografic al discursului narativ: „Astfel, experienţa sa personală a lumii poate 

deveni un centru de greutate al actului narativ, o forţă polarizatoare, un factor ordonator şi un 

stimul al operei (…). Aşadar, autobiografia ca material simptomatic, esenţial” [85, p. 284]. Ideea 

„autenticităţii” e corelată de alţi comentatori cu reacţia vehementă la tendinţele abstracţioniste. 

Pornind de la sugestiile lui Ihab Hassan, Ion Bogdan Lefter susţine în sensul acesta că „Poezia, 

proza şi, în formele lor specifice, chiar şi eseul şi critica literară erau astfel aduse către o manieră 

a   mărturisirii directe,   prin care   se   refuză   izolarea   în experimentele   de   limbaj   şi în 

‹‹abstracţionismul›› ultimelor faze ale modernismului” [125, p. 224]. 

Proza română din Basarabia trece, de la ′90 încoace, printr-o lungă etapă de gestaţie. Spiritul 

ludic, intertextual în proză nu e totuşi atât de remarcabil ca în poezie sau dramaturgie. Proza 

„autenticistă” a douămiiştilor e centrată, de regulă, pe un trecut al „ultimului” comunism, în 

principal pe transfigurarea biografiilor „fără biografii”. Proza lui Constantin Cheianu, Vasile Ernu, 

Dumitru Crudu, Alexandru şi Mihail Vakulovski, Iulian Ciocan, ambiţioasă în intenţiile, se vrea o 

replică de creaţie la scrisul generaţiei şaizeciste. Modelul idilic al lumii, un construct imaginar al 

şaizeciştilor, copleşitor la Grigore Vieru sau Spiridon Vangheli, direct sau indirect, e subminat sau 

deconstruit de amintirile din copilărie ale douămiiştilor. Protagonistul din Iepurii nu mor, Saşa 

Vakulovski, de exemplu, apelând la metoda lui Trăsnea, nu mai reuşeşte să înveţe pe de rost: „Vin 

acasă în aprilie/ Mii de rândunici./ În aprilie, în aprilie/ S-a născut Ilici”. 

Astfel se face că „paradisul pierdut” al înaintaşilor este înlocuit de postmodernişti cu „feeria 

infernului” din anii ′70 – ′80. Dar ceea ce persistă şi fascinează atât pe unii, cât şi pe alţii e miracolul 

copilăriei. Între prozele postmoderne pe această temă se reţin Merişor şi Totul despre mine (1999) 

de Constantin Cheianu, Iepurii nu mor (Braşov, Editura „Aula”, 2002) de Ştefan Baştovoi, Nou 

tratat de igienă (2002), Turnătorul de medalii (2008) de Anatol Moraru, Născut în URSS 

(Bucureşti, Editura „Polirom”,2006) de Vasile Ernu, Înainte să moară Brejnev (Iaşi, 2007) de 

Iulian Ciocan ş.a., octombrei şi pioneri ai „ultimului” comunism. 

Deşi imaginea globală asupra copilăriei, ce se desprinde din operele moderniştilor şi a 

postmoderniştilor, se diferenţiază fundamental de retrospectivele postmoderniste, fie ele oricât de 

bizare, este ceva care le uneşte genetic sau, la urma urmelor, care le pune în umbra lui Creangă. 

Oricum, „memoria epică” rămâne un factor configurator chiar şi în atitudini antiliterare sau voit 

nihiliste. Radicalizarea tradiţiei literarei merge nu numai pe diferenţieri, ci şi pe asemănări 

tipologice ale imaginarului nu numai de la o epocă la alta, dar şi de la un prozator la altul, biografic 

contemporani. 
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Romanul Iepurii nu mor este unul care, cu siguranţă, se diferenţiază favorabil între celelalte, 

fiind nu numai cel mai reprezentativ dintre romanele semnate de basarabeni, dar rămâne, 

deocamdată, şi cap de serie în clasificările criticilor din ţară. Vasile Ernu, Constantin Cheianu, 

Iulian Ciocan, Dumitru Crudu, Alexandru Vakulovski ş.a., mizând pe elementul publicistic, 

eseistic, antropologic, documentar, adică pe melanjul de stiluri, pe „minimalismul etic”, pe 

„democratizarea” şi radicalizarea plăcerii scriiturii şi plăcerii lecturii. 

În literaturizarea amintirilor din copilărie modelul Creangă a fost şi rămâne unul de referinţă 

pentru scriitorul român. În acest sens, sunt remarcabile observaţiile comentatorilor despre 

descendenţa genetică a acestui roman postmodernist. Continuarea tradiţiei se face pe trei linii (linia 

Creangă – Stere – Goma, prin negare a paraliteraturii sovietice despre pionerii-eroi, prin asimilarea 

unor noi modele cum e cel al lui Salinger). 

Criticul „noului antropocentrism”, Alexandru Muşina, referindu-se la scriitura lui Baştovoi, 

observa cu perspicacitate că romanul e„de o mare subtilitate şi profunzime, scris impecabil, cu o 

construcţie riguroasă”, iar despre autor nota fără careva rezerve:„Nu mai e vorba de un ucenic, ci 

de un tânăr maestru”[147, p. 157]. În acest sens criticul susţine: „Romanul, cu un subtitlu 

semnificativ, Pentru copiii sovietici care au crescut mari, se află în punctul de întâlnire a trei 

„drumuri” (nu doar literare). 

Pe de o parte, se înscrie în seria romanelor româneşti (filiera basarabeană) despre copilărie: 

‹‹Copilăria lui Vania Răutu›› al lui Constantin Stere sau ‹‹Din calidor›› al lui Paul Goma. 

Pe de altă parte, Ştefan Baştovoi continuă (aparent) şi ‹‹rescrie›› nesfârşitele romane 

‹‹pionereşti›› şi istoriile cu ‹‹copii eroi››, de care e plin imaginarul celor din lumea sovietelor. 

Această ‹‹tradiţie›› e tratată ironic: ‹‹modelul›› Pavel Morozov – ‹‹copilul erou›› care şi-a denunţat 

tatăl ca fiind ‹‹duşman al poporului›› – e întors pe dos: tatăl Soniei o condamnă, în faţa 

‹‹colectivului›› pentru imoralitate. Saşa nu înţelege ce fel de ‹‹bunic›› e cel ‹‹de acasă›› dacă 

‹‹bunicul›› lui e Vladimir Ilici Lenin şi aşa mai departe. 

În acelaşi timp, avem perspectiva copilului asupra lumii celor mari, ca în celebrul ‹‹De veghe 

în lanul de secară›› al lui Salinger (nu invers, ca în majoritatea cărţilor consacrate copilăriei). 

Iepurii nu mor e un roman pentru cei ‹‹care au crescut mari››, nu unul pentru copii sau pentru cei 

care au rămas – sau au dat – în mintea copiilor (sovietici!). un roman care rupe ‹‹vraja››, care arată 

– în carnaţia vieţii de zi cu zi – monstruozitatea sistemului totalitar, efectul devastator al minciunii 

generalizate. În roman este ‹‹radiografiat›› şi – simultan – ‹‹dizolvat›› (cu ‹‹laserul›› cruzimii 

inocente a copilului) chiar miezul propagandei comuniste, care constă în a (te) convinge că albul 

e negru şi negrul e alb. 

Copilăria, la Ştefan Baştovoi, nu e un ‹‹Paradis pierdut››, ca la Creangă sau Stere (chiar la 

Goma), ci e un ‹‹Infern››, - deghizat în ‹‹Feerie››; în ea se află rădăcina răului care macină adulţii.” 
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[147, p. 157 - 158]. Literatura pentru copii e, în totalitarism, o literatură de masă, nu de rare ori, o 

paraliteratură cu un pronunţat caracter instructiv, cu octombrei şi pioneri-eroi. Romanul lui Ştefan 

Baştovoi, în accepția lui Alexandru Mușinsa, vine în contrasens cu „o tradiţie literară sovietică”, 

demolează mitologiile societăţii sovietice în imanenta ei derivă. 

 
(Auto)biografie deghizată 

Proza „autenticistă” are în centru o biografie. În cazul dat e vorba despre o biografie tipică 

pentru generaţia lui Ştefan Baştovoi, cu o biografie tipică anilor ′70 – ′80 ai secolului trecut, anii 

„ultimului” comunism. Prototipul lui Saşa Vakulovski din Iepurii nu mor este, fără îndoială, 

autorul însuşi, Ştefan Baştovoi, care, dacă nu ne-a dat o autobiografie sau o biografie a unui alter 

ego, cu siguranţă, prozatorul a utilizat amintirile sale din copilărie, a selecţionat, condensat, grupat 

şi stilizat în jurul personajului principal tot imaginarul clişeizat, ideologizat, dogmatizat cu rădăcini 

în realitatea socialismului multilateral dezvoltat. Baştovoi urmează exemplul strălucit al lui 

Creangă care prin personajul Nic-a lui Ştefan a Petrei îşi proiectează celebrele amintiri. 

Simplificând mult, protagonistul e, în egală măsură, şi personaj, şi narator. Raportul dialogic dintre 

„autor” – „narator” – „personaj”, mult mai complex la Creangă, în cazul romanului se restrânge la 

perspectiva naratorială a personajului, dar sporeşte adevărul ontic, credibilitatea şi onestitatea 

confesiunii. 

Autorul adoptă, fără careva rezerve, perspectiva naratorială a „octombrelului”. Totul, dar 

absolut totul e privit din punctul de vedere al lui Saşa. Referindu-se la geneza romanului, la 

mobilele care au stat la baza redactării lui, autorul mărturiseşte: „Pe atunci (in 1996, mai exact) 

eram student la Timişoara. Mă vedeam absorbit intr-o lume care mie începea sa-mi displacă. Mă 

refer la obsesia aproape prostească pe care romanii si-o făceau din ‹‹intrarea în Europa››. Eram 

sătul să tot aud cât de bună este Uniunea Europeană şi cât de rea, săracă şi ştearsă este România. 

Fără să vreau, am început să am repulsie faţă de tot ce era străin, mă refer la nivelul acesta vulgar: 

hamburgeri, discoteci, baruri. Vreau să mă înţelegi corect, lumea spre care mergeam semăna tot 

mai mult cu Uniunea Sovietică, nu neapărat ca atmosferă, ci ca model. Entuziasmul omului de 

rând, dar mai ales al studenţimii, al intelectualilor mi se părea nepotrivit. Era rezultatul unei 

manipulări pe care eu, ca om sovietic, o simţeam până la oase. Atunci am vrut să scriu o carte 

despre o lume pe care toţi am uitat-o prea repede: Uniunea Sovietica. Este o carte despre o lume 

făcută din lozinci, lozinci ce ajunseseră să fie respirate, mâncate, băute, dormite. Disidenţii au 

prezentat Occidentului o Uniune Sovietica stăpânită de teroare. Eu fac parte dintr-o generaţie 

neoprimată, nedusă in lagăre. Generaţia mea era rezultatul unei puternice si nemaipomenite 

manipulări. Personajul meu nu este un disident, el crede in Uniunea Sovietică si îl iubeşte pe Lenin, 

iar atunci când nu înţelege ceva, se îndoieşte de sine, nu de sistem. De fapt, acest roman este o 
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încercare de a surprinde sentimentul sovietic. Trebuie să recunosc că această carte s-a scris la 

sugestia unui sociolog. Este vorba de Dan Lungu, de care eram apropiat şi care, in lungile noastre 

discuţii, mi-a sugerat că ar fi extraordinar să scriu un roman despre Imperiul Sovietic văzut cu 

ochiul copilului. Desigur, eu nu am luat aceasta în serios, pentru că nu mai scrisesem niciodată 

nimic in afară de poezie. Peste câţiva ani însă, ajungând la Timişoara, în acea atmosferă despre 

care am vorbit, am scris acest roman ca reacţie în faţa unei lumi cu care eu nu eram de acord. O 

carte despre oameni care se bucură atunci când sunt îndobitociţi” [4, p. 8]. 

De o autenticitate rar întâlnită în romanul şaizeciştilor sunt, pe de o parte, scenele grupate în 

jurul unui centru al mitologiei despre Lenin, a utopiilor comuniste şi, pe de altă parte, scenele cu 

scara la Dumnezeu. Primele au loc în spaţiul cazon în atmosfera presantă a discrepanţelor dintre 

aparenţe şi esenţe, al lucrării maşinii diabolice de manipulare/ educare a „omului nou” unde micul 

Saşa e în permanent pericol de a fi prins pe picior greşit, de a fi constrâns şi pedepsit. 

„Sentimentul sovietic” al protagonistului este alimentat la tot pasul de o mitologie a 

derizoriului, de mentalitate şi oralitatea, de multe ori vulgară a pedagogilor. Uneori experienţele 

sunt uşor mitizate. Privirea inocentă este eclipsată uneori de îngroşarea culorilor şi exagerarea 

situaţiilor şi isprăvilor. Pe cât de inventive, pe atât de fanteziste se arată parodiile micuţilor în 

vacarmul de lozinci oficiale. 

Spaţiul din mijlocul naturii şi ideea scării la cer redeşteaptă sentimentul nativ românesc, Saşa 

are revelaţia misterului. Biografia generaţiei e marcată, vpând-nevrând, de cultura de masă, de 

kitsch-uri care revin obsesiv în modelul de existenţă şi comportament cotidian. 

 
„Comportamentism” 

Viaţa de zi de zi a protagonistului se desfășoară între satul natal şi școala din orăşel. Este o 

existenţă anostă, plină uneori de isprăvi inocente, alteori complexată de tirania modelelor false, de 

nesfârşitele pilde de comportament. Nu întâmplător, la analiza pe text se evocat exemplul 

inspirator al prozei „comportamentiste” americane. În opinia Oxanei Mititelu romanul lui Jerome 

David Salinger De veghe în lanul de secară este un model pentru mulţi autori din generaţia 

douămiistă. Cel puţin anumite tonalităţi salingeriene se observă şi în scriitura lui Constantin 

Cheianu, Dumitru Crudu, Alexandru Vakulovski, Iulian Ciocan, Vasile Ernu. Odată ce cele 

menţionate, nu poate fi câtuşi de puţin ignorat modelul prozei „trăiriste” româneşti, noua proză 

mizând pe un „autenticism” care lărgeşte sfera discursului epic, descoperă valorile „micilor 

întâmplări cotidiene” (Alexandru Muşina). 

Păstrând proporţiile, putem observa că există o mare diferenţă, de fond, între romanul lui 

Salinger şi cel al lui Baştovoi. „Dacă scriitorul american, notează Oxana Mititelu, este captat de 

nişte reacţii specifice, universale ale vârstei adolescentine, apoi la prozatorul nostru se adaugă 
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atmosfera de fon, suflul greu al unei omniprezente terori totalitare, o îmbâcsire a realităţii cu aburii 

grei ai unei materialităţi agresive primare, suportată cu o resemnare „moldovenească” de naivul 

elev Saşa Vakulovski, aşteptând să fie promovat din calitatea sa de octombrel în cea „superioară” 

de pioner. Există în romanul lui Ştefan Baştovoi un ochi pur, de copil, care observă totul într-o 

ingenuitate nealterată, dar nu este acea îndrăzneală sfruntătoare adolescentină din De veghe în 

lanul de secară. Micul Saşa este un „iepure”, fără să aibă conştiinţa acestui fapt, un cobai al 

totalitarismului, supus manipulării de zi cu zi, crezând cu adevărat în minciunile care se impun cu 

agresivitate, deşi, în naivitatea sa de copil, nu poate să nu remarce şi nepotrivirile, discrepanţele 

care se arată între topoii ideologici şi realitate” [141, p. 144 - 145]. 

Lumea mioritică a prozatorilor șaizeciști este substituită în romanul lui Baștovoi cu o lume 

brutală, perversă, ipocrită. Agresiv, chiar plin de cruzime, devine și comportamentul 

protagonistului în total dezacord cu un Guguță al lui Spiridon Vangheli. 

Puţinele experienţe „pozitive” ale lui Saşa nu modifică imaginea universului plat şi insipid, 

atmosfera cazonă. Prin autenticitatea comportamentului şi ineditul trăirilor intime romanul lui 

Ştefan Baştovoi creează o mitologie vie a unei lumi anormale, aflată în criză de normalitate şi 

organicitate, un „Infern” deghizat în „Feerie”. 

 
3.4. Anatol Moraru: discursul ludic 

Romanele optzeciştilor Vasile Gârneţ, Vitalie Ciobanu, Nicolae Popa, Emilian Galaicu- 

Păun, Ghenadie Postolache nu semănau cu cele ale şaizeciştilor; deşi remarcabile sub aspectul 

înnoirilor, ele sunt mai puţin vizibile la data apariţiei, au parte, în raport cu poezia, de o receptare 

mai puţin zgomotoasă. 

Pentru postmodernismul poetic, sunt specifice nonidentificarea emoţională, discursivitatea, 

ludicul, livrescul, prozaicul, înclinaţia retro şi intertextualitatea. Unele dintre aceste trăsături vor 

trece automat în proza scurtă, practicată cu anumite intermitenţe de poeţi. 

Proza scurtă din Violoncelul şi alte voci (Timişoara, 2000) de Grigore Chiper, Păsări 

mergând pe jos (2001) de Nicolae Popa, Erotokritikon. Făt-Frumos, fiul pixului (Iaşi, 2001) de 

Nicolae Leahu, Totul despre mine (1999) de Constantin Cheianu şi Nou tratat de igienă (2002) de 

Anatol Moraru dispune de toate semnele schimbării de paradigmă în proza din spaţiul dintre Prut 

şi Nistru. Noua scriitură se remarcă prin spiritul ludic, intertextual, noi viziuni asupra relaţiei 

omului cu lumea, prin confesiuni defulate, discurs jucăuş. 

Format în spiritul Semnului bălţean, Anatol Moraru dă prima carte de nuvele care, observă 

Maria Şleahtiţchi, anunţă „o anumită scriitură, o patină ironică ce îl caracterizează în exclusivitate 

în contextul prozei optzeciste din Basarabia”; „Anatol Moraru vine din lecturi, are o cultură 

fundamentală pe care o pune permanent în evidenţă cu o dezinvoltură admirabilă, evitând cu 
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eleganţă excesele şi trivialul. Autorul are harul replicii. Cine îi cunoaşte scrisul (nu atât de mult în 

cantitate, dar, fără îndoială, cu personalitate inconfundabilă şi cu mult curaj) îi remarcă marea 

disponibilitate în vederea ludicului” [184, p. 209]. 

Cartea Nou tratat de igienă, cu un motto sugestiv („Viaţa este o comedie pentru cel care 

gândeşte şi o tragedie pentru cel care simte”), însumează zece nuvele: Nou tratat de igienă, 

Introducere în specialitate, Fiziologie, Despre fatalitate sau amurgul carierei, Baladă nupţială, 

Love story, Davidovici şi gloata, Craii de modă nouă, Morala faptei, Confidenţa defulării. 

Ceea ce caracterizează proza lui Moraru, înainte de toate, este intertextualitatea, ironia, 

ludicul de limbaj, utilizate cu multă personalitate. Autorul are talentul de fin observator şi har de 

povestitor: „Moşneagului îi străluceau ochii şi i-a trecut şi reumatismul. El începu a naviga harnic 

pe mările reveriilor. Parcă se vedea tânăr, cu arma curăţată şi patrontaşul plin, pornit la vânătoare 

de căprioare fragede” (Love story); „Artemiza îi chelneriţă. Bărbatul ei e plecat la Magadan, la 

câştig, au un băieţel şi îl creşte mamă-sa la ţară. Mă duc câteodată pe la ea, o ajut cu ce pot, adică 

o mai mângâi… De, sunt om bun la suflet şi nu pot fi altfel. Doamne, să vedeţi ce bunătăţuri aduce 

de la restaurant, beau numai coniac de cinci stele. Şi ce minuni face în pat…” (Craii de modă 

nouă); „Studenţii i-au mulţumit bătrânei pentru amabilitatea ereditară, au debarcat, s-au regrupat 

câte doi şi au înaintat în suişul hudiţei. Un bărbat între două vârste, purtând o coasă pe umărul 

drept, urmat de un viţel fericit, le-a dat primul bineţe şi s-a uitat lung-lung în urma lor. Ceva mai 

încolo, un flăcăiandru desculţ şi numai în pantaloni a scăpat căldarea şi s-a dat iute după fântână, 

îmbujorându-se înciudat. Darie, conducătorul alaiului şi atent la semne, n-a răbdat şi a pornit în 

întâmpinarea unei gospodine, care, nevrând să scape nici un detaliu (oricât de mic ar fi fost), venea 

ca o veritabilă Gabi Szabo spre poartă” (Balada nupţială). 

Examinând proza lui Anatol Moraru, Margareta Curtescu surprinde foarte laconic şi exact 

particularităţile ei: „Prozatorul, deşi surprinde scene ale unui cotidian comicizat, şi nu ostracizat, 

nu se arată a fi preocupat de arhitectonica discursului, nici de statutul personajului (cu toate că 

elaborează şi dirijează textul în conformitate cu schema clasicizată), ci fertilizează fraza, 

oxigenează replica, obţinând astfel un veritabil festin stilistic. Expresia spectaculoasă, trucul 

lexical, poanta savuroasă, citatul parodic, litota, definiţia metaforică – aceste şi alte elemente de 

manevre verbale confirmă abilitatea autorului acestei cărţi de a aplica, dozat şi eficient, ‹‹şamponul 

stilistic›› pe tot parcursul celor optzeci de pagini de proză aluzivă, avându-i ca protagonişti pe 

elevi, studenţi, profesori, gazetari. Lectura acestor proze îţi lasă impresia că autorul se 

autoproiectează în text, fiind un talentat inventator de calificative memorabile, prin care îşi 

defineşte relaţia sa cu realitatea, modul propriu de sesizare a fenomenului descris” [89, p. 9]. 

S-a observat că Anatol Moraru întreţine aici un dialog intertextual (cu Constantin Negruzzi, 

Mihai Eminescu, Ion Creangă, Marin Preda, Ion Druţă, Grigore Chiper, Constantin Cheianu) [90], 
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dar şi cu Vasile Alecsandri, Ion Luca Caragiale, Mateiu I. Caragiale, Mircea Eliade, Liviu 

Rebreanu, Urmuz, George Călinescu, Nichita Stănescu etc., s-a remarcat volubilitatea, sarcasmul 

şi lirismul, inocenţa relatării, exaltarea suplinită de iluzia naivă şi de banalizare eronată [166]. 

Cu siguranţă, se poate afirma că anume în proza scurtă Moraru este inedit, econom şi plastic în 

expresie. Vocaţia lui este proza scurtă, intertextualizarea şi ironizarea realităţii. 

Sunt memorabile caracterizările personajelor realizate adeseori printr-o singură calitate, de 

regulă, dominantă: „Voldemar… întruchipa destinul trestiei bătute de vântul deltei”; „Petrică, 

profund indignat, aidoma unui mandarin chinez ce a intrat într-o pagodă cu climatizorul defectat”. 

Portretele sunt animate, caricaturizate şi proiectate în detalii care sar în ochi: „Colega avea un bust 

de manechin, păr blond ondulat, strâns cu grijă sub boneta imaculată, ochii albaştri radiau fericire, 

buzele vişinii şi cărnoase se fremătau voluptos”, alteori sunt deformate prin ironii şi „retuşate” în 

manieră postmodernistă. Iată două portrete din nuvela Love Story. Mireasa Ilenuţa: „Şi-a făcut 

apariţia, sfioasă şi emoţionată, Ilenuţa, urmată de o prietenă ceva mai calmă. Ereditatea pe linie 

paternă şi-a spus cuvântul în ceea ce priveşte cromatica obrazului ei… Avea nişte ochi de madonă, 

ce iradiau atâta farmec, încât puteau înnebuni o flotă întreagă”; Galina Timofeevna, prietena 

Ilenuţei: „Galina Timofeevna avea cam un metru şaptezeci, la vreo douăzeci şi şase de ani, o faţă 

rotundă, pulverizată cu pistrui, păr cârlionţat, o gură zâmbitoare, ochi mari”. Pe loc, comentariul 

naratorului strică tot farmecul: „Emil şi-a amintit involuntar de o ‹‹proză›› intrată în manualele 

dintr-o altă epocă şi intitulată metaforico-socialist ‹‹Când murgul zâmbeşte››”. (Linkurile 

intertextuale au adeseori adrese modificate, inexacte. Una este situaţia cu expresiile celebre şi alta, 

cu cele cu iz localist. Cine, în cazul dat, îşi mai aminteşte de „capodopera” Când calul râde a lui 

Ion Canna?). 

Cuvântul autorului abundă în descrieri inedite, graţioase sau fin-groteşti: „…un rotocol de 

fum propulsat artistic cum o poate face (patriarhal) doar un hogeag de la ţară într-o iarnă cu 

temperaturi scăzute”; „Moş Aristide contempla delicat prin geamul plâns melancolia frunzelor 

seduse de luturile ogrăzii”; „un dans proteic asamblat din procedee şi figuri la modă, mixate cu 

cele intrate în tradiţie”; „…landşaftul defila în viteză pe retinele pasagerilor”; „Răcoarea dimineţii 

făcea ravagii în siluetele vorniceilor”; „Expediţia studenţească înainta vesel pe portativele 

cântecului de voie bună” ş.a.m.d. „Cochetarea cu poezia”, vorba lui Nicolae Leahu, n-a trecut fără 

urme în proza lui Moraru – intervertirea alternează cu citatul ascuns, deconstruit, prelucrat, reciclat 

în regim ludic sau ironic. 

Este remarcabil modul dezinvolt de utilizare a citatului ascuns. Iată un exemplu, luat aproape 

la întâmplare: „A urmat apoi filmul ‹‹Seara pe şosea››: veneau turmele, năşteau stelele, 

îndrăgostiţii se ghiloseau pentru rendez-vous, deşi harnicii pionieri predaseră deja la farmacie 
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florile uscate de salcâm”. Alteori, citatul „este intenţionat rescris denaturat, în scopul nuanţării 

comicului de limbaj” [90, p. 9]. 

Un alt însemn al discursului narativ crengian este antifraza, figură prin care o locuţiune, o 

frază este anunţată pentru a exprima un sens contrar celui obişnuit: „Cum să nu-i dai dreptate 

bătrânului Schopenhauer? s-a întrebat în gând profesorul Ion Duca, de unde, domnule, fericire? 

Totu-i praf… de spălat… Lumea-i ca şi dânşii”. 

În nuvela Introducere în specialitate, la caracterizarea psihologică a personajului, se recurge 

la reperele imaginarului crengian: „Adi, însă, parcă simţea sub ciorapi temperatura odăii din basm, 

în care ospitalierul împărat îl cazase pe Harap-Alb împreună cu prietenii lui asociaţi şi de unde 

acest ansamblu de virtuozi s-a putut salva doar graţie calităţilor frigorigene ale buzatului Gerilă, 

care a prefăcut tartarul în frigider, neutralizând planurile murdare de funingine ale mişelului 

încoronat”. În altă nuvelă, Baladă nupţială, este prezentat un fals citat după Creangă: „Darie, 

văzând că, vorba bărbosului diacon din Humuleşti, studentul, când i-i foame, cântă, şi-a refăcut 

întrucâtva echilibrul interior”. 

Pentru a releva modelul narativ al prozei lui Anatol Moraru, fără teamă de a greşi, pentru că 

prozatorul a rămas fidel unui anumit mod de scriitură, este suficient să ne limităm la analiza unei 

singure nuvele, în opinia noastră – o bijuterie antologică. Pusă în fruntea volumului, nuvela Nou 

tratat de igienă (o adevărată ars poetica) este foarte ilustrativă nu numai pentru natura sa 

po(i)etică. Ea reflectă, într-un fel, modul de a fi al scriiturii, caracteristic prozei scurte, dar şi al 

romanului său Turnătorul de medalii (2008), reprezentând şi el, de fapt, o suită de secvenţe 

narative relatate de mai multe personaje. Nicolae Leahu, în prefaţa romanului, vorbeşte despre 

„masca ironiei bufe”, care „îi modifică identitatea doar secvenţial, dar îl individualizează 

întotdeauna. Acum se simte de minune, ca rusul lui Creangă, instalat de-a curmezişul istoriei, al 

legilor firii, dar şi al propriului destin, cu atât mai mult cu cât Sf. Petru i-a strecurat în turbincă (să 

le dea curs ‹‹când i-a fi mai greu››) şi un mănunchi de procedee literare de toate zilele” [122, pp. 

8-9]. Între aceste procedee, un loc de cinste ocupă rescrierea intertextuală: „Nu-i nevoie să ai ochi 

de expert ca să deduci că Anatol Moraru nu are anxietăţi haroldbloomice: pentru el, literatura e un 

paradis neîngrădit, ca şi viaţa, de altfel, iar acolo unde nu ajunge pasul, ajunge gândul şi drege 

stricăciunile…” [122, p. 9]. 

Reflectând despre natura discursului insinuant, persiflant, umoristic al lui Anatol Moraru, 

Maria Şleahtiţchi conchide că „ludicul insinuant îl apropie întrucâtva de nuvela Moş Nichifor 

Coţcarul a lui Ion Creangă” [183, p. 212]. 

Nuvela Nou tratat de igienă reia tema cu râia şi caprele Irinucăi. Matricea narativă este 

inovată prin introducerea unui prolog („Figuranţii acestui text, deşi sunt un produs al ficţiunii, au 

doar o trăsătură comună – nu le place să citească romane franceze sau autohtone”) şi a unui epilog, 
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urmat de două post-scriptum, la care vom reveni. Nuvela debutează cu descrierea pitorească a 

portretului lui Voldemar, care „poseda un cap şi un trup asupra cărora creatorul, epuizat sau, poate, 

plictisit, nu a mai insistat. Părul îi acoperea tropical aproape toate latifundiile, ţâşnind cecen chiar 

prin streaşina sacoului, încât şi îmbrăcat (dar mai ales fără vestimentaţie) Voldemar putea lesne 

servi drept material didactic, ilustrare adecvată a inspiratei teorii a lui mr. Darwin despre coborârea 

orangutanului din baobab şi înmatricularea lui la facultate”. 

În contrast cu el, Mişu „părea un şved complet refăcut după Poltava. Înalt, bine clădit, echipat 

elegant, manierat, având în buzunare tranşele Băncii Mondiale şi ale Fondului Monetar laolaltă, el 

era, cu siguranţă, un personaj straniu în mediul cromatic şi bezmetic al studioşilor de la facultate. 

Spirit gotic, de un pragmatism total străin GOSPLAN-ului de pe atunci, lui Mişu îi plăceau la 

nebunie câteva lucruri: şahul, femeile, berea, baia şi, imediat după ea, patinajul filozofic (în stare 

orizontală) peste câmpurile conotaţionale ale existenţei, precum şi debitarea leneşă a ideilor vis-a- 

vis de imperfecţiunile arhitectonice ale cosmosului”. 

Este în descrierea portretelor ceva urmuzian, în amestec cu Ion Luca Caragiale şi oralitatea 

intelectuală. Expoziţiunea în cheie ironică urmează în linişte reiterarea unor stereotipuri dinamice: 

„Astfel se făcea că, obsedat igienic, Mişu realiza cu perseverenţă, miercurea şi vinerea, pohoduri 

la terma orăşenească nr. 1 (Or, duşurile căminului funcţionau cu eficienţa şi entuziasmul economiei 

socialiste din ultimul cincinal sovietic.), de unde se întorcea fraged ca un amant începător şi, după 

o, două, trei… halbe de bere ‹‹lumea avea fiinţă››, scenariul prevăzând discret şi câteva ore de 

somn tihnit, care nu întârzia prea mult să vină”. 

Discursul ironic, într-o armură postmodernă, cu digresiuni metatextuale, cum e la moda 

timpului, toate controlate de un narator omniscient şi omniprezent, îi conferă nuvelei un aer de 

lejeritate şi imprevizibilitate, teroarea semnificaţiilor fiind anihilată prin avertizarea cititorului 

complice la mica dramă existenţială: „Dar, atenţie! – urmează partea nespălată a naraţiunii – 

tocmai expediţiile Sale antirapăn, cu care se obişnuise până la desperare toată lumea de bună- 

credinţă din cameră… i-au jucat festa. La drept vorbind, vina o purtau, totuşi, angajaţii termei”. În 

maniera naraţiunii, intervine modelul crengian, pe care l-am ilustrat, sub aspectul organizării 

naraţiunii, în proza lui Ion Druţă. În metatext, cititorul este informat despre desfăşurarea 

evenimentelor. 

Rezumatul narativ, cu verdictul „i-a jucat festa” şi „vina o purtau angajaţii termei”, este 

dezvoltat în comentariile naratorului, marcat de amestecul de stiluri, antrenat să parodieze, să 

parafrazeze, să insinueze: „trebuie să vă spunem că după multe investigaţii şi experimente dificile 

ministerul de resort elaborase un standard şi, conform acestuia, fiecărui creştin (chiar dacă intră în 

pereche cu cineva) îi erau rezervate strict patruzeci şi cinci de minute, răstimp în care trebuia să se 

regenereze convingător. Majoritatea aspiranţilor la îmbăiere, strănepoţi de haiduci şi alpinişti 
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transhumanţi, beneficiau, de regulă, doar de jumătate din timpul garantat şi plătit. În această cauză, 

prea puţin nobilă, intervenea managerial funcţionarul întreprinderii, care permitea accesul şi altor 

jinduitori la irosirea săpunului şi a şamponului, dar deja fără bilet (de, famelie, parcă, nu prea mare, 

dar… remuneraţie mică). Practicarea intensivă a acestei ‹‹economii tenebre›› nu lasă şanse 

harnicilor ‹‹oameni în alb›› să lichideze fizic, conform normelor sanitare, consecinţele 

bacteriologice ale procesului…”. 

Apelul la naratar, sau „contractul ficţional” (Carmen Muşat), dintre autor şi cititor e în tradiţia 

convenţiilor noii proze: „Deşi e timpul să ieşim din spaţiile (sub)acvatice ale subiectului. Şi cum 

bine intuiţi şi dumneavoastră, iar logica textului vă sugerează suficient de elocvent ce ar putea să 

se întâmple ulterior, Mişu s-a întors dintr-o ordinară campanie tonifiantă infectat de scabie. Când, 

peste ceva timp, agresiunea microbilor devenise o evidenţă (deşi personajul nostru pozitiv se 

scărpina abia tangibil), Voldemar a intervenit furibund. Şi pentru că e în puterea noastră de decizie, 

menţionăm că, în afară de păroşenia sa inconfundabilă, Voldemar avea un caracter şi un 

comportament la fel de „delicat”. „Un corp păros – o minte păroasă”, parcă aşa spuneau latinii cu 

tot cu greci în asemenea cazuri”. Naratorul este prezent cu comentarii, implicaţii, simulări perfide 

şi fariseice. 

Voldemar, maestru în arta ‹‹ghionturilor›› şi a ‹‹luatului peste picior››, maliţios, 

funciarmente invidios, practicând o minimă igienă (şi morală), se dădea în spectacol, exprimându- 

şi sincera nedumerire – cum s-a putut ca tocmai Mişu să devină victima diversiunii microbilor –, 

continuând cu simulată îngrijorare – dacă există oare destule şanse de salvare. Intervine naratorul, 

reactivând memoria – pe vremuri sovietice, a procura de la farmacie antidotul maladiei în cauză 

echivala cu a cumpăra de la aceeaşi instituţie prezervative. Voldemar îi plânge de milă 

sărmănelului infectat. 

Intervine din nou naratorul ingenios şi inteligent: „Cerem scuze cititorului iniţiat în literatură, 

dar o ipoteză fundată cere azil artistic în pagină – nu este exclus faptul că Voldemar şi-ar mai fi 

temperat avântul justiţiar, dacă ar fi ştiut că au mai păţit-o şi alţii şi că de vină erau tot caprele 

Irinucăi…, dar el detesta lectura…”. 

Tehnica paşilor mici, principiul retardării în descrierea supliciilor se încheie crengian, cu un 

rezumat narativ: „Mişu, debusolat, replica totuşi calm (a se reţine o altă calitate notabilă a acestui 

personaj), paremiologic (i-a prins bine frecventarea cursurilor de lexicologie şi folcloristică) şi, 

cum se va vedea mai încolo, chiar profetic: „Râde cel care râde… la margine”. 

Bineînţeles că tămăduirea lui Mişu s-a produs, „şi-a dat concursul una din admiratoarele lui, 

care, mânată de vânturile şi smogul sentimentului, şi-a sacrificat pudicitatea, demnitatea, reputaţia 

şi alte accesorii de fată mare, obţinând, aproape argonautic, mirositoarea doftorie”. Naratorul 
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afirmă: „Suntem parcă îndreptăţiţi să plasăm aici un happy-end, dar… dăm dreptate setei de justiţie 

a eventualilor interpreţi ai scriiturii – personajul nostru nespălat, Voldemar, n-a fost pus la respect”. 

În logica naraţiunii este firesc ca „hoardele de microbi” să invadeze „în modul cel mai 

mişeleşte posibil pampasurile voldemariene. Zadarnic cerca el să prelucreze cu pucioasă teritoriile 

compromise – miraculoasa alifie nu putea penetra preriile care acopereau victima. Cele mai 

dramatice erau seansurile (unul dintre regionalismele mai noi, I. C.-B.) nocturne, când jertfa 

invaziei paraziţilor se deştepta şi începea să ‹‹maseze›› sectoarele deteriorate; în felul acesta, în 

liniştea nopţii şi la lumina blândei luni, răsuna o simfonie ce amintea feciorilor de plugari, lungiţi 

în paturi şi treziţi din somnul raţiunii, melodia coasei implicate în secerişul grânelor. Voldemar 

însoţea dificila (dar şi stringentă, trebuie să o spunem) operaţiune cu imprecaţii cărora nu le erau 

absolut străine elementele blestemului popular, demers critic ce viza excesul de occidentalism al 

lui Mişu; mai bine zis, efectele lui. Acesta, treaz şi atent la chinurile confratelui, îşi ambala 

justificatul cinism într-un mesaj voit pacificator: ‹‹Voldemar, te rog, încetează exerciţiile retorice. 

Acţionează în linişte – noi dormim!››”. 

Finalul este unul fericit: „După o perioadă explicabil de lungă, a vrut Dumnezeu şi s-a 

tămăduit şi blana lui Voldemar…”. 

Nuvela are un epilog în tradiţia matricei narative: „După ce a respins perfida agresiune a 

teroriştilor patogeni, Voldemar, neaşteptat de surprinzător, s-a arătat deschis spre colaborare şi 

convieţuire paşnică, devenind sensibil şi tolerant faţă de regimul igienic al lui Mişu, care şi-a 

continuat expediţiile purificatoare la baie, dar cu măsuri sporite de protecţie. Pacea şi buna 

înţelegere a pogorât în odaia şi în sufletele lor. Şi au trăit ei aşa la facultate, vorba formulei 

sfârşitului de basm, câţi ani le-au mai fost hărăziţi de programele de studii”. 

Epilogul este urmat de un P.S.,în care sunt parodiate biografiile aşa-zişilor disidenţi: „Mulţi 

cititori sunt tentaţi (după frumoasa modă din ultimul timp) să-l considere pe Mişu un disident, un 

mucenic care a pătimit în timpul regimului stagnant, netratându-şi concepţiile igienice europene. 

Alţii, la fel de mulţi, având în dotare viziuni cu lunetă, îl consideră un prim-sincronizat cu Europa 

şi NATO, după care vin buluc şi ceilalţi, cu şamponul lor stilistic cu tot”. 

P.S.are un P.P.S., cu un final al finalului: „Dărâmată fiind terma municipală nr. 1, tineretul 

studios de la facultate nu poate continua acum dimensional cauza nobilă şi curată a lui Mişu, 

plonjând timid în jacuzzi-le de zinc şi asumându-şi lucid şi ludic eventualele riscuri”. 

Oricum, finalul este unul optimist – fapta eroică a lui Mişu rămâne un model „pentru tot 

poporul truditor pe câmpul alb cu oile negre”. 

Stilul vioi, decis şi ingenios este remarcabil şi în romanul Turnătorul de medalii. Personajele 

de roman se emancipează de tirania autorului, specifică modelului crengian. Acum, personajul 

devine conştient de sine şi se autoanalizează. 
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Are perfectă dreptate Nina Corcinschi, când afirmă că la Anatol Moraru „realitatea este 

procesată într-un luxuriant registru verbal, cu fineţuri discursive, poezia cotidianului fiind 

revendicată prin limbaj, prin fapte de cultură. Autorul contrapune discursului fad-tradiţionalist, 

liricoid, patetic al prozei anterioare un discurs ‹‹de lux››, hipermodern, cvasielitar” [64, p. 22]. Şi 

încă o observaţie exactă: „Epicul serveşte pe alocuri ca pretext pentru voluptoasele declanşări de 

limbaj. La mijloc nu e însă un exerciţiu retoric gratuit. În interiorul discursului se produc 

resemantizări ale eşantioanelor culturale, resuscitări parodice de scheme narative. Planul principal 

al relatării se sincronizează cu unul secundar (delimitate fiind doar de parantezele naratorului),  

producând efectul contrapunctului, sugerând jocul alterităţilor” [64, p. 23]. Ceea ce nemulţumeşte 

sau deranjează, în naraţiunile lui Anatol Moraru, este teroarea naratorului, un cult al povestitorului 

care ţine în frâu „viaţa personajelor”. Personajul este manevrat cu stricteţe de către narator 

În loc de predislovie, din romanul Turnătorul de medalii, are chiar la început o schimbare de 

atitudine faţă de personaje, pe care le îndeamnă „să-şi nareze aventurile şi dramele”. Secvenţa este 

foarte concludentă. Un regizor talentat îi spune autorului: „‹‹Ţi-am citit nuvelele… nu-s rele per 

ansamblu, dar de ce nu-ţi laşi personajele în voie, de ce le tot dădăceşti?››. I-am tradus mesajul, 

care spunea, cu siguranţă: ‹‹Nu eşti băiat prost, dar de ce te bagi aiurea peste Cehov şi Druţă, învaţă 

mai bine de la Borges, Celine, Lodge sau măcar de la Ioan Groşan. Scrie proză cu homodiegetici, 

dă-o pe experimente narative, încearcă amestecul stilurilor, uzitează imaginea speculară… că asta- 

i la modă… Scrie şi ai grijă de posteritate››”. 

În concluzie, proza lui Anatol Moraru este la curent cu modele literare şi se remarcă prin 

câteva calităţi – discurs ludic, ironie şi comic de limbaj –, inconfundabile în textualizarea realităţii 

nu numai a ultimului deceniu de comunism sovietic, dar şi a mult prea întinsei perioade de 

tranziţie. 

 
3.5. Constantin Cheianu: autobiografie ficţională 

Noua paradigmă literară nu începe, cum se crede, cu Pizdeţ-ul (2001) lui Alexandru 

Vakulovski şi Iepurii nu mor (2002) de Ştefan Baştovoi, ci mai înainte, cu Totul despre mine! 

(1999) de Constantin Cheianu. Apoi urmează Vasile Ernu cu Născut în URSS (2006), Iulian Ciocan 

cu Înainte să moară Brejnev (2007), Pavel Păduraru cu Karlik (2006).Lista continuă cu Măcel în 

Georgia (2008) de Dumitru Crudu, Nekrotitanium (2010) de Mitoş Micleuşanu, 157 de trepte spre 

iad sau Salvaţi-mă la Roşia Montană (2010) de Alexandru Vakulovski etc. 

 
Naivul „extraterestru” 

Cartea Totul despre mine! (1999) de Constantin Cheianu include două proze Merişor şi Totul 

despre mine. Nimic din Merişor nu anunţă schimbările radicale din povestirea ce o urmează. O 
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banală poveste de dragoste adolescentină, o experienţă naivă a unui personaj parcă de pe altă lume. 

Merişor e lipsit total de experienţă, e candidul care e iniţiat în toate pornirile şi relaţiile fireşti cu 

colegii de clasă. Trăieşte o existenţă anodină în care micile bucurii le oferea la început doar 

sărbătorirea zilelor de naştere. La una dintre ele, credulul vine cu întârziere, e păcălit dând peste 

cap o băutură care îl deconectează momentan: „Mai trist e că a doua zi, într-un contrast izbitor cu 

cele petrecute în ajun, o nemărginită şi inexplicabilă plictiseală punea stăpânire pe toată lumea. 

Nimeni nu mai avea chef să trăiască cu evenimentele din seara precedentă. Din persoane plăcute 

şi deschise cum le ştiam în ajun, colegii mei se transformau în nişte inşi iritaţi şi morocănoşi.  

Metamorfoza aceasta în sine era suficientă pentru a te face să renunţi pentru totdeauna la ideea de 

a mai merge la petreceri”. În consecinţă Merişor rămâne un izolat. „Toate evenimentele prin care 

trece eroul, observă Vitalie Ciobanu, constituie materia primă a unor meditaţii şi mai ales mirări 

în faţa celor mai simple lucruri. Merişor parcă ar fi un extraterestru care învaţă comportamentul 

ciudat al oamenilor, consemnându-l cu scrupulozitate într-un jurnal de expediţie”[49]. 

Merişor e un introvertit, un hipersensibil în relaţii de echilibru cu natura, e răpit de liniştea 

serii, are afecţiuni pentru cireşul pe care tata îl va tăia. Treptat personajul devine un înstrăinat: „S- 

ar spune că vorbeau despre mine, dar din pricina cuvintelor la un moment dat nu am mai putut fi 

sigur. M-am gândit că le poţi place unor oameni pentru nişte lucruri şi le poţi displace altora pentru 

aceleaşi lucruri. Ori pentru altele. Asta în ciuda faptului că tu rămâi mereu acelaşi. Am înţeles că 

oamenii sunt făcuţi astfel încât nu pot pricepe ceva până nu-şi fac o părere”. Unele secvenţe (cam 

puţine) notabile ce ţin de relaţiile cu Angela care se pricepe la sărutat şi vorbeşte ca din cărţi, 

moartea bunicii deşteaptă revelaţii ca aceasta: „Moartea, un lucru prin care trebuie să treacă toţi 

oamenii şi care de aceea ar trebui să fie pe înţelesul oricui, părea de un milion de ori mai dificilă 

de perceput decât cea mai complicată ecuaţie de algebră”. Iniţierile în viaţă îl duc treptat la reflecţii 

ca acestea: „Când trăieşti atâţia ani într-o casă, nici nu-ţi închipui că ar fi destinată şi pentru a muri 

în ea. Dar imaginându-ţi lucrul acesta, nu-ţi spune oricum nimic. Ziceam ‹‹casa noastră›› şi nu-mi 

spunea ceva. Era un fel de a zice. Totul în fond pe lume e un fel de a spune. Exista, pe de o parte, 

viaţa, şi pe de alta, cuvintele. Şi nu vedeai nici o posibilitate să arunci o punte între ele. Fiecare îşi 

duce propria existenţă”. Este dificil de constatat câtă influenţă au ideile lui Jean-Jacques Rousseau 

şi „lecturile camusiene ale autorului” (Vitalie Ciobanu). Oricum, inocentul şi naivul 

„extraterestru” chiar dacă e un personaj nou în literatura de tranziţie, nu anunţa metamorfozele 

protagonistului din povestirea care iniţia competiţia între douămiişti. 

 
„Autenticitatea” amintirilor 

Confesiunile exclusiv autoironice din Totul despre mine debutează cu avertizarea: „Nu vă 

trudiţi cu descifrarea înţelesurilor oculte, pentru că nimic nu e încifrat, totul e la suprafaţă şi-i de o 
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superficialitate ucigătoare, aşa cum numai viaţa poate fi uneori”. Autocaracterizarea nu e altceva 

decât o formă de parodiere a modelelor de autobiografii fericite sau mai puţin fericite din trecutul 

nu atât de îndepărtat al literaturii dintre Prut şi Nistru, cel puţin, intenţia de a ironiza persistă mai 

întâi de toate în digresiunile metatextuale: „Nu există erou liric pe aici şi nici caractere tipice! 

Avem în schimb un ins care din punct de vedere literar este un adevărat infim – şi acela sunt eu”. 

Ca să intensifice autenticitatea amintirilor, Cheianu insistă într-un narcisism uşor jucat: „Totul se 

referă la persoana mea, eu sunt în centrul acţiunii şi de acolo, din centru, mă revărs până peste 

margini. Într-un cuvânt, totu-i plin de mine. Despre mine la pagina 67, de pildă, se spune că am 

atentat la chiloţii nanei Florentina, iar pe fila 87 o să găsiţi consemnată prima mea întâlnire cu 

Marcela Bevziconi”. 

Autorul mărturiseşte cu nonşalanţă despre geneza operei sale, vrând să ne asigure că totul e 

viaţă („bolovănos fragment de viaţă”), nimic nu e ficţiune. În chinurile creaţiei, căutând un 

început/ incipit de povestire mai potrivit, descoperă că „mizeria de viaţă îşi urma în mod implacabil 

cursul ei anost” şi nici n-a băgat de seamă „când devenise greu de digerat, viaţa” şi din acel 

moment, nu i-a „mai ars a ficţiuni şi subterfugii”. Este adevărat că autenticitatea amintirilor e 

mereu în spirit postmodern. Amintirile vin din viitor cu un rezumat memorabil: „Totul a început 

în felul următor”. După care urmează imediat un subterfugiu ingenios: „Exact cu nouă luni înainte 

de naşterea mea, în plin miez de iarnă, aşadar, cu noroi şi suluri de zăpadă ciuruită, aidoma unor 

grămezi de cearşafuri soioase. V-aţi imaginat peisajul? Era, de altfel, decorul cel mai adecvat 

pentru ceea ce urma să se întâmple în casa noastră cea veche de la ţară, pe care eu unul nu am de 

unde s-o ţin minte, fiindcă au demolat-o în cinstea naşterii mele”. 

Cu siguranţă, invenţia autorului de a coborî spre „origini” este oarecum necunoscută prozei 

române interriverane, naraţiunea la persoana întâi revine în mod miraculos unui spermatozoid: 

„În una din cele două odăi bunică-mea sforăia voiniceşte, iar în cealaltă bunii mei părinţi purceseră 

la ale lor, cele tinereşti. Practicau treaba asta de vreo doi ani, dar fără nici o eficienţă. În sens că 

bebeluşul de mine nu dobândeam contur şi basta”. Memoria epică ne reînvie scena erotică din 

romanul rebrenian, rescrisă aici dintr-o perspectivă inedită: „Îmi face bine să cred că eu eram cel 

care opuneam rezistenţă şi că, prin urmare, intuiam câte ceva despre pocoria de viaţă. Într-un 

cuvânt, nu m-am lăsat smuls cu una, cu două din blândul şi beneficu-mi repaus, am luptat din 

răsputeri cu părinţii mei, efectiv pe viaţă şi pe moarte. Le-am stricat, ce să zic, toată plăcerea!”. 

Naraţiunea se realizează prin relatări de scene care se încheie cu câte un rezumat narativ: „nu am 

apucat să mă aciuez bine în burta mamei, că tata se înfăţişă cu revendicarea lui de bază: vroia să 

fiu băiat cu orice preţ!” 
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Aşadar, „leşinătura intelectuală” s-a ivit „pe la opt dimineaţa, în douăzeci şi unu, luna a noua, 

una mie nouă sute cincizeci şi nouă” şi cum spune autorul/ naratorul/ personajul „poftim că mă 

prezentai şi eu pe aici pe la dumneavoastră, dacă nu vă este cu supărare”. 

Mama şi tata, oameni de treabă şi gospodari în Humuleşti, în Horodişte a lui Ion Druţă sau 

în Mana lui Paul Goma au inspirat pagini de o rară omenie şi frumuseţe. Mama şi tata din Totul 

despre mine sunt prezentaţi în situaţii totalmente necunoscute prozei noastre. Acolo unde 

prozatorul de odinioară, în organizarea naraţiunii, recurgea la figura narativă a timpului centrată 

pe durată, la salvatoarea şi pudica elipsă, postmodernistul deschide parantezele şi cu lux de 

amănunte descrie cu savoare, de exemplu, satisfacerea necesităţilor fiziologice: „S-a înţeles că tata 

era prieten cu paharul, şi încă la cataramă. Când se îmbăta, pe lângă nenumărate alte ispravă, avea 

năravul să se pişe copios. Şi pe unde se nimerea!... Pe garduri însă, de cele mai multe ori. Avea ce 

avea cu ele şi pe acolo dădea dovadă uneori de o pudoare de-a dreptul înduioşătoare. N-aţi văzut 

aşa ceva. Se întâmpla, de pildă, să mă pomenesc faţă în faţă cu el în timpul acelor acte, era, cum 

vă spun, imprevizibil şi de neocolit când îl apuca, dar, mort-beat cum îl găsea clipa, tata se repezea 

să-şi dosească, ruşinat, ‹‹şurubul››. Nu fără a-şi stropi pantalonii, iar uneori şi mâna, pe care însă 

o scutura cu un aer calm, filozofic”. 

Naraţiunea ca reprezentare se desfăşoară în continuare în gros-plan cu un alt şoc: 

„Priveliştea nu era dintre cele tonice, vă mărturisesc. Mă deplasasem şi eu cândva pe acel drum 

aşa de (era să zic "accidentat") specific, unul printre atâtea alte milioane de virtuali fraţi şi surori. 

Dintre ei toţi unul singur a răzbătut, după care uşile s-au închis, cum bine se ştie din biologie. 

Astfel că am lăsat pe câmpul de luptă câteva zeci de milioane de cadavre. E cumplitul război pe 

care îl dăm fiecare şi voi vreţi umanism de la noi?” 

Autorul reţine că viaţa sa se constituie dintr-o „sumedenie de întâmplări neghioabe din 

copilărie” şi recapitulează paradoxal: „despre naşterea mea şi cei şapte ani ce i-au succedat nu ţin 

minte nici o ceapă degerată”. 

Tentativa, iar apoi aventura, cu încercarea de înscriere la şcoală, reîntoarcerea la grădiniţă, 

„acel cochet penitenciar de minori cu jandarmii de educatoare” este „prima amintire a copilăriei 

mele”, recapitulează personajul narator. Amintirile abundă în scene şi relatări despre idioţii clasei 

şi performanţele lor desfăşurate într-un mediu (sub)cultural, cu multă retorică pură. E o copilărie 

populată cu cretini-cretini într-un „adevărat serpentariu” („Am şezut într-o bancă cu nişte băieţi de 

dobă, ajunşi ulterior bravi violatori de minore şi care aveau să intre în legendă şi graţie rafinatului 

sadism ce îi caracteriza. După voluptăţi greu dobândite în timpul violurilor, băieţii aceştia îşi 

împlineau poftele prin pârpâlirea victimelor la foc încet, nu fără a uita să le stropească în prealabil 

cu gaz” ), profesori sunt dezagreabili (Alexandra Ivanovna: „Era obeză, răbdătoare şi-i mirosea 

înfiorător din gură pe când ne ţinea degetele şi tocul ca să facem faimoasele cârligele. Ne umplea 
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caietele cu mirosul ei - şi aşa vreo opt promoţii la rând”), cu apucături bizare, instincte 

animaliceetc. În amintirile lui, povestitorul nu găseşte între dascăli o figură mai luminoasă, bădiţa 

Vasile, prins la oaste cu arcanul, şi-a pierdut urma. 

Desigur, exaltarea cazurilor patologice, anormale („Una dintre colegele mele făcea dragoste 

cu, se auzise, cu tată-său, ceea ce părea cam exagerat, dar nu şi că ‹‹se tăvălea cu toată brigada de 

tractoare››”) a situaţiilor şi relaţiilor carnavaleşti între elevi şi profesori („O altă colegă de-a noastră 

îşi făcuse obiceiul inedit de a fi pe picior de egalitate cu cadrele didactice. Era perfect sănătoasă, 

ca şi noi toţi, atâta doar că i se dezvoltase un ‹‹eu›› ceva mai exacerbat. Efuziunile ego-ului ei se 

iscau mai ales din pricina epitetelor adresate de către profesori şi care fetei noastre nu i se păreau 

tocmai inspirate”) reclamă violent un background existenţial specific ultimului deceniu al 

comunismului sovietic. 

Naraţiunea nonconformistului are aerul unui jurnal de criză, înregistrând o serie de 

întâmplări mărunte care „condimentează confesiunea”. De la fete i se trag cele mai mari necazuri. 

Mai memorabile sunt scena horei în care îl vor prinde fetele, sub privirile zeflemitoare ale băieţilor, 

idila cu nana Florentina: primele înfiorări erotice care aprind imaginaţia („Nana Florentina era 

femeia aceea de peste treizeci de ani după a cărei vârstă eram înnebunit, iar de celelalte nici nu 

mai zic. Era teribil de frumoasă, semăna cu o orăşeancă şi vroiam în modul cel mai hotărât să mă 

însor cu ea”). Visul puştiului înfierbântat şi mizanscena: „eu îmbrăţişez cu disperare fabulosul fund 

al nanei, în timp ce furioasa de ea se stropşeşte la mine, zgâlţâindu-mă, pişcându-mă, zgâriindu- 

mă… O femeie lipsită de imaginaţie, nana Florentina, ce mai. Dar şi eu bună poamă. Oare ce naiba 

căutam eu pe acolo?” Protagonistul e în realitate un „sfântuleţ”, doar numai în vis se 

metamorfozează într-un „copil malefic”. 

Vârsta pubertăţii, „ieşitul” cu fetele şi seratele e reprezentată sumar, dar prin detalii 

sugestive: „La seratele noastre puteau fi văzute aceste scene de spital: inşi coşuroşi dansând ţepeni 

cu individe ţepene şi coşuroase la rândul lor”. Misiunea de consacrare în „tainele amorului” a 

revenit băieţilor din mahala, tot felul de derbedei şi puşlamale. („Admiraţia pentru fete, oricât de 

înălţătoare ar fi fost, nu cunoştea altă împlinire decât întorcându-te cu câteva milioane de ani 

înapoi, la regnul animal. Totul era îndreptat spre a eşua fatalmente în abjecţie”). Protagonistul se 

trezeşte mereu în conflict între „o realitate contrafăcută, modelată în tiparele epocii sovietice şi 

alta trăită şi simţită… Tot ce la modul general e normalitate se consideră anormalitate şi invers,  

ceea ce e anormalitate devine normalitate” [64 , p.26]. 

Scăpat în sfârşit de şcoală, de sat, de colegii bătăuşi, de fete insensibile şi de copilăria sa, 

inadaptatul la anormalitatea „normală” ajunge la facultate, dar şi aici, deziluzii cu nemiluita. 

Filologia – „o adunătură de idioţi şi pepinieră de târfe”. Profesorii, „nişte idioţi de papagali 

inconştienţi în majoritatea lor zdrobitoare, tocmai buni de repetat inepţiile din manuale, acestea la 
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rândul lor scrise de alţi papagali, ceva mai dresaţi”. Între multe revelaţii în procesul de mutilare e 

şi aceasta:„Hibridul lingvistic care luă naştere din încrucişarea scălâmbăielii ţărăneşti arhaice şi a 

unor cvasi-neologisme, plus unele deşeuri ale limbii ruse, avea nepreţuitul dar de a le face de 

nerecunoscut pe toate în simplitatea lor. (...) În curând, prin eforturi concertate tot universul încăpu 

în acest jargon agricol-păstoresc, cu ajutorul căruia am pătruns în toate tainele fiinţei şi am înţeles 

esenţa lucrurilor. La absolvirea facultăţii eram pregătiţi, de bine, de rău, pentru deformarea 

calificată a sufletelor”. Tabloul suprarealist al facultăţii e incomplet fără bogata colecţie de 

bizarerii ce îi caracterizează pe profesori: porniri de farsori, ticuri psihopate, manii sexuale: „O 

tânără şi pătimaşă magistră, fire poetică şi mistică de altfel, îl dezvirgină pe unul din colegii mei, 

norocosul, chiar în anul întâi. Cu asentimentul lui total, fireşte. I-a ţinut astfel, în paralel, prelegeri 

de latină clasică şi ‹‹antren modern››, timp de un an. Exact atâta cât urmam latina”. Într-o altă 

descoperire: „Un alt profesor, veteran de această dată, nu asculta, la examene, răspunsurile fetelor 

decât cu mâna în chiloţii lor. Doar pe această cale înţelegea să le cunoască orizontul. Las-că şi 

fetele erau date dracului. Veneau toate în minijupe la examenele moşului, spre bucuria, iar în scurt 

timp şi extazul lui”. 

Odată cu perestroika, începu să-i „meargă şi la fete”. Autobiografia tânărului iniţiat şi în 

„tainele iubirii” se încheie cu „mărinimoasa şi nesăţioasa” Marcela Bevziconi şi perestroika. După 

cum se știe, în finalul ludic şi puţin ceremonios, protagonistul e un „învins” mărturisind o totală 

adaptare (a inadaptatului) la noile schimbări ale vieţii, ale „valorilor” societăţii în tranziţie: „În ce 

mă priveşte, îmi luam acum viaţa cum vrei, numai în serios nu. Mă şi dezobişnuisem între timp să 

apreciez femeile după parametrii feselor lor. Nu pot spune nimic despre calitatea unei femei până 

nu o văd din spate”. Atâta ipocrizie nu a mai manifestat nici personajele din literatura proletcultistă. 

Finalul e dezamăgitor de relevant: „Astfel ajungi să apreciezi şi viaţa după dosul ei…”. 

 
Erosul ca „disidenţă” 

A făcut oarecare vâlvă volumul Sex & Perestroika (2009). În ediţia a II-a, revăzută şi 

adăugită din 2010 povestirea (impropriu numită nuvelă) Totul despre mine e rebotezată ca 

microroman, constituind prima parte a dilogiei cu un cuvânt înainte, în care criticul literar Cătălin 

Sturza vede o mostră de literatură foarte aerisită ce trimite cu gândul la Kurt Vonnegut, un model 

al postmodernismul american. 

Dilogia are pe coperta a IV-a un text-escortă semnat de Vitalie Ciobanu. Cartea a stârnit mai 

multe reacţii contradictorii de diferit ordin. În dispută s-au inclus Mircea V. Ciobanu, Maria 

Șleahtițchi, Aliona Grati, Nina Corcinschi, Oxana Mititelu ș.a. Concluzia generală a criticii pe 

marginea romanului e reductibilă la ideea că viziunea carnavalescă din mai multe scene, prezentate 

fără perdea, ar trebui tratate nu numai ca o formă de „disidență”, dar și ca o „victorie a vieţii asupra 
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morţii”. Este dificil de stabilit anumite afinități între Sex & Perestroika lui Constantin Cheianu și 

prozele lui Ion Creangă Ionică cel prost și Povestea poveștilor. E un subiect tentant asupra căruia 

trebuie meditat. 

 
3.6. Alexandru Vakulovski: scriitura ca defulare 

Schimbarea de paradigmă a prozei noastre a fost asociată, de multe ori pe nedrept, cu debutul 

lui Alexandru Vakulovski. Deşi a avut parte de cronici predominant pozitive, microromanul 

Pizdet, apărut la editura Aula din Braşov, a împărţit cititorii în două tabere adverse. Unii l-au 

susţinut cu entuziasm şi l-au supraestimat pentru „deschiderea unei serii de ceva care nu se 

scrisese” până în prezent la noi şi în România, un fel de ‹‹existenţialism narcotic››, iar la apariţia 

celui de al doilea roman (Letopizdeţ) s-au arătat dezamăgiţi. 

Lumea bună literară a plasat microromanul în zona paraliteraturii, a subliteraturii, a „culturii 

underground”. Chiar dacă numărau o mulţime de slăbiciuni inerente debutului, l-au tratat, în 

virtutea „potenţialului întrezărit”, ca „începutul unei posibile tipologii„ al „unui nou set de 

cronotopi” (Marius Chivu). Ceea ce deranja era limbajul „obscen dus la extrem” [35], un limbaj 

frust şi fără perdea. Cititorul avizat şi-ar putea aminti de povestirile „corosive” (Povestea 

poveştilor, Povestea lui Ionică cel prost), dar aceste istorii licenţioase își au „istoriile lor”. 

La prima vedere, apelul la „naraţiunea golănească, măscăroasă” a lui A. Vakulovski ar putea 

să pară totalmente hazardat, lipsit de orice logică şi gust artistic elementar. Acest gen de naraţiune 

confesivă cu istorii şocante cunoscute unor medii sociale şi, nu e un secret, „absolut necunoscute 

prozei precedente” prezintă interes în planul investigării „bolilor” literaturii douămiiste. Pentru a 

ilustra „noua literatură”, scăpată la libertate, este suficient să examinăm literaturizarea amintirilor 

dintr-o „copilărie nefericită”, evocarea chipului mamei şi al tatălui într-o formă de spovedanie în 

scris, prin defularea obsesiilor sedimentate în subconştientul unui inadaptat, ratat iremediabil care 

vrea să epateze nu numai prin oralitatea, de multe ori vulgară, dar şi prin demontarea modelului 

Creangă. 

Începutul este extrem de dur. Mărturisirile liminare şocante se fac nu fără careva intenţii de 

parodiere a modelelor consacrate, aproape sacralizate în literatura amintirilor din copilărie. 

Naratorul postmodern stă şi el câteodată şi-şi aduce aminte, dar o face nicidecum cu nostalgie 

pentru vremi şi pentru oameni, pentru casa părinţilor săi: „Dacă stau si mă gândesc bine, altfel 

nici nu putea fi. M-am născut intr-o familie de genii: tata poponar beţiv si mama curvă. Ideal pentru 

un fiu narcoman. Scenele din copilărie pe care mi le amintesc sunt pitoreşti: mama făcând sex in 

bucătărie cu dracu’ ştie cine – vecini, turişti, instalatori, profesori, colegi de serviciu etc. si tata in 

altă cameră cu prieteni hojmalăi bând ţuică si lingându-se. Probabil aveau mustrări de conştiinţă 

si de-aia încercau sa mă educe bine, ca sa li se ierte scârnăvia lor de viţă. Tata mă lua in braţe si 
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îmi vorbea rar si explicându-mi că trebuie să fiu bun, sa le sparg moacele colegilor dacă nu se 

poartă frumos si mă-ta-i curvă, scârba dracului, tâmpenia etc. Mama mă mângâia pe cap si îmi 

zicea să nu supăr fetiţele să-mi fac temele să nu beau niciodată ca tat-to beţivanu’ dracului, pidarul, 

umflătura, cretinu’, idiotu’ etc. O copilărie de vis. Seara se termina întotdeauna cu o mica ceartă 

între părinţi. Pumni în bot, geamuri, farfurii sparte, tigăi in cap si la urmă trântă liberă. Am avut 

gratis zilnic un program întreg de divertisment. In felul lor, babacii erau simpatici, îşi vedeau de 

treaba lor, mă mai băteau pe mine la cap un pic, porneau remuşcările si treaba asta se termina cu 

o luptă fără reguli de toata frumuseţea. Înainte de a fi botezat de stradă am fost botezat ca orice 

copil intr-o atmosferă de căldură familială”. 

„Copilăria de vis” e prezentată nu numai cu oarecare condescendenţă faţă de părinţi, ci şi cu 

cruzimea unui masochist, uneori, care îşi află plăceri atât în povestirea, cât şi în comentarea 

evenimentelor cotidiene ce au loc nu numai în micul infern al casei părinteşti 

Confesiunea se face, alteori, cu o anumită egolatrie şi frondă specifică lumii declasate, 

debusolate: „Nu pot sa zic ca nu mi-a plăcut, eu eram regele casei ăleia plină de poponari si beţivi 

de pe Valea Dicescu, lângă Lacul Comsomolist. Aveam libertatea să cutreier dintr-o cameră în alta 

învăluit şi păzit de fum si de alcoolul ce le tulbura privirea la toţi cretinii care veneau pe acolo. 

Dacă atunci as fi avut putere, îi omoram pe toţi dracului, dar a fost bine ca nu aveam, numai aşa 

am fost în stare să văd si pe cât e posibil să înţeleg o astfel de viaţă de căcat căreia parcă îi eram 

predestinat, dacă boala mea nu mă salva, daca nervii mei slăbiţi nu mă fac de fiecare dată să cedez, 

sa încep să turb, să stric totul, nu, nu, nu suport oamenii, mi-e silă să-i ating, doar obiecte, tre’ sa 

simţi ceva faţă de obiectul pe care îl spargi si care te eliberează, e un fel de jertfă pentru liniştea 

ta, tu ar trebui sa ştii mai bine, nu? Ai citit rahaturi de cărţi despre”. 

Mediul sordid aproape de speluncă e prezentat într-o modalitate naturalistă, accentuat 

deformată, nu numai cu intenţia de a arăta „o altă faţă a lumii”, dar şi de a se da în spectacol: „Cărţi 

prăfuite aruncate peste tot, ziare, păianjeni, chiloţi, sutiene, lucrurile cele mai neaşteptate te puteau 

împiedica in casa copilăriei mele. Printre aceste lucruri mama si tata. Si eu – cel mai lucid personaj 

din toata povestea asta. Restul – amorţiţi de băutură, de închiderea forţată a ochilor si a minţii. Am 

sa-i ucid odată pe toţi, îmi repetam zilnic înainte de somn. Urmau visuri frumoase cu crime, cum 

îmi împuşcam, otrăveam, tăiam victimele. Partea cea mai frumoasa a vieţii mele e atunci când 

dorm. Fiindcă am urât întotdeauna, visele mele sunt pline de sânge si crime. Iată un vis din 

copilărie in care eu eram spectator: mă întorc acasă de la şcoală, intru şi într-o cameră îi găsesc pe 

toţi spânzuraţi. Sau personaj activ: mă trezesc din somn noaptea, ies din casa, ud cu benzina uşile, 

ferestrele si le dau foc. Chiar daca îţi povestesc acum toate astea, nu cred ca îţi pot transmite ceea 

ce am simţit si simt. Trebuie să vezi flăcările alea nebune, jucăuşe, mâinile si hainele îmbibate cu 

benzina si apoi ţipete si o mie de oameni, de fapt creaturi ale iadului, ieşind din casa, fiind în 
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flăcări, alergând si apoi căzând, zbătându-se la pământ si explodând. Si eu dintr-un unghi potrivit 

privind toate astea cu gura deschisă şi aşteptând să mai cadă unul şi încă unul. O armonie a focului. 

In vis, cu cat ardea mai mult, cu atât simţeam că mă eliberez, mă purific, aş fi ars tot pământul. 

Uram tot. O ură care era normală, era prisma prin care simţeam eu si trebuie sa-ţi spun că simţeam 

foarte bine”. 

Scenariile din visele copilului când acesta stă în expectativă şi când e activ dând foc la casă, 

dedublat în actor şi spectator în contemplarea a o mie de oameni, „creaturi ale iadului ieşind din 

casă”. Povestitorul care e şi comentatorul evenimentelor cu mare grijă pentru „autenticitatea 

confidenţelor” („Chiar dacă îţi povestesc acum toate astea, nu cred că îţi pot transmite ceea ce am 

simţit şi simt”) recurge la mărturisirile în scris pentru a se elibera de povara trecutului, a obsesiilor 

de criminal virtual. Simbolistica visului purificator (cu „flăcările alea nebune, jucăuşe”) refulate 

în subconştient e foarte sugestivă. „Blitzurile” de acest gen sunt, se pare, cu reminiscenţe din 

filmele de groază, dar în care se întrezăresc umilinţele nefericitei copilării. Din păcate, scenete de 

groază, de altfel nu puţine la număr, dar, relatate în fuga condeiului, în iluzia obţinerii adevăratei 

„autenticităţi” a ‹‹existenţialismului narcotic›› ne duc cu gândul la „sfârâiacul lui Creangă”. 

Alexandru Vakulovski încearcă să contureze o lume infernală în flagrant contrasens cu 

universurile artistice ale literaturii trecutului nostru „sacru”, dar, din păcate, a eşuat, perseverând 

cu ostentaţie şi în romanele care au urmat până la 157 de trepte spre iad sau Salvaţi-mă la Roşia 

Montană. 

 
3.7. Emilian Galaicu-Păun: remodelare postmodernă 

Proza scurtă şi romanele optzeciştilor şi douămiiştilor, cu rare excepţii, (Vasile Gârneţ, 

Vitalie Ciobanu, Nicolae Popa, Emilian Galaicu-Păun, Anatol Moraru, Ghenadie Postolache) se 

„hrăneşte” din amintiri. Marea majoritate a douămiiştilor apelează la tema binecunoscutei tradiţii 

„copilăria copilului universal” (Vasile Ernu, Alexandru Vakulovski, Dumitru Crudu, Constantin 

Cheianu, Iulian Ciocan, Pavel Păduraru), timpul evocat e, firește, „ultimul deceniu al 

comunismului sovietic”, protagoniştii sunt şi naratori care caută să exprime „autenticitatea” 

existenţei cotidiene, recurgând la „transcrierea” a tot ce a înregistrat ochiul şi urechea unui Saşa 

Vakulovski (Iepurii nu mor), exemplul cel mai elocvent de naturaleţe a scriiturii. Concomitent cu 

această tendinţă de naturaleţe a discursului se manifestă tot mai accentuat înclinarea către 

artificialitatea împinsă la extrem a convenţiilor prozei. Inovaţiile se produc la diferite niveluri ale 

textului. 

În proza basarabeană din ultimele două-trei decenii microromanul Gesturi. Trilogia 

nimicului de Galaicu-Păun, pune începutul artificializării deliberate cu o scriitură experimentală 

care încearcă, în manieră textualistă, să radicalizeze tradiţia în ceea ce priveşte mai multe convenţii 



139  

ale romanului modernist (cum ar fi cele ce ţin de natura subiectului, a personajului, care în finalul 

discursului narativ declară în maniera lui Flaubert: „Personne c′est moi”, un final ambiguu, 

„perssonne” în franceză însemnând „nimeni”). Se pare că modelul discursului poetic postmodern 

se încearcă pe scriitura epică, pe „golul semantic” al nimicului, al lui nimeni, pe gratuitatea şi 

transparenţa convenţiei formale. Aliona Grati observă că „scriitorului îi reuşeşte o scriitură 

‹‹albă››, ‹‹neutră››, ‹‹oblică›› şi ‹‹transparentă››, el nu aderă declarativ şi nu întemeiază nicio 

ideologie, renunţă la poveste, la pronumele eu personal, la dreptul de autor-proprietar-părinte al 

sensurilor, la multe alte convenţii ale romanului tradiţional, situându-se într-o epistemă a 

intertextului. (…) este reînviat experimentul dadaist antiverbalist, gestul alcătuind una dintre 

zonele marginale de expresivitate artistică ce asigură libertatea faţă de logică şi universalitate” 

[105, p.266]. 

Tendinţa de maximă artificialitate se manifestă şi în cel de-al doilea roman al autorului, dar 

într-un discurs mult mai sofisticat. Din păcate, şi în cazul dat experimentul absolut inedit la noi, în 

linia textualistă a postmodernismului, anticipată de Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, 

continuată de Mircea Nedelciu şi Gheorghe Crăciun, are puţine şanse să se impună, cu atât mai 

mult că a trecut moda pentru Noul Roman Francez, „aşa ceva nu se mai scrie”, se afirmă în tabăra 

adverşilor textualismului postmodern. 

Noile forme de viaţă impun forme artistice noi. Trăim într-un alt veac, cu o altă mentalitate, 

altă sensibilitate şi alte viziuni asupra omului şi relaţiilor lui cu lumea, iar un roman fără viaţă, fără 

caractere nu prea are mari şanse să supravieţuiască şi asta chiar dacă romanul lui Galaicu-Păun 

este remarcabil sub foarte multe aspecte, îi lipseşte ceva esenţial. Maestrul său Gheorghe Crăciun, 

după ilizibilul roman Frumoasa fără corp (1993) a dat Pupa russa (2004), un roman mult mai plin 

de viaţă, „mult mai lizibil, captivant şi original” (N. Manolescu). 

Ţesutul viu. 10 x10 (2011, 2014) de Emilian Galaicu-Păun, dedicat memoriei maestrului său 

Gheorghe Crăciun (ediţia din 2014), se adresează cititorului cultivat, căci numai el poate înţelege 

şi gusta fineţurile alambicate la diferite paliere ale textului, într-un stil asianic, excesiv de manierat, 

romancierul se vrea cu tot dinadinsul un „estet al cuvântului”. Nimic condamnabil, cu o singură 

condiţie: să se păstrează mijlocul de aur între inovaţie şi tradiţie. La prima vedere, plasarea 

autorului în contextul modelului investigat pare a fi o tentativă hazardată şi lipsită de inspiraţie. 

S-au emis atâtea şi atâtea opinii privind modelul revendicat, s-au adus atâtea şi atâtea nume 

celebre şi referinţe cultural-istorice şi literare, încât e absolut inutil să mai revenim la ele, dar 

nicăieri însă, nici un cuvânt despre Creangă, deşi textul are câteva, nu multe, referinţe directe la 

opera lui Creangă. Una chiar în debutul romanului, o secvenţă cu o transmise în direct la TV a 

paradei de 7 noiembrie în faţa Kremlinului se relatează despre o „apariţie/ dispariţie meteorică a 

unui fruntaş în producţie, cu pieptul plin de medalii, care se căznea să spună un text învăţat pe 
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dinafară – de emoţie nu nimerea cuvintele trebuincioase; probabil nu dormise toată noaptea tocind 

mai dihai decât Trăsnea (subl. n., I. C.-B.) –, pe care-l agrementă cu de la sine putere, pe-nţelesul 

proletariatului: ‹‹…tvoiu mati››” (p. 17-18). Atâta doar la suprafaţă. Un ochi atent ar mai putea 

găsi şi alte noduri şi semne. Ne limităm doar la un singur fragment din cap. 4 Portretul artistului 

nepereche în chip de mulţime, legat de „numărătoarea inversă” a colegilor de clasă plecaţi în lumea 

celor drepţi:„cine însă dezlegase turbinca (subl. n., I. C.-B.) la gură? Nu cumva colega de clasă ce 

se vedea, în cel mai frumos vis al ei, murind la Paris (de ce nu la Veneţia?! – numai bună pentru 

aşa ceva)? Şi ce-i de făcut ca să-i coşi gura (turbincii, nu colegei) la loc?!...” (p. 123). 

Volens-nolens, referinţele la Creangă nu sunt întâmplătoare, ele au devenit componente ale 

„textului lumii”. Direct sau indirect, Creangă e rescris şi de Galaicu-Păun, dar într-un fel specific 

lui. Cel puţin în rememorarea „copilăriei copilului universal”, Creangă e în memoria epică a 

oricărui prozator român. Simplificând mult, trebuie subliniat că relaţiile dintre modelul narativ 

Creangă şi poetica Ţesutului viu… nu ţin de aspecte formale, pur tematice (cum e cazul, de 

exemplu, cu La Medeleni de Ionel Teodoreanu, Horodişte de Ion Druţă sau Din calidor de Paul 

Goma); modelul Creangă e, fără teamă de a greşi, adevăratul pattern al romanului românesc şi nu 

numai al celui modernist, dar şi al celui postmodernist. Continuitatea modelului la modernişti are 

loc prin rescrierea lui, la postmodernişti prin deconstrucţia lui, altfel spus, prin, dacă se poate spune 

așa, „remodelarea modelului”. 

În redactarea romanelor, Em. Galaicu-Păun se grăbeşte încet. Ceea ce îl diferenţiază 

favorabil între prozatorii noştri postmoderni este atitudinea faţă de cuvânt, un lucru mai rar întâlnit 

între colegii de breaslă. De la primul roman al poetului, Gesturi. Trilogia nimicului (1990, 1995), 

până la apariţia celui de al doilea, Ţesut viu. 10 x10 (2011, 2014), a trecut ceva timp. 

Din mărturisirile autorului, înţelegem că el ar fi lucrat 15 ani asupra romanului, o rara avis, 

ceva greu de imaginat pentru neprofesioniştii înverşunaţi, care se lansează cu opuri în mare iuţeală 

şi ritmicitate. Despre perioada de gestaţie a operei, Maria Şleahtiţchi, o cercetătoare bine avizată, 

notează: „scriitorul dezvăluie vârsta textelor de anticipaţie a conceptului de roman – anii 1886- 

1988, când îşi trecea doctoratul la Institutul de Literatură Maxim Gorki de la Moscova. Câteva 

fragmente ale acelor vremuri au fost ţesute în pânza romanului. ‹‹În toţi aceşti ani de scris (1997 

2011)››, afirmă el în interviul acordat lui Mihail Vakulovski, la care se adaugă o proză scurtă 

redactată încă la Moscova, în 1987, reluată parţial în Cap. 6. F(…)M, mă culcam şi mă trezeam cu 

gândul la Ţesut…” [183, p. 171]. 

Romanul are o construcţie anticanonică, nu are subiect/ fabulă în sensul romanului clasic sau 

modernist, nu poate fi repovestit, este un text, cum observă Dorin Todoran, care ‹‹ dovedeşte o 

fericită neglijenţă pentru legile romanului››, iar „personajul principal – singurul cu identitate certă 

– al acestei cărţi este cuvântul (aici şi în continuare subl. n., I. C.-B.). Celelalte apar, cresc, se 
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maturizează, câştigă, pierd sau intră în decrepitudine în funcţie de cât, când, cum şi cu ce folos ţin 

pasul cu personajul principal – cuvântul” [189, p. 335]. 

Măiestria scrisului constă în „a trage toate aţele înăuntru” ale ţesutului viu, iar motorul 

acestui roman este intertextualitatea, din care face „banchete” memorabile. „Opiul pufăit de 

Emilian Galaicu-Păun este cuvântul. Scriitorul trage tacticos din narghilea. Face ochii mici. 

Zâmbeşte ca un pezevenchi pe sub mustaţă. Îşi mângâie absent ţăcălia. Apoi dă naghirleaua mai 

departe. Cât de mare este cercul dependenţilor de cuvânt nu se ştie. Dar el există şi naghirleaua 

acestui Nastratin Hogea moldav are şanse de a călători intens”[189, p. 340]. 

Aceste observaţii asupra cuvântului în romanul lui Galaicu-Păun ne duce cu gândul nu numai 

la Flaubert, pentru care autorul are un cult aparte (Gesturi vroia să fie un roman „despre nimic” la 

care visa Flaubert), dar şi, păstrând proporţiile, la asemănarea lui cu modelul Creangă (în ceea ce 

priveşte cizelarea stilului, gustul select pentru ritmul şi muzicalitatea frazei, limbajul 

individualizat, expresiile orale, formulele narative). Dar, la urma urmelor, nu acestea contează, ci 

atitudinea faţă de ele. Exemplar în acest sens e Mateiu I. Caragiale cu Craii de Curtea-Veche. 

„Într-un articol cu titlu frapant: ‹‹De la Nică a lui Ştefan la Mallarmé›› (Sburătorul literar 

nr. 21, 1922, p. 529-531)”, B. Fundoianu, cum s-a observat, „îl anticipa pe Călinescu (care nu-l 

citează în monografia sa)” [171, p. 55], şi care nega categoric imaginea unui Creangă „scriitor 

poporal”: „Creangă nu scria aşa cum vorbea, sau, în tot cazul, nu cu un grai la îndemâna oricărui 

popă sau dascăl din Humuleşti. Iubea cuvintele, şi cuvintele sunt alese în fraza lui, cum aleg 

furnicile, în Harap-Alb, mierţa de cânepă din aceea din nisip” [Apud: 171, p. 55]. Nu cuvintele 

contează, ci atitudinea faţă de cuvânt: „Or fi cuvintele în uz, dar numai Creangă se putea amuza 

cu enumerarea lor… Creangă e un artist – şi un artist al cuvintelor –în acelaşi sens în care poate 

avea o semnificaţie arta lui Mallarmé (…) Undeva în creier, unde e jocul analogiei, ceva trebuia 

să se fi fost asemuitor înHarap-Alb şi în Apré midi d′un Faune (…) Trebuie să punem faţă în faţă 

pe un artist care iubea cuvintele ca pe nişte idoli, din dezgust pentru o sensibilitate prea bătrână şi 

un creier prea covârşit, şi între un artist care se întâlneşte bucuros, pentru întâia oară cu vorbele” 

[Apud: 171, p. 56]. 

Tudor Vianu, preluând o sugestie mai veche a lui Iorga, reluată de Ibrăileanu, sublinia: 

„Rabelais este, de altfel, scriitorul străin asemănător mai mult cu Creangă, nu numai prin fabulaţie 

enormă, care face din Oşlobanu, din Gerilă,, din Păsări-Lăţ-Lungilă tipuri înrudite cu Gargantua 

şi Pantagruel, nu numai prin instinctivitatea acestor personagii, nu numai, prin modul abundent, 

dar şi prin oralitatea stilului, care îl determină şi pe el, pe Rabelais, să folosească larg zicerile tipice 

ale poporului, să cultive onomatopeia şi asonanţa şi să se lase în voia unor adevărate orgii de 

cuvinte” [197, p.156]. T. Vianu pune în evidenţă „arta spunerii”, „sonorizarea cu condeiul” şi 

„puternicul simţ muzical care îl făcea să-şi citească tare frazele, ca Flaubert altă dată, pentru a le 
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proba în ritmul şi sonoritatea lor, dar şi prin puterea vie cu care îşi reprezintă scenele văzute” [197, 

p.157]. „Arta spunerii”, prin asocierea liberă de idei, are ceva din fluxul conştiinţei, de revărsările 

subconştientului, dar „disciplinat” cu citate, semne de punctuaţie. 

Pentru a exemplifica, în linii mari, mărcile de identitate şi de diferenţiere ale textului 

romanului cu modele consacrate aducem o secvenţă de la începutul cap. 8, având un sugestiv ton 

muzical din Anton Pann cu rezonanţe polifonice (‹‹…va cunoaşte diapazonul al fiecărui glas în 

înălţare peste înălţare şi în pogorâre până sub pogorâre; va vedea ce fel se glăsuiesc zicerile cereşti 

şi cele cu cer suire, cum şi zicerile pământeşti şi câte cu cer josire…››). Incipitul capitolului e în 

totală consonanţă cu acompaniamentul de narativizare a protagonistului proiectat în stări de 

conştiinţă în perpetuă mişcare: „Cimitirul satului venind silenţios la vale ca un scrânciob din care 

tocmai a sărit cineva, golul din stomac propagându-se în corpul singur – suficient să-ţi scape un n, 

pentru a preschimba totul în corp de literă; vezi Roland Barthes: ‹‹Se pare că erudiţii arabi, vorbind 

despre text, folosesc această expresie admirabilă corpul sigur›› – ajuns în punctul mort al curbei 

pentru a-l resorbi, cu strigăt cu tot, în vârtejul căscat undeva sub lingurică, Boeingul 747 decolând 

în noaptea fără sfârşit cu câteva suflete la bord, nu în ultimul rând autorul fără de care s-au făcut 

nice una din câte s-au făcut ascultând în cască O scară la cer în interpretarea orchestrei vieneze, 

toate se înlănţuie pe linia melodică a frazei care vecinic tinde – trupul visat al Frumoasei fără corp 

se leagănă absent în hamacul de mătase al sintaxei – după o proză ce s-ar vrea citită nu atât cu 

retina, cât cu diafragma” (223). 

„Linia melodică a frazei” reflectă oarecum „linia melodică” a întregului roman cu 

extraordinar de multe trimiteri la nume celebre de compozitori şi opere muzicale, iar capitolele 

sunt însoţite de tonuri, pe post de motto, care să dea cheiţa interpretării celor zece texte/ partituri 

ale ansamblului muzical. Cel puţin la nivel de intenţie, compoziţia muzicală este vădită şi 

incontestabilă. 

„Puternicul simţ muzical” al lui Creangă pe care Tudor Vianu îl identifica în structurarea 

naraţiunii în sintagme şi unităţi ritmice de lungime diferită, observând că structurile sonore, 

alternanţa accentelor alcătuiesc „un tablou plin de armonie opulentă şi variată”, iar unităţile ritmice 

„sunt versuri fără cusur. Urechea le ascultă cu încântare, chiar când ochiul le citeşte” [197, p. 157]. 

În Ţesutul viu… tema vieţii şi morţii, fundamentală în roman, e tratată antitetic, fiind 

transparentă chiar în titlurile capitolelor, în tonurile bine potrivite. Reflectând asupra 

„spontaneităţii dirijate”, M. Şleahtiţchi asociază construcţia romanului cu „orchestraţie simfonică 

şi intermezzo de jazz”: „Romanul Ţesut viu. 10x10 este construit asemenea unei partituri 

simfonice, în care se adună într-o orchestraţie complexă atâtea voci, instrumente, armonizate într- 

o organicitate vie, efervescentă. Improvizaţiile dizarmonice ale partiturilor de jazz fac deliciul 

textului” [183, p. 184]. 



143  

Şi detalii de acest gen aflăm la tot pasul, cu foarte multe inovaţii şi convenţii de substanţă 

sau formale. Desigur, romanul este unul autoficţional cum uşor se poate deduce chiar de la 

începutul începutului, protagonistul …n (aşa îl cheamă, cu iniţială… finală!) nu este altcineva 

decât Emilian, autorul şi naratorul deghizat al romanului, narator pe post de instanţă demiurgică 

în raport cu personajele, cu cuvântul. 

În Mic îndreptar de lectură autorul ne avertizează, de exemplu, că „nici un personaj/ fapt 

nu este autobiografic, nu există însă personaj/ fapt care să nu-şi aibă corespondentul în viaţa 

autorului – direct sau prin ricoşeu”. Romanul este structurat în zece capitole, iar fiecare capitol 

poate fi citit ca o nuvelă aparte. Autorul indică mai multe chei, piste de lectură: „din cele câteva 

piste de lectură, se poate merge pe cea cronologică, şi atunci cititorul ar trebui să înceapă cu cap. 

8 şi să încheie cu cap. 4. Cum însă romanul s-a construit pe osatura Decalogului, nici numărătoarea 

obişnuită (de la cap. 1 la cap. 10) nu-i de ignorat; la fel nici ordinea descrescătoare, din perspectiva 

Decameronului. Alte două ‹‹figuri›› – şotronul (cap. 1 – cap. 5; cap. 9 – cap. 2; cap. 3 – cap. 6; 

cap. 7 – cap. 8; cap. 10 – cap. 4) şi roata dracului (ordinea capitolelor este aleatorie) – sunt mai 

aproape de structura internă a scriiturii, una labirintică & caleidoscopică prin excelenţă. Dar la fel 

de bine se poate citi fiecare capitol drept o rescriere a celui/ celor precedent(e), într-atât de 

asemănător unui palimpsest este textul de faţă”. Fiecare capitol are câte un motto, dând tonul 

textelor. Indiferent de ordinea în care parcurgem textul,simbolistica lui zece vine să completeze 

„sensul de totalitate, de desăvârşire, de întoarcere la unitate după desfăşurarea ciclului primelor 

nouă numere” [32, p. 1042-1043]. 

Maria Şleahtiţchi vede în Ţesut viu: un roman al formării (subl. n., I. C.-B.), un roman 

social, un roman erotic, „un pomelnic cu paginile amestecate”, un roman al scriiturii [183, p. 175- 

190]. Tot atât de lejer am mai putea vedea un roman politic, un roman istoric, roman filosofic etc. 

Desigur, clasificarea aceasta este imperfectă ca orice alta. Romanul formării, pus în fruntea seriei 

de definiri, e discutabilă. 

Este adevărat, în secvenţele autobiografice se găsesc elemente de Bildunsroman, dar 

accentul se pune ca şi în Amintirile… lui Creangă, nu pe „demonstrarea unei concepţii pedagogice 

în formarea omului” (concepţia este una antipedagogică), ci pe „rolul conştientizării de către el a 

experienţei proprii” [98, p. 316]. 

Anatol Gavrilov notează: „Creangă urmăreşte pas cu pas trecerea copilului de la o 

conştiinţă egocentristă, care, după cum a demonstrat psihologul elveţian Piaget, este proprie 

copilului în genere la o anumită etapă a dezvoltării lui, la conştiinţa responsabilităţii morale, la 

priceperea de a alege între rău şi bine sau între ‹‹principiul plăcerii›› şi ‹‹principiul realităţii››  

(Sigmund Freud). Şi acest proces al devenirii conştiinţei de sine a copilului Creangă îl urmăreşte 

în modurile cum el se manifestă în raporturile dintre cuvântul eului-copil şi cel al eului-adult (al 



144  

autorului, al mamei şi al altor personaje). Formarea conştiinţei de sine este un proces îndelungat şi 

contradictoriu de depăşire a etapei egocentrismului în care faptele şi judecăţile copilului sunt  

determinate predominant de senzaţiile corporale imediate” [98, p. 316-317]. 

Cap. 1 Rhesus-conflict având tonul: „… căci dragostea este tare ca moartea” (Cântarea 

cântărilor, 8, 6.) Scriitura, aici ca şi în celelalte capitole, e suprapusă pe literatura predecesorilor. 

Cea mai vizibilă influenţă vine de la Noul Roman Francez, de la Proust, Joyce şi lista poate 

continua pe câteva pagini. Amintirile din copilărie ale copilului …n sunt prezentate fragmentar în 

câteva situaţii memorabile. Una dintre isprăvile lui e cea cu pomelnicul în care îşi trece numele 

printre cei morţi. Gestul este simbolic. „Într-un sens, afirmă Mircea V. Ciobanu, putem spune că 

fapta (faptul!) deschide porţile dintre Lumi şi de aici încolo viii se vor regăsi printre morţi şi morţii 

printre vii” [47, p. 28]. 

Elemente de bildungsroman atestăm în procesul formării protagonistului …n, la început un 

copil inocent teribil care în medii sociale diferite se adaptează treptat ca la urma urmelor să-şi 

revendice alte modele ontologice şi scripturale. Cu referire la traiectul artistic al autorului, Dorin 

Todoran conchide pe ton polemic: „Pentru grave afronturi aduse valorilor de necontestat până mai 

ieri, Emilian Galaicu-Păun poate răspunde asemenea puştiului care a fost cândva: ‹‹Tata! tata! Am 

dat să scutur tocul şi l-am stropit… pe Lenin!››”[189, p. 118-212]. 

Până a merge la şcoală, el creşte la ţară, află de la bunica-sa că „banu-i ochiul dracului”. 

Viaţa merge alături de moarte: „s-ar fi luat după pasăre, cine ştie dacă nu ar fi reuşit chiar să pună 

mâna pe ea (o aluzie la Trofimaşul lui Ion Druţă din Frunze de dor?), acum însă, după ce i-a ieşit 

un înger pe gură – vorba bunicii – , se cheamă că s-ar fi aţinut după moarte” (p. 9). Peste faptele 

unei zile se suprapun alte amintiri de igienizare colectivă. La întoarcerea tatălui din armată: „O! 

cu câtă râvnă şi le săpuni până la coate, ca şi cum şi-ar fi tras o pereche de mănuşi de mireasă doar 

ca să-i pe plac tatălui, înainte de a i le prezenta: ‹‹Mâinile lui Lenin!››” (p. 10). Sceneta cu „Da′ 

mai dă-l încolo de jidan!” se încheie cu rezumatul „Dar copilul, copilul nu mai era copil. Tocmai 

se lepădase, fără s-o ştie, de bunica al cărei nume îl purta şi s-a dat, cu bună ştiinţă, în credinţa 

Tatălui, în a cărui bazilică îngenunche. ‹‹Să nu ai alţi dumnezei afară de mine››” (p. 10). 

Trecut în alt mediu urban, aflându-se la ora de educaţie patriotică numită, ‹‹ленинский 

урoк››, cea dintâi din viaţa „nepoţeilor lui Ilici”, la întrebarea: „Copii, care dintre voi ştie cine-i 

Vladimir Ilici Lenin?” prima lui învăţătoare, dintr-o pădure de mâini ţâşnite la comandă, l-a ales 

anume pe …n, singurul „din intelectuali”, care spuse: „Un jidan!”. De aici încolo începe toate 

celelalte frustrări şi neînţelegeri dintre tată şi fiu. Două au fost consecinţele acelui început de an: 

„1) orice ar fi făcut copilul, a făcut-o cu bună ştiinţă şi deci 2) nimeni nu are dreptul să-i ţină 

parte… La rându-i, jurase să-şi muşte limba ori de câte ori l-ar fi luat gura pe dinainte; nu-i va fi 

greu să se ţină de cuvânt: de mic, învăţase să vorbească de unul singur, pe două voci, propria voce 
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şi toate celelalte – le ştia pe din afară –; în capul lui era loc pentru toată lumea. Singurul care-i 

scăpa, nu prin tonalitate, ci prin cele spuse, era glasul tatălui” (12). 

Naratorul, care este şi povestitor, şi comentator, ne anunţă: „Prin empatie, urma să înveţe 

‹‹numai pe patru şi cinci››, să crească – vorba vine – ‹‹cu frica de părinţi››, să ajungă om mare, iar 

la sfârşitul vieţii, după ce-şi va fi făurit o biografie-model, să fie înmormântat, cu onoruri militare, 

în zidul Kremlinului, alături de urna cu cenuşa lui Iuri Gagarin (întrebat ce vrea să ajungă când va 

creşte mare, avea răspunsul gata – Cosmonaut!!! –, ca şi majoritatea colegilor săi de clasă)” (p. 

13-14 ). 

Copilăria copilului …n este „o copilărie la două capete, al tatălui şi al lui Lenin, cu care să 

fie mânat din urmă. Zile în care cârligelele se preschimbă în litere, şi literele în silabe. Scrisul de 

mână personalizând cuvintele de tipar. Uşoara înclinaţie spre dreapta, ca şi cum fiecare literă ar 

vrea să-şi culce cârlionţii pe umărul celeilalte. În sfârşit, dreptul de a-şi caligrafia, manu propria, 

numele pe caietul de scris” (p.14). 

Aventura nefericită cu lama, cu consecinţe lamentabile, isprăvile micii lui vieţi: „cum şi-a 

scris, cu creionul chimic, numele în pomelnicul bunicilor doar pentru că nu şi-l găsise pe pagina 

respectivă; cum a călcat, desculţ, într-un spin de salcâm boieresc; cum a căzut din cireş; în sfârşit, 

cum a spus, nici el nu ştie de ce ‹‹mâinile lui Lenin››” (p.20) până la stropirea portretului lui Lenin 

cu cerneală şi lovitura de teatru: „Tata, tata! Am dat să scutur tocul şi l-am stropit… pe Lenin!” 

revin obsesiv în alte rescrieri din celelalte capitole împreună cu alte experienţe până la fericita 

descoperire a „despicării pe care o va cunoaşte la facultate, între cracii primei femei. Nu femei,  

fete” (p. 15). 

Amintirile se suprapun peste alte amintiri, iar aceste obsesii sunt, de fapt, nişte noduri ale 

unui hypertext „cu linkuri spre sursele textului său, dar şi spre texte care pot citite în paralel cu 

acestea” [46, p. 29]. Toate acestea pun în lumină/ plasticizează/ sonorizează/ revelează o biografie, 

o istorie a societăţii, a scriiturii etc., reprezentând nişte iniţieri treptate, in crescendo, în diverse 

domenii şi forme ale vieţii. De la inocenta descoperire („Mamă, Snejana n-are puţă”) la iniţierea 

sexuală („Cu capul dat pe spate, arcuindu-se cât să-i vină în întâmpinare pe meridianul trasat de la 

naştere, copila se desface din stinghii, atentă la erupţia micului ei vulcan dintre craci. Dintr-o 

piruetă, se prăbuşeşte pe pat. Buzele lor şi-au spus tot ce şi-au dorit, acum este timpul sexelor să 

intre în acţiune”) trece un timp al suprapunerilor iniţiatice în mediile şi domeniile sociale, politice, 

istorice, utopice, artei poetice a scriituri, a orchestrării motivelor şi laitmotivelor muzicale ale unei 

construcţii artistice pe cât de inventive, pe atât de impregnate, suprasaturate de esenţe livreşti. 

Prin câteva aspecte legate de deconstrucţia modelului crengian am încercat să demonstrăm 

că Emilian Galaicu-Păun e într-un susţinut proces de invenţii şi inovaţii legate de atitudinea faţă 
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de cuvânt, faţă de muzicalitate, personaj, subiect artistic etc., toate în direcţia remodelării 

postmoderniste a modelului. 

 
3.8. Concluzii la Capitolul 3. 

1. S-a demonstrat că în procesul de disocieri, elucidări şi ierarhizări, modelul Creangă rămâne 

unul de referinţă şi în literatura postmodernă. În literaturizarea amintirilor din copilărie Ştefan 

Baştovoi, Emilian Galaicu-Păun, Anatol Moraru, Constantin Cheianu, Dumitru Crudu, Vasile 

Ernu, Iulian Ciocan etc., în pornirile lor ludice, anarhice, pan-erotice, ironice, parodice, 

schizofrenice sau deconstructiviste, îl au, indiscutabil, în memoria epică pe „moralistul jovial” 

în cele mai neaşteptate aspecte ale fenomenului prozastic. 

2. S-a evidenţiat că o altă imagine a copilăriei ne dau prozele lui Ştefan Baştovoi, Emilian 

Galaicu-Păun, Anatol Moraru, Constantin Cheianu, Dumitru Crudu, Alexandru Vakulovski, 

Iulian Ciocan, Vasile Ernu, cu lecturi din Salinger (De veghe în lanul de secară), un dialog de 

texte într-o oralitate, nu rareori, vulgară. Amintirile din copilărie ale douămiiştilor ţin în fond 

de „ultimul deceniu al comunismului”, de exhibarea unor firi şturlubatice. Continuitatea prin 

deconstrucţia modelului se produce în experimentele şi exerciţiile de deconstrucţie, care 

constau în reinterpretarea unui subiect, a unei teme, a unei întregi opere dintr-o altă perspectivă, 

postmodernă. 

3. Volumul Erotokritikon. Făt-Frumos, fiul pixului de Nicolae Leahu se distinge prin amestecul 

de stiluri, ironie şi autoironie. Textul este rezultatul unui spirit inventiv şi asiduu elaborat. 

Scriitorul postmodernist nu este un nihilist proletcultist, cum s-a vehiculat pe la noi nu o 

singură dată. Repertoriul de teme şi motive crengiene este privit şi el cu ochiul parodistului 

care face un joc de-a literatura. N. Leahu deconstruieşte opera lui Creangă şi, preluând un nume 

de personaj, reconstruieşte lumea. Jocul şi deconstrucţia sunt urmate de re-creare în cea mai 

desăvârşită gratuitate. 

4. În romanul Ţesut viu. 10x10 de Emilian Galaicu-Păun, s-a evidenţiat, scriitura în regim de 

continuitate, pe de o parte şi de ruptură pe de alta parte. Romancierul păstrând echilibrul,  

mijlocul de aur între inovaţie şi tradiţie. Plasarea autorului în contextul modelului investigat 

pare a fi o tentativă hazardată şi lipsită de inspiraţie. Elemente de bildungsroman atestăm în 

procesul formării protagonistului …n, la început un copil inocent teribil care în medii sociale 

diferite se adaptează treptat, ca la urma urmelor să-şi revendice alte modele ontologice şi 

scripturale. 
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CONCLUZII GENERALE ŞI RECOMANDĂRI 

Consideraţiile esenţiale care reprezintă rezultate principale ale cercetării: 

1. Realizând prezentarea sumară a vastei şi valoroasei exegeze despre viaţa şi opera lui Ion 

Creangă şi interpretând problema de cercetare în critica basarabeană, am conturat diacronic trei 

etape în receptarea critică a operei lui Creangă: etapa aflată sub semnul „entuziasmului”, al 

„apologeticului”, al aproximărilor unui Creangă „scriitor poporal”; etapa sintezei călinesciene în 

spiritul descrierii istoriografice lansoniene sau al „fiziologiei spirituale” saint-beuviene; etapa 

marcată de perspective asupra textului aduse de semiotică, de ezoterism, postmodernism, 

deconstructivism, dialogism. 

2. Procesul de identificare a însemnelor modelului Creangă a relevat faptul că acesta e 

manifestat prin felul specific de a gândi lumea şi fiinţa, fiind reprezentativ, înainte de toate, prin 

capodoperele Amintiri din copilărie, Moş Nichifor Coţcarul şi Povestea lui Stan Păţitul. Unele 

aspecte ale modelului sunt mai relevante în poveştile centrate pe elementul miraculos, ca, de 

exemplu, Povestea lui Harap-Alb. Dar modelul nu e reductibil doar la tematica amintirilor din 

copilărie, la „copilăria copilului universal”, la o sumă de componente (limbaj, oralitate, 

folclorism, carnavalesc, fabulos, jovialitate, cruzime etc.), nu e redus nici la specificări tipologice 

ale personajelor, a compoziţiei, a figurilor narative etc., el se distinge, înainte de toate, prin 

atitudinea scriitorului faţă de cuvânt, prin modul specific de manifestare a acestora în opera lui 

Creangă. 

3. Cercetând arta narativă a lui Creangă, în latura ei strategică, preluată creator de Ion Druţă 

chiar începând cu De la noi din sat (1953), am constatat că cele mai multe povestiri ale 

prozatorului, cu şcoala la Creangă, sunt centrate pe o scenă care se încheie cu un rezumat narativ, 

altele nu sunt altceva decât o înşiruire de scene cu analepse, prolepse, silepse, elipse, rezumate şi 

alte figuri ale timpului sau modului narativ, în care naraţiunea ca reprezentare alternează cu 

naraţiunea ca expunere. De regulă, povestirea lui Druţă e alcătuită dintr-o serie de scene cu 

rezumate narative sau viceversa: rezumatul narativ stă în capul unei scene. 

Influenţa exercitată asupra prozei lui Paul Goma e demonstrată din unghiul interpretărilor 

dialogice. Analizând în plan comparativ raportul dintre personaj şi autor, au fost prezentate figurile 

narative, dominantele stilistice ale povestirii Amintiri din copilărie şi romanul Din calidor, s-a pus 

accentul pe poetica dialogică a romanului, plurilingvism, pe cultul povestitorului, oralitate, simţul 

genial instinctiv al limbii, elemente intrinseci ale modelului narativ în linia tradiţiei Creangă – 

Sadoveanu. 

Guguță al lui Spiridon Vangheli e o proiecție a copilului universal în dialog intertextual cu 

Nică a lui Ștefan a Petrei. Ca și Amintirile ... lui Ion Creangă, nuveletele din Isprăviile lui Guguță 
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sunt și ele niște spectacole în care autorul își spune monologul, o formă de exprimare a autorului 

la rememorarea copilăriei la vârsta lui Guguță. 

4. Rescrierea modelului narativ Creangă favorizează revenirea prozatorului la matricea 

stilistică românească (Vasile Vasilache, Vlad Ioviţă, etc.). Un scris remarcabil, în linia tradiției lui 

Creangă, are Vasile Vasilache. Povestea cu cocoșul roșu este un roman dialogic la diferite niveluri, 

elemente ale structurii lui. Am demonstrat că de-eroizarea realităţii prin apelarea la comic, satiră, 

personaje şi situaţii groteşti sunt tratate ca o replică de creaţie la literatura oportunistă cu imaginea 

edulcorată a raiului comunist. Caracterul subversiv al romanului stă în spiritul său carnavalesc. Se 

insistă pe imaginea lumii ca spectacol, pe impactul lui Creangă, a personajelor lui memorabile 

asupra naturii carnavaleşti, a esenţei politice a rescrierii lui Dănilă Prepeleac (de către Vasile 

Vasilache), a lui Ivan Turbincă (de către Vlad Ioviţă). 

5. Am relevat faptul că în perioada regimului totalitar nu am avut o disidenţă literară marcantă, 

dar nici o importantă „literatură de sertar”. Cei mai valoroşi scriitori basarabeni au dat totuşi câteva 

opere subversive. În lupta cu cenzura, aceştia recurg la diferite strategii ale subversivităţii. Într-un 

dialog inspirat cu modelul crengian nuvela Se caută un paznic de Vlad Ioviţă ilustrează unul dintre 

puţinele exemple de luptă, într-o masivă literatură oportunistă, cu „omniprezenta cenzură”, ea 

rămâne a fi o „operă deschisă” şi pentru alte interpretări, luând ca repere imaginea „lumii pe dos” 

şi a paznicul subversiv. 

6. Supunând investigaţiei schimbarea de paradigmă în literatura română din Basarabia, 

am ajuns la ideea că ea se anunţă prin anii ′80 şi se produce, mai întâi în poezie, mai târziu, în a 

doua jumătate a anilor ′90, în proză. Prozatorii postmoderni în dialoguri cu marii prozatori ai lumii, 

rămân memorabili şi esenţial inediţi mai întâi în dialogul lor cu tradiţia, cu modelele consacrate. 

Pastişele, parodiile, ironiile, persiflările, jocul de limbaj, viziunile corporale şi pan-erotice 

reprezintă doar câteva modalităţi favorite din arsenalul lor de instrumente artistice. Proza non- 

mimetică, ludică, ironică, intertextuală în cazul lui Emilian Galaicu-Păun, Anatol Moraru sau 

Nicolae Leahu arată toate semnele de schimbare a paradigmei. 

7. În procesul de disocieri, elucidări şi ierarhizări, modelul Creangă rămâne unul de 

referinţă. În literaturizarea amintirilor din copilărie Ştefan Baştovoi, Constantin Cheianu și alții., 

în pornirile lor ludice, anarhice, pan-erotice, ironice, parodice, schizofrenice sau deconstructiviste, 

îl au, indiscutabil, în memoria epică pe „moralistul jovial” în cele mai neaşteptate aspecte ale 

fenomenului prozastic. Tema „copilăria copilului universal” constituie subiectul fascinant al 

generaţiei optzeciste şi douămiiste. Prozele lui Ştefan Baştovoi, Constantin Cheianu, Anatol 

Moraru, Dumitru Crudu, Alexandru Vakulovski, Iulian Ciocan transfigurează realităţi din ultimul 

deceniu de comunism. Continuitatea modelului nu e una formală, pur tematică. 

8. Interpretând mostrele de continuitate a Amintirilor ..., ca de exemplu, experimentul 
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șocant al lui Alexandru Vakulovski, Cu jăraticul pe buze de Ion Iachim, Podurile de Ion 

Constantin Ciobanu și Prostia omenească de Alexei Marinat, am demonstrat că aceste 

experimente eșuează în subliteratură, pastișe la limita plagiatului, sau vulgarizări pe „tema cu 

variațiuni”. 

9. Investigând impactul catalitic şi stimulator al modelului Creangă în cele mai importante 

metamorfoze ale prozei basarabene, am descoperit faptul că capodoperele lui Creangă sunt modele 

configuratoare în transfigurările artistice ale şaizeciştilor, optzeciştilor şi douămiiştilor. 

Receptarea lui Creangă pe parcursul istoriei literaturii coincide în mare cu perioadele definite pe 

principiul succedării generaţiilor/ promoţiilor literare, a şcolilor şi metodelor de creaţie, a normelor 

extraliterare etc. 

Rezultatele investigației ne permit să facem următoarele recomandări: 

1. Investigaţia ar putea sta la baza unui suport de curs opţional la facultățile de filologie, 

ciclul I, licență. 

2. Rezultatele cercetării ar putea constitui puncte de reper la redactarea capitolelor istoriei 

literaturii române din Basarabia, cu referire atât la prozatorii şaizecişti, cât şi la optzeciştii şi 

douămiiştii basarabeni. 

3. Analizele pe text, propuse în lucrarea de faţă, ar putea stimula noi rescrieri ale modelului 

crengian, mai cu seamă în rândul prozatorilor postmodernişti. 

4. Investigaţia ar putea servi ca model de cercetare în abordarea impactului altor modele 

narative asupra prozei de azi. 
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„Exploatarea resurselor numeruce on–line la lecţia de limbă franceză”; 3.„Pedagogia proiectelor. 

Predarea limbii franceze în cadrul unui proiect interdisciplinar’’, organizat la Chişinău, de către 

Asociaţia Profesorilor de Franceză din Moldova. 

2016 - Stagiu de formare: Développement des technologies éducatives – „Création et gestion d’un cours 

en ligne’’, organizat la Bălţi, de către AUF. 

2017 - Stagiu de formare continuă: La promotion de la culture de la qualité des services éducationnels 

dans le contexte de l’internationalisation de l’Université d’État ,,Alecu Russo ’’de Balti - „ La formation 

des compétences d’ utilisation outils TIC lors des recherches scientifiques ’’, organizat la Bălţi, de către 

USARB în parteneriat cu AUF. 

2018 - Stagiu de formare: „Élaboration du matériel didactique appuyé sur les TIC. Usages des cartes 

mentales”, organizat la Chişinău, de către AUF. 

2018 - Stagiu de formare continuă: „Strategii de învăţare eficientă”, organizat la  Bălţi, de către membrii 

proiectului 561820-EPP-12015-1-DE-EPPKA2-CBHE-JP CREATING MOLDOVAN E-NETWORK 

FOR PROMOTING INNOVATIVE E-TEACHING IN THE CONTINUING PROFESSIONAL 

EDUCATION (TEACH ME). 

2018 - Stagiu de formare continuă: „Tehnologii avansate de instruire prin utilizarea TIC”, organizat la 
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„Tradiţie 

Bălţi, de către membrii proiectului 561820-EPP-12015-1-DE-EPPKA2-CBHE-JP CREATING 

MOLDOVAN E-NETWORK FOR PROMOTING INNOVATIVE E-TEACHING IN THE 

CONTINUINGPROFESSIONAL EDUCATION (TEACH ME. 

2019 - Stagiu de formare continuă: „Exploitation des documents authentiques en classe de FLE”, 

organizat la Liceul Teoretic „Mihai Eminescu” din Bălţi. 

2020 - Stagiu de formare: „Élaboration du matériel didactique appuyé sur les TIC”, organizat la Bălți, 

de către USARB în parteneriat cu AUF. 

2020 - Stagiu de formare online la modulul „Crearea cursurilor pe platforma Moodle” (iniţiere), Centrul 

de Formare Profesională Continuă, USARB. 

2020 - Stagiu de formare: ,,Didactique du (pluri/inter)culturel et TIC”, organizat la Bălți, de către 

AUF. 

2021 - Stagiu de formare: ,,MOODLE: Outils d’évaluation en ligne”, organizat la Bălți, de către 

USARB. 

2021 - WEBINARUL EDU APPS: ,,APLICAŢII INOVATIVE PENTRU ÎNVĂŢĂMÂNTUL 

PREUNIVERSITAR ŞI SUPERIOR”, organizat la Bălți, de către USARB. 

2021 – Stagiu de formare: ,,La projection didactique en classe de FLE”, organizat la Bălți, de către 

AUF. 

2021 – Stagiu de formare: ,,L’utilisation des instruments digitaux dans le processus d’évaluation”, 

organizat la Bălți, de către AUF. 

2022 – Stagiu de formare: ,,Crearea spaţiilor educaţionale prin intermediul platformei Moodle”, Centrul 

de Formare Profesională Continuă, USARB. 

2022 - Stagiu de formare: ,,Evaluare. Succesul şi insuccesul academic”, Centrul de Formare Profesională 

Continuă, USARB. 

2022 - Stagiu de formare: ,,Psihologia motivaţiei: de la teorie la practică”, Centrul de Formare 

Profesională Continuă, USARB. 

2022 - Stagiu de formare: ,,Travailler les documents authentiques en classe de FLE, Dynamiser les 

pratiques de l’oral en classe de FLE, L’évaluation – un levier pour la réussite ”, organizat la Chişinău, 

de către AUF. 

2022 - Stagiu de formare: ,,Favoriser la prise de parole et multiplier les interactions orales en classe 

de FLE”, organizat la Chişinău, de către AUF. 

Participări la foruri ştiinţifice naţionale şi internaţionale: 

1. Colocviul Ştiinţific Comemorativ Na ţional cu participare internaţională: 

şi modernitatea în abordarea limbajului, consacrată aniversării a 70-a de la naşterea lui 

Mircea Ioniţă’’, Bălţi, USARB, 26 noiembrie 2011. 
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9. 

Colloque international:„L’interculturalité à travers la linguistique, la littérature et la traduction ’’’ , 

Chişinău, ULIM, 29 mars 2012. 

3. Conferinţă Ştiinţifică Internaţională:„Predarea Limbajelor de Specialitate în Secolul al XXI – lea: 

realizări şi perspective’’, Chişinău, ASEM, 7 aprilie 2012. 

Colloquia professorum: „ Tradiţie şi inovare în cercetarea ştiinţifică’’, Bălţi, 

USARB, 12 octombrie 2012. 

5. Colocviul ştiinţific internaţional:„Probleme de lingvistică generală şi romanică’’, Chişinău, 

14 decembrie 2012. 

Colocviul ştiinţific internaţional:„Actualités dans l’enseignement des langues dans un contexte 

pluridisciplinaire’’, Bălţi, USARB, 29 martie 2013. 

7. Colocviul ştiinţific internaţional:„Reverberaţii ale modelului cultural francez în context european şi 

universal’’, Bălţi, USARB, 19-20 aprilie 2013. 

8. Colocviul ştiinţific:„Orientări actuale în cercetarea doctorală’’, Bălţi, USARB,18 decembrie 2014. 

Conferinţă Ştiinţifică Internaţională :„Relevanţă şi calitatea formării universitare: competenţe pentru 

prezent şi viitor, consacrată celor 70 ani de la fondarea universităţii bălţene’’, Bălţi, USARB, 8 

octombrie 2015. 

10. Colocviului naţional cu participare internaţională: „Lecturi in memoria acad. SILVIU BEREJAN”, 

Chişinău, IF, 12 noiembrie 2015. 

11. Colocviul ştiinţific:„Orientări actuale în cercetarea doctorală’’, Bălţi, USARB,4 decembrie 2015. 

12. Conferinţă naţională cu participare internaţională:„Competitivitatea regională bazată pe cercetare, 

inovare şi transfer tehnologic”, Bălţi, USARB, 29 septembrie 2016. 

13. Colocviul ştiinţific:„Orientări actuale în cercetarea doctorală’’, Bălţi, USARB, 2 decembrie 2016. 

14. Conferinţă Ştiinţifică consacrată omagierii a 181 ani de la naşterea scriitorului Ion Creangă, 

program triplex Chişinău – Iaşi – Tîrgu-Neamţ, ediţia a VIII – a, Chişinău, AŞM, 27 februarie 

2018. 

15. Colloquia professorum: „ Tradiţie şi inovare în cercetarea ştiinţifică’’, Bălţi, USARB, 12 octombrie 

2018. 

16. Conferinţa cu participare internaţională prilejuită de aniversarea a 26 de ani de la fondarea ULIM, 

Chişinău, 17 octombrie 2018. 

17. Colocviul Ştiinţific Internaţional: „Limba şi literatura română în postcomunism”, Bălţi, USARB, 26- 

27 octombrie 2018. 

18. Conferinţă Ştiinţifică consacrată omagierii a 182 ani de la naşterea scriitorului Ion 

Creangă, program triplex Chişinău – Iaşi – Tîrgu-Neamţ, ediţia a IX – a, Chişinău, AŞM, 

28 februarie 2019. 

2. 

4. 

6. 
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LISTA PUBLICAŢIILOR LA TEMA TEZEI: 

1. Monografii (recomandată spre editare de consiliul ştiinţific) 

1.1. monografii monoautor 

1. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Ion Creangă și proza basarabeană. Chișinău: Editura 

Guvinas, 2020. 277 p. ISBN 978-9975-3374-1-0. 

 
2. Articole în reviste ştiinţifice 

2.3. în reviste din Registrul Naţional al revistelor de profil 

Categoria B+: 

2. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Ion Druţă: modelul narativ în romanul copilăriei. În: 

Intertext, 2018, nr. 3/4 (47-48), p. 143-150. ISSN 1857-3711; e-ISSN 2345-1750. 

Disponibil: https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/143-150.pdf 
 

3. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Ștefan Baștovoi: „Feeria Infernului”. În: Intertext, 2019, 
nr. 1/2 (49-50), p. 219-226. ISSN 1857-3711; e-ISSN 2345-1750. 

Disponibil: https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/219-226_2.pdf 

Categoria B: 

4. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Paul Goma: copilăria temă cu variaţiuni. În: Akademos 

Revistă de știință, inovare, cultură și artă , 2018, nr. 1 (48), p.108-113. ISSN 1857-0461. 

Disponibil: https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/108- 

113_Paul%20Goma%20copilaria%2C%20tema%20cu%20variatiuni.pdf 
 

5. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Modelul narativ Creangă. În: Akademos Revistă de 

știință, inovare, cultură și artă, 2020, nr.1 (56), p. 137-142. ISSN 1857-0461; e-SSN2587- 

3687. Disponibil: http://akademos.asm.md/files/1_20_137-142.pdf 
 

6. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Creangă în exegeza literară. În: Philologia, 2020, nr.1- 
2, p.126-133. ISSN 1857-4300; e-ISSN2587-3717. 

Disponibil: https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/126-134_2.pdf 

Categoria C: 

7. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. „Lumea pe dos” şi paznicul subversiv (Vlad Ioviţă în 

dialogul intertextual cu Ion Creangă). În: Philologia, 2015, nr. 1-2, p. 8-14. ISSN 1857- 

4300. Disponibil: https://philologia.ifr.md/archive/1_2015/2_Baicean_Lumea.pdf 
 

8. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Vasile Vasilache: teatralitatea lumii. În: Philologia, 

2017, nr. 5-6, p. 49-57. ISSN 1857-4300. 

Disponibil: https://philologia.ifr.md/archive/3_2017/5_Baicean_Vasile_Vasilache.pdf 

 
9. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Scriitura lui Nicolae Leahu: un festin intertextual. În: 

                 Revista de Ştiinţe Socioumane, 2018. nr. 1(38), p. 85-94. ISSN 1857-0119. 

Disponibil: https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/85-94_0.pdf 
 

10. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Discursul ludic în proza lui Anatol Moraru. În: Revista 

de Ştiinţe Socioumane, 2018, nr. 2 (39), p. 83-92. ISSN 1857-0119.  

 Disponibil: https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/83-92_1.pdf 

https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/143-150.pdf
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/219-226_2.pdf
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/108-113_Paul%20Goma%20copilaria%2C%20tema%20cu%20variatiuni.pdf
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/108-113_Paul%20Goma%20copilaria%2C%20tema%20cu%20variatiuni.pdf
http://akademos.asm.md/files/1_20_137-142.pdf
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/126-134_2.pdf
https://philologia.ifr.md/archive/1_2015/2_Baicean_Lumea.pdf
https://philologia.ifr.md/archive/3_2017/5_Baicean_Vasile_Vasilache.pdf
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/85-94_0.pdf
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/83-92_1.pdf
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3. Articole în culegeri ştiinţifice 

3.3. în lucrările conferinţelor ştiinţifice naţionale cu participare internaţională 

11. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Paul Goma: (r)evoluţia modelului. În: Tradiție și inovare 

în cercetarea științifică. Manifestare științifică cu participare internațională, Bălți, Moldova, 

12 octombrie 2018. Responsabili de ediție: Gașițoi N. Bălți, 2018, p.36-43 

https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/36-43_7.pdf ISBN 978-9975-50-235-1 

Disponibil:.https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/36-43_7.pdf 
 

12. COSTIN – BĂICEAN, Iraida. Creangă şi proza basarabeană: istoricul problemei. În: 

Tradiție și inovare în cercetarea științifică. Manifestare științifică cu participare 

internațională, Bălți, Moldova, 11 octombrie 2019. Responsabili de ediție: Gașițoi N. Bălți, 

2019, p.14-17 https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/14-17_30.pdf14-17. ISBN 

978-9975-50-243-6. 

Disponibil: https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/14-17_30.pdf 
 

Cunoaşterea limbilor: 
 

 
 

Înţelegere Vorbire Scriere 

Ascultare Citire Participare la 

conversaţie 

Discurs oral Exprimare scrisă 

1. Română  C2 C2 C2  C2 

2. Franceză  C2 C2 C2  C2 

3. Engleză  C1 B2 B2  B2 

4. Rusă  B2 B2 B2  B2 

 

https://ibn.idsi.md/collections_list?filter=event_level&option=2&sortBy=title&sort=ASC
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/36-43_7.pdf
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https://ibn.idsi.md/collections_list?filter=event_level&option=2&sortBy=title&sort=ASC
https://ibn.idsi.md/collections_list?filter=event_level&option=2&sortBy=title&sort=ASC
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/14-17_30.pdf14-17.%20ISBN%20978-9975-50-243-6
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https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/14-17_30.pdf
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